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წინასიტყვა

მისთვის, რომელსაც შეუძლია გამოსცადოს სამართლი-
ანობისაგან განცდილი სიამე, კმაყოფილების მომგვრელი 
იქნება შეცდომის გამოსწორება იმ მწერლის წინაშე, ვისაც 
გაურკვევლად იწუნებდა წლების განმავლობაში. მეთიუ 
არნოლდის ნაკლოვანებებსა და სისუსტეებს დღესაც ისევე 
მკაფიოდ ვხედავ, როგორც თორმეტი წლის წინათ, მას შემ-
დეგ, რაც პირველად მოვიხიბლე მისით; მაგრამ ვიმედოვ-
ნებ, რომ ამჟამად, როცა მის პროზას უფრო ყურადღებით 
გადავიკითხავ, უკეთ დავაფასებ მის პოზიციას. და არნოლ-
დი უფრო გამორჩეულად იმით გვევლინება, ჩვენი თანა-
მედროვე რომ ყოფილიყო, მიიჩნევდა, ყველაფერი თავიდან 
უნდა გავაკეთოო. პიროვნებათა ძალზე მცირე რაოდენობაა 
დაკავებული იმით, რასაც „კრიტიკულ“ მწერლობას ვუწო-
დებთ, მაგრამ არავინ მისულა უფრო მტკიცე დასკვნამდე, 
რაც 1865 წელს დაეფუძნა. პირველი წიგნის „ესეები კრიტი-
კაზე“ პირველივე ესეიში ვკითხულობთ:

„დიდხანს მეჩვენებოდა, რომ შემოქმედებითი გააქ-
ტიურება ჩვენს ლიტერატურაში, ამ საუკუნის პირ-
ველ მეოთხედში, სინამდვილეში თითქოს ნაადრევი 
იყო; და ამის გამო ეს თხზულებანი, მათი უმრავლე-
სობა, განწირული იყო, მიუხედავად თან ადევნებუ-
ლი ოპტიმისტური იმედებისა, რაც თან ახლდათ და 
ჯერაც ახლავთ, უფრო მეტხანს გაეძლოთ, ვიდრე 
ნაკლებ ბრწყინვალე ეპოქის თხზულებანი გაძლებენ. 
და ნაადრევობა იმისი ბრალია, რომ ვერ მიიღეს შე-
საფერისი მონაცემები და ვერც შესაფერისი მასალა 
დასამუშავებლად. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, ამ 
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საუკუნის პირველი მეოთხედის ინგლისურმა პო-
ეზიამ, მიუხედავად უხვი ენერგიისა, დაუტევნელი 
შემოქმედებითი ძალისა, ბევრი არა უწყოდა. ამიტო-
მაა ბაირონი ასე მოკლებული არსს, ამიტომაა შელი 
ასეთი არათანამიმდევრული, და თვით უორდსვორთ-
საც კი, მისი სიღრმის მიუხედავად, აკლია სისრულე 
და მრავალფეროვნება“.

რომანტიკული თაობის ამ განსჯას, რამდენადაც ჩემთ-
ვისაა ცნობილი, წარმატებით ვერასოდეს ვერავინ აღუდგა 
წინ; და, რამდენადაც ჩემთვისაა ცნობილი, ზეგავლენაც 
ვერ მოახდინა საზოგადოების შეხედულებაზე. მას შემდეგ, 
რაც პოეტს აღიარებენ, მის რეპუტაციას ვეღარა შეარყევს, 
ვეღარც გაუმჯობესდება და ვეღარც დაზიანდება. არნოლ-
დის მოსაზრებამ ალბათ ისეთივე მცირე გავლენა მოახდინა, 
როგორც მისი მტკიცება იქნებოდა სავარაუდოდ მართალი 
XX საუკუნის პირველი მეოთხედის მიმართ, ისევე როგორც 
XIX საუკუნის პირველი მეოთხედის მიმართ იყო. რამდენი-
მე წინადადების შემდეგ არნოლდი ამ სნეულების ბუნებაზე 
საუბრობს: 

„პინდარესა და სოფოკლეს საბერძნეთში, შექსპირის 
ინგლისში პოეტი ცხოვრობდა იდეების მდინარეში, 
რაც უაღრესად აცოცხლებდა და ანაყოფიერებდა 
შემოქმედებით ძალას; საზოგადოება უკიდურესად 
იმსჭვალებოდა ცინცხალი, გონივრული, სიცოცხლით 
სავსე აზროვნებით; და ამგვარი ყოფა ჭეშმარიტი სა-
ფუძველია შემოქმედებითი ძალის სავარჯიშოდ, აქ 
პოულობს მონაცემებსა და მასალას, რაც მართლაც 
რომ მომზადებულია ხელმოსაკიდებლად; ყველა წიგ-
ნი და ყველა საკითხავი ამქვეყნად მხოლოდ მაშინაა 
ვარგისი, როცა საამისოდ გამოდგება“.

აქ უკვე არნოლდი მიანიშნებს კრიტიკული გონების, 
ინტერესისა და აქტიურობის ცენტრისაკენ; და ლამის შეგ-
ვიძლია ვთქვათ, რომ სწორედ ამ მიგნებასთან შეჩერდა 
არნოლდის კრიტიკული აქტიურობა. საზოგადოებაში, სა-
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დაც სერიოზულად შეისწავლიდნენ ხელოვნებას და პატივს 
მიაგებდნენ წერის ოსტატობას, არნოლდს შეეძლო გამხ-
დარიყო კრიტიკოსი. რაოდენ გასაკვირი იქნებოდა, თუ 
არნოლდის მსგავსი კაცი დაკავდებოდა რომანის ხელოვნე-
ბით, შეადარებდა თეკერეისა და ფლობერს, გაანალიზებდა 
დიკენსს, ზუსტად უჩვენებდა თანამედროვეთ, თუ რატომაა 
„ეიმოს ბარტონის“ ავტორი უფრო სერიოზული მწერალი, 
ვიდრე დიკენსი, და რატომაა „პარმის სავანის“ ავტორი 
უფრო სერიოზული, ვიდრე ორივე? წიგნებში – „კულტუ-
რა და ანარქია“, „ლიტერატურა და დოგმა“ – არნოლდი იმ-
დენად კრიტიკის შემოტანას არ ცდილობდა, რამდენადაც 
თავს ესხმოდა გაუკრიტიკებელს. განსხვავება ისაა, რომ 
როცა რაღაცას აგებ, კიდეც უნდა შექმნა რამე, ხოლო როცა 
ანგრევ, გამუდმებით უნდა იმეორო; გარდა ამისა, ნგრევი-
სას არნოლდი, თამაშ-თამაშით, პირწმინდად გასცდა ლი-
ტერატურის ნაკრძალს და გადავიდა იდეებისათვის ხელშე-
უხებელ და შეურყეველ პოლიტიკის სათამაშო მინდორში. 
უნდა შევწუხდეთ არნოლდის ამ საქმიანობის გამო, რაც 
ასევე წარმატებით, თუმც არა ასე ზედმიწევნითაც, შეეძლო 
შეესრულებინა რომელიმე მოწაფეს (რომ ჰყოლოდა) გაზე-
თის რედაქტორის ადგილზე. არნოლდს ვერ დავადანაშა-
ულებთ: მან გაფლანგა თავისი ძალა, როგორც ემართებათ 
ხანდახან დიდად უნარიან კაცებს, რადგან დაინახა, რომ 
რაღაც იყო გასაკეთებელი და არავინ ჩანდა გამკეთებელი. 
ნებისმიერი კაცისათვის, ვინც დაინტერესებულია იდეებით 
და უპირველესად ლიტერატურით, დაუძლეველია სურვი-
ლი, დროებით გვერდით გადადოს ლიტერატურა და ჯერ 
მთელი ქვეყანა დაასუფთავოს. მრ. უელსისა და მრ. ჩესტერ-
ტონის მსგავსმა პიროვნებებმა დიდ წარმატებებს მიაღწიეს 
სახლის მოწესრიგების ხელობაში და იმდენად მეტი ყურად-
ღება მიიქციეს, ვიდრე არნოლდმა, რომ უნდა დავასკვნათ, 
მართლაც მათი შესაფერისი როლი შეასრულესო, და სწო-
რადაც მოიქცნენ, თავისი თავისთვისვე, რომ ლიტერატურა 
გვერდზე გადადეს.
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მხოლოდ კრიტიკოსებს კი არ აღეძვრით სურვილი კრი-
ტიკის მიღმა გასვლისა. კრიტიკა იმდენად სამართლიანად 
ამხელს იდეების სიღატაკესა და გრძნობათაგან დაცლას, 
რომ ადამიანები, რომელნიც თავიანთ კრიტიკულ უნარებს 
უნდა გაუფრთხილდნენ საკუთარი შემოქმედებითი საქმი-
ანობისათვის, თავს ვერ იკავებენ და კრიტიკაში გადაიჭრე-
ბიან ხოლმე. აქედან სრულიადაც არ ვაპირებ იმ სულელუ-
რი დასკვნის გამოტანას, რომ „შემოქმედებითი“ ნიჭი უფრო 
„მაღლა“ დგას, ვიდრე კრიტიკული. როცა ერთი კრიტიკუ-
ლი გონება უმჯობესია მეორეზე, მიზეზი ხშირად ისაა, რომ 
უმჯობესი უფრო კრიტიკულია. მაგრამ კრიტიკის სამუშაოს 
უდიდეს ნაწილს ასრულებენ მეორე რიგის გონებანი და 
სწორედ მეორე რიგის გონებათა მოძიებაა ძნელი. ისინი 
საჭირონი არიან იდეათა სწრაფი ტრიალისათვის. პერი-
ოდული პრესა – იდეალური ლიტერატურული პერიოდული 
გამოცემა – სატრანსპორტო საშუალებაა; ხოლო ლიტერა-
ტურული პერიოდული პრესა დამოკიდებულია მეორე რი-
გის გონებათა (არ ვამბობ „მეორეხარისხოვანს“, ეს სიტყვა 
მეტისმეტად დამამცირებელია) საკმარის რაოდენობაზე, 
მასალების მისაწოდებლად. ეს გონებანი საჭიროა იმ „მიმ-
დინარე იდეათათვის“, რომელნიც „აუცილებელია საზოგა-
დოებაში ცინცხალი აზროვნებისათვის,“ რაზედაც არნოლდი 
საუბრობს.

ინგლისური კულტურის მუდმივი ერესი გახლავთ რწმე-
ნა, რომ მხოლოდ პირველი რიგის გონებანი, გენიოსები, 
დიდი ადამიანებია სათვალავში ჩასაგდები; რომ ასეთი კაცი 
მარტოსულია და საუკეთესო რამ შეჰქმნა ძალზე შეუფერე-
ბელ გარემოში, ალბათ საჯარო სკოლაში; და რომ დაბალ-
ხარისხოვნების მაჩვენებელია, პარიზი რომ ასე მრავლად 
წარმოაჩენს მეორე რიგის გონებათ. თუ მეტისმეტად ბევრი 
მდარე ლექსი ქვეყნდება ლონდონში, ამის გამო სრულები-
თაც არ უნდა ვიფიქროთ, რომ დონის აწევაა საჭირო, და 
რომ რამე უნდა ვიღონოთ რითმოსანთა გასანათლებლად; 
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განსაკურნებლად მათი გაჟლეტაა საჭირო. მრ. ედმუნდ 
გოსს დავესესხები1:

„ვიდრე რაღაც არ გაკეთდება ამ რითმოსნობის ნიაღ-
ვრის შესაჩერებლად, ლექსის ხელოვნება არამარტო 
ზედაპირული იქნება, არამედ სასაცილოც. პოეზია 
არ გახლავთ ფორმულა, რომ ათასობით მოჩალიჩე-
მა და ოტროველამ ერთ კვირაში აითვისოს გაუწვრ-
თნელად, და ჯერ მხოლოდ ის, რომ ახლა უკვე ისე 
იოლადა და საყოველთაოდ ეუფლებიან, კმარა დასამ-
ტკიცებლად, რომ რაღაც შეცდომა მოგვივიდა ჩვენი 
საზომების დადგენისას... გზა აგვერია და უფსკრულ-
შიც გადავცვივდებით გადარელი ღორებივით, ვიდრე 
წინ არ აღვუდგებით.“

სავსებით ვეთანხმებით, რომ პოეზია ფორმულა არ არის. 
მაგრამ რას გვათავაზობს მრ. გოსი? თუკი მრ. გოსმა რით-
მოსნობის უფსკრულში ამოჰყო თავი ელიზაბეთის მმართ-
ველობისას, რა მოიმოქმედა? შეაჩერა? და, მთლიანობაში, 
რა უფსკრულზეა საუბარი? და თუ „შეცდომა მოგვივიდა 
ჩვენი საზომების დადგენისას“, ყველაფერი ახალგაზრდა 
თაობის ბრალია, რომელიც არ ცნობს ავტორიტეტებს, ვი-
საც პატივს უნდა სცემდეს? ტრადიციის შენახვა კრიტი-
კოსის საქმიანობის ნაწილია – იქ, სადაც კარგი ტრადიცია 
არსებობს. მისი საქმიანობის ნაწილია, გამუდმებით აღიქ-
ვამდეს ლიტერატურას და აღიქვამდეს მთლიანობაში; და 
ეს უნდა იყოს განსაკუთრებული აღქმა, არა დროში შეზ-
ღუდული, არამედ დროის მიღმა გაღწეული; უნდა აღიქვას 
საუკეთესო თხზულება ჩვენი დროისა და საუკეთესო თხზუ-
ლება – შექმნილი ორიათასხუთასი წლის წინათ, ერთი და 
იმავე თვალებით.2 

1 „სანდეი ტაიმსი“; 1920 წ. 30 მაისი.

2 უნდა აღინიშნოს, რომ არნოლდი ისეთ შთაბეჭდილებას ახ-
დენს ჩვენზე, იმ ოსტატთა აღქმისას, ვის სიტყვებსაც იმოწ-
მებს, თითქოს კანონიკური ლიტერატურის ტექსტი იყოს და 
არა სიტყვის ოსტატებისა.
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მისივე საქმის ნაწილია, დაეხმაროს რითმოსანს, მიხვ-
დეს თავის ნაკლოვანებებს. რითმოსანი, ვინც საკუთარ 
ნაკლოვანებებს დაინახავს, ჩვენთვის სასარგებლო მეორე 
რიგის გონებად იქცევა; კარგ მცირე პოეტად (რაც ასე იშვი-
ათია) ან კიდევ ერთ კარგ კრიტიკოსად. რაც შეეხება პირვე-
ლი რიგის გონებათ, თუკი გაჩნდებიან, არც მათ გამოეპარე-
ბათ „იდეების მდინარე“; მარტოსულობა, რაც ყოველთვის 
და ყველგან სჩვევიათ, ძალიან განსხვავებულია განდეგი-
ლობისა ან სიკვდილის საუფლოსაგან.

შენიშვნა – კრიტიკოსებს, რომელთაც სურთ შეასწო-
რონ ჩვენი დროის ზოგიერთი პოეტური ახირებულობა, 
მოდელად შევთავაზებდი შემდეგ ნაწყვეტს იმ მწერლის 
ნაწერიდან, რომელსაც ვერ დავაბრალებთ სისუსტესა თუ 
შემწყნარებლობას და ვისი კრიტიკის სამართლიანობა 
უნდა აღიარონ მათაც კი, ვინც გაკრიტიკებული პოეტები-
სადმი დიდი სიახლოვეს გრძნობს: 

„თუმც დიდი შრომა, წარმართული დიდი უნარით, 
არასოდესაა სავსებით დაკარგული; თუკი ისინი ხში-
რად ხარჯავენ თავიანთ გონებას ყალბ კონსიტებზე, 
ხანდახან ხომ მაინც მოახვედრებენ მოულოდნელ 
სიმართლეს: თუ მათი კონსიტები მეტისმეტად გა-
დაპრანჭული იყო, ხშირად შეეფერებოდნენ მათსავე 
ფორმას გადმოცემისა. თხზულების გეგმის დასაწერად 
წაკითხვა და ფიქრი ხომ მაინც სჭირდებოდათ. ვერა 
კაცი ვერ იქნება დაბადებით მეტაფიზიკოსი პოეტი, 
ვერც მწერლის ღირსებას შეიძენს აღწერილობიდან 
გადმოწერილ აღწერილობათა საშუალებით, მიბაძ-
ვებიდან ნასესხები მიბაძვებით, ტრადიციული ხატე-
ბითა და მემკვიდრეობითი სიმილებით, მზამზარეული 
რითმითა და მრავლისმეტყველი მარცვლებით.

ამ რასის ავტორთა თხზულებათა ყურადღებით წა-
კითხვისას, გონებაში ან მოგონებანი აღიძვრის, ან 
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შეკითხვები: რაღაც უკვე ნასწავლი დაგიბრუნდება, 
ან რაღაც ახალს გამოსცდი. თუ მათი სიდიადე იშვი-
ათადაა ამაღლებული, სამაგიეროდ მათი სიმახვილე 
ხშირად გვაოცებს; თუ წარმოსახვა ყოველთვის არაა 
დამაკმაყოფილებელი, განსჯისა და შედარების ძალე-
ბი ხომ მაინცაა საქმეში ჩართული; და ამ მასალების 
გროვაში, სადაც ჩაყრილია მახვილგონივრული უაზ-
რობანი, შესაძლოა ზოგჯერ სასარგებლო ცოდნასაც 
კი წააწყდე, გამოთქმათა ზედახორაში ჩამარხულს; 
მაგრამ სასარგებლოს მათთვის, ვინც მათი ფასი იცის; 
და როდესაც ისინი გასაგები გახდებიან, გასუფთავ-
დებიან და დაიხვეწებიან, ეგებ ნათელიც მოჰფინონ 
თხზულებებს, რომელნიც უფრო მართებულად არიან 
აგებულნი, თუმც კი ნაკლებ გააჩნიათ გრძნობათა 
სიუხვე“. – ჯონსონი, „კაულის ცხოვრება.“
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„იყავ მდუმარი და მოქმედი“

„პინაკოთეკაში შემოვიდა ჭაღარა მოხუცი, ფიქრით 
დაღარული სახით, რომელზედაც სიდიადე აღბეჭდილიყო, 
თუმც ჩაცმულობა მის დიდებულებას მაინცდამაინც არ შეჰ-
ფეროდა, ამიტომ ძნელი არ იყო იმის მიხვედრა, რომ ლი-
ტერატორთა წრეს ეკუთვნოდა, რომლებიც, როგორც წესი, 
მდიდრებს დიდად არ ეპიტნავებათ. გვერდით ამომიდგა და 
მითხრა:

– პოეტი ვარ და, ვიმედოვნებ, არცთუ ყველაზე უარესი, 
თუკი რაიმე დაეჯერება გვირგვინებს, რომელთაც მიკერ-
ძოებით უღირსთაც ადგამენ ხოლმე“. 

პეტრონიუსი

„ბიქაფიქაფებით სადილობაც მწადია“

(ლორდ ბაირონი „ბეპო“ 43 სტროფი; ბიქაფიქაფი 
ერთგვარი მგალობელი ჩიტია იტალიაში)

ამ ესეებიდან ზოგიერთი დაიბეჭდა იგივე ან უფრო სადა 
ფორმით, „ტაიმს ლიტერარი საპლემენტში“, „ათენაუმში“, 
„ხელოვნება და მწერლობასა“ და „ეგოისტში“. ავტორს სურს 
მადლიერება გამოხატოს ამ პერიოდული გამოცემებისა და 
მათი რედაქტორებისადმი.

1 ჰენრი ვეარ ელიოტი. ტ. ს. ელიოტის მამა.
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სრულყოფილი კრიტიკოსი

I

„ანაზდეული ჩანიშვნა პირადი განცდებისა, თუკი ისინი გულწ-
რფელია, ადამიანისაგან უდიდეს ძალისხმევას საჭიროებს“. – რემი 
დე გურმონი, „წერილები ამაზონს“ 

კოლრიჯი შესაძლოა ყველაზე დიდი და გარკვეულწილად 
უკანასკნელი ინგლისელი კრიტიკოსიც იყო. კოლრიჯს მოჰ-
ყვა მეთიუ არნოლდი, რომელიც კრიტიკის პროპაგანდის-
ტად უფრო უნდა მივიჩნიოთ, ვიდრე კრიტიკოსად, უფრო 
პოპულარიზატორად, ვიდრე იდეის შემოქმედად. ვიდრე 
ეს ქვეყანა კუნძულად იარსებებს (ჩვენ ჯერ არ მივახლო-
ვებივართ კონტინენტს ისე, როგორც არნოლდის თანა-
მედროვენი) მისი შრომები არ დაკარგავს თავის მნიშვნე-
ლობას. ისინი ჯერ კიდევ გვევლინებიან ლა-მანშის არხზე 
გადებულ ხიდად და ბოლომდეც შეინარჩუნებენ გონივრულ 
ბუნებას. არნოლდის ცდიდან მოყოლებული, სწორ გზაზე 
დაეყენებინა თანამემამულენი, ინგლისური კრიტიკა ორი 
მიმართულებით გაიშალა. როცა ამასწინათ ერთი ცნობილი 
კრიტიკოსი საგაზეთო სტატიაში წერდა: „პოეზია ინტელექ-
ტუალური მოღვაწეობის ყველაზე მაღალორგანიზებული 
ფორმააო“, – მივხვდით, რომ იგი არც კოლრიჯი იყო და 
არც არნოლდი. ჯერ ერთი, ამ ფრაზაში ერთად მოხვედ-
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რილ ისეთ სიტყვებს, როგორებიცაა „ორგანიზებული“ და 
„მოღვაწეობა“, ახლავს ნაცნობი ბუნდოვანი აზრი მეცნი-
ერული ლექსიკონისა, რომელიც ასე ნიშანდობლივია თა-
ნამედროვე ნაწერებისათვის, და მეორეც – კოლრიჯი და 
არნოლდი საკითხის ასეთნაირად წამოჭრის უფლებასაც 
კი არავის მისცემდნენ. როგორ არის, მაგალითად, პოეზია 
უფრო მაღალორგანიზებული, ვიდრე ასტრონომია, ფიზიკა 
ან ზუსტი მათემატიკა, როდესაც ჩვენს წარმოდგენაში მეც-
ნიერების ეს დარგები და ამ დარგებში მომუშავე მეცნიერე-
ბი ინტელექტუალური მოღვაწეობის საკმაოდ მაღალორ-
განიზებულ ტიპს წარმოადგენენ. „სიტყვათა თვალსაჩინო 
სიმები“, – მჭევრმეტყველურად და დაჟინებით აგრძელებს 
ჩვენი კრიტიკოსი, – „ცარიელ ტილოზე საღებავის მკვეთ-
რად მიშხეფებულ წვეთებსა ჰგვანან და შესაძლოა ჩვენი 
გაოცებაც კი გამოიწვიონ... მაგრამ მათ არავითარი აზრობ-
რივი მნიშვნელობა არ გააჩნიათ საერთოდ ლიტერატურის 
ისტორიაში“. არნოლდის ცნობილი ფრაზები იქნებ ზოგჯერ 
შეუსაბამოდაც გაისმოდეს და ეჭვს უფრო იწვევდეს, ვიდ-
რე ფანტავდეს, მაგრამ მათ ყოველთვის მაინც აქვთ რაღაც 
მნიშვნელობა. ხოლო თუ ისეთი ფრაზა, როგორიცაა „ინტე-
ლექტუალური მოღვაწეობის მაღალორგანიზებული ფორ-
მა“, ნაფიქრის უმაღლესი ორგანიზებულობის გამოვლენაა, 
რომლითაც თანამედროვე კრიტიკაა დაჯილდოებული მისი 
იმ გამორჩეული წარმომადგენლის სახით, მაშინ ვასკვნით, 
რომ თანამედროვე კრიტიკა დეგრადირებულია. 

ზემოაღნიშნული სიტყვიერი დაავადება თანდათანობით 
შეიძლება დიაგნოზად ჩამოყალიბდეს. ეს არ არის დაავადე-
ბა, რომლითაც მისტერ ართურ საიმონსი (ეს ციტატა, რა 
თქმა უნდა, მისტერ საიმონსს არ ეკუთვნის) ერთობ იტან-
ჯება. მისტერ საიმონსი სხვა ტენდენციით ხასიათდება. იგი 
წარმომადგენელია იმისა, რაც „ესთეტიკური კრიტიკის“ ან 
„იმპრესიონისტული კრიტიკის“ სახელით არის ცნობილი 
და ეს ფორმაა იმ კრიტიკისა, რომლის განხილვასაც ახლა 
გთავაზობთ. მისტერ საიმონსი, პეიტერისა და ნაწილობრივ 
სუინბერნის კრიტიკული ნააზრევის მემკვიდრე (მიმაჩნია, 
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რომ ფრაზა „ავადმყოფი“ ან „მწუხარე“ ამ სამივეს საერთო 
თვისებაა), არის „იმპრესიონისტი კრიტიკოსი“. ისიც დანარ-
ჩენებივით, უნდა ითქვას, რომ განასახიერებს გრძნობის-
მიერ, შერჩეულ აზრს, შერჩეულს, რომელიც „ობიექტის“ 
წინაშე წარმოდგენილია ხელოვნების სხვადასხვა დარგი-
სა და სხვადასხვა ენის შთაბეჭდილებათაგან დაგროვილი 
მნიშვნელოვანი ნაირსახეობით. და მისი კრიტიკაც, დანარ-
ჩენებისა არ იყოს, შეიძლება ითქვას, ფირზე ჩაწერილივით 
ზუსტად გადმოგვცემს შთაბეჭდილებებს, უფრო მრავალფე-
როვანსა და დახვეწილს, ვიდრე ჩვენივ შთაბეჭდილებანია, 
უფრო მგრძნობიარე აზრებს, ვიდრე ჩვენივ აზრებია. ეს ჩა-
ნაწერი, აგრეთვე, ინტერპრეტაციაა, თარგმანია, რომელიც 
ჩვენზე შთაბეჭდილების მოსახდენადაა გამიზნული. და ეს 
შთაბეჭდილებანი იმდენადაა ძლიერი, რამდენადაც კრიტი-
კას ხელეწიფება მათი გამოწვევა. ხელაღებით არ ვაცხადებ, 
რომ მაინცდამაინც მისტერ საიმონსი ქმნის ამ ძალას, მაგ-
რამ სწორედ „იმპრესიონისტული“ კრიტიკა ხასიათდება ამ 
თვისებით და ამ იმპრესიონისტულ კრიტიკაში იგულისხმება 
მისტერ საიმონსი. 

ხელთ გვაქვს ტომი, რომელიც შეგვიძლია განვიხილოთ. 
ეს არის ათი ესეი იმ ცამეტიდან, შექსპირის პიესებს რომ ეძ-
ღვნება, და ამიტომაც, სამართლიანობა მოითხოვს, ათიდან 
ერთი ამოვარჩიოთ ამ წიგნის ნიმუშად:

„ანტონიოსი და კლეოპატრა“, ვფიქრობ, ყველაზე 
მშვენიერია შექსპირის პიესათა შორის“. 

და მისტერ საიმონსის აზრით, კლეოპატრაა ქალთა შო-
რის უმშვენიერესი. 

„დედოფალი, რომელიც ამთავრებს პტოლემეთა დი-
ნასტიას, პოეტთათვის ვარსკვლავი იყო, უბედურე-
ბის მომტანი ვარსკვლავი, რომელიც მშვენიერი შუ-
ქით ასხივებდა მათ შემოქმედებას ჰორაციუსიდან და 
პროპერციუსიდან მოყოლებული ვიქტორ ჰიუგომდე; 
და არა მარტოდენ პოეტთა შემოქმედებას...“
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გვებადება კითხვა: რისთვის არის ეს საჭირო? კლე-
ოპატრაზე დაწერილი ეს გვერდი და კიდევ ის, რომ ქალი 
შეიძლება სონეტთა შავგვრემანი ლედის პირველსახე იყოს, 
განა გვიხსნის რამეს? ამრიგად, თანდათანობით მივდი-
ვართ იმ აზრამდე, რომ ეს არ არის ხელოვნების ნაწარმოებ-
სა ანდა ინტელექტუალურ ნაშრომზე დაწერილი ესეი, და 
რომ მისტერ საიმონსი ისევე განიცდის ამ პიესას, როგორც 
შეიძლება განიცადოს თეატრის მაყურებელმა. იგი დეტა-
ლურად გადმოგვცემს, გვიხსნის:

„სიცოცხლის ბოლო დღეებში კლეოპატრა ჭეშმარი-
ტად აღწევს გაკეთილშობილებას... ის უმალ მოკვ-
დება, ვიდრე ადამიანთა ბაგეთაგან გაგონილი და-
ცინვისა და სიძულვილის გარემოში იცხოვრებს... იგი 
ბოლომდე ქალად რჩება... და ქალადვე კვდება... პი-
ესა მთავრდება სიკვდილთან შეხებით გამოწვეული 
მწუხარებით“. 

მისტერ საიმონსის ეს საკმაოდ არადამაჯერებელი, არ-
ტიშოკის ფოთლებივით მიმოფანტული შთაბეჭდილებანი 
ემსგავსება ზოგადი ტიპის პოპულარულ სალიტერატურო 
ლექციას, რომელშიც გადმოცემულია პიესებისა და რომან-
თა შინაარსი, ნაჩვენებია თხზულების გმირთა მოქმედებანი 
და, ამგვარად, ხელოვნების ნაწარმოები დამწყებთა დონე-
ზეა გამარტივებული, მაგრამ ეს არ არის მისტერ საიმონსის 
მიზანი. ხოლო იმის მიზეზად, თუ რატომ ვპოულობთ საერ-
თოს მის ესეებსა და აზროვნების ამგვარ დონეს შორის, 
გვევლინება ის, რომ „ანტიონიოსი და კლეოპატრა“ არის 
პიესა, რომელსაც საკმაოდ კარგად ვიცნობთ და საკუთარი 
შთაბეჭდილებანიც გაგვაჩნია. ჩვენ შეგვიძლია ვიქონიოთ 
საკუთარი შთაბეჭდილებანი მოქმედ პირებსა და მათ ემო-
ციებზე და სხვათა შთაბეჭდილებანი, როგორც ასეთი, სრუ-
ლიადაც არ მივიჩნიოთ უფრო მგრძნობიარედ ან დიდად 
მეცნიერულად. მაგრამ თუ გავიხსენებთ იმ დროს, როცა 
ჯერ კიდევ არ ვიცნობდით ფრანგ სიმბოლისტებს და პირ-
ველად შევხვდით წიგნს „სიმბოლისტური მოძრაობა ლიტე-
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რატურაში“, ეს წიგნი წარმოგვიდგება როგორც სრულიად 
ახალ გრძნობათა აღმძვრელი, როგორც აღმოჩენა. ხოლო 
თუ მისტერ საიმონსის წიგნს დავუბრუნდებით მას შემდეგ, 
რაც ვერლენს, ლაფორგსა და რემბოს გავეცანით, უკვე 
შეგვიძლია დავრწმუნდეთ, რომ ჩვენი შთაბეჭდილებანი 
არ ეთანხმება მისტერ საიმონსისას. მის წიგნს, ვგონებ, არ 
უნდა გააჩნდეს მარადიული ღირებულება თუნდაც ერთი 
მკითხველისათვის, მისი ავტორისათვის კი სწორედაც მა-
რადიული მნიშვნელობისაა. 

საქმე ის კი არ არის, მისტერ საიმონსის შთაბეჭდილება-
ნი „გულწრფელია“ თუ „ყალბი“, მას შემდეგ, რაც შთაბეჭდი-
ლებას ცალკე გამოვყოფთ, წმინდა გრძნობათა თქვენეული 
აღქმა არც „გულწრფელი“ იქნება, არც „ყალბი“. საქმე ისაა, 
რომ თქვენ მუდმივად არ შეგრჩებათ ეს წმინდა გრძნობე-
ბი. თქვენ რეაგირებთ ამ ორიდან ერთ-ერთზე, ანუ ჩემი აზ-
რით, რასაც მისტერ საიმონსი სჩადის, ამ ორივეს სინთეზს 
იყენებთ. იმ წუთიდან, როცა დაიწყებთ შთაბეჭდილებათა 
გადმოცემას სიტყვებით, ან გაანალიზებასა და კონსტრუ-
ირებას „ériger en lois“ (კანონად გამოცხადება) მოჰყვებით, 
ანდა სხვა რაღაცის შექმნას იწყებთ. ნიშანდობლივია, რომ 
სუინბერნი, რომლის ლექსებმაც ერთ დროს იქნებ საკმაო 
გავლენაც იქონია მისტერ საიმონსზე, პოეზიაში სულ სხვაგ-
ვარია და კრიტიკაში სრულიად სხვაგვარი. სწორედ ამის 
გამო და მხოლოდ ამის გათვალისწინებით ხდება ის, რომ 
იგი ერთმანეთს უსადაგებს განსხვავებულ იმპულსებს, აკ-
რიტიკებს, განგვიმარტავს, ალაგებს აზრებს. შეიძლება 
თქვათ, რომ ეს არ არის კრიტიკოსის კრიტიკა, და რომ 
ემოციური უფროა, ვიდრე ინტელექტუალური. ამის მიუხე-
დავად, მაინც იქმნება ორნაირი შეხედულება, მაგრამ ეს 
შეხედულებანი მიემართებიან ანალიზისა და კონსტრუირე-
ბისაკენ, იწყება „ériger en lois“ და არა რაიმეს შექმნის პრო-
ცესი. აქედან ვასკვნი, რომ სუინბერნმა შემოქმედებითი იმ-
პულსის ამგვარივე მუხტი შეიტანა თავის პოეზიაში და ის 
თავისი პროზიდანაც არ გამოუძევებია. მისი წერის სტილი 
ძირითადად პროზაულია, ხოლო მისტერ საიმონსის პროზა 
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უფრო მეტად ჰგავს სუინბერნის პოეზიას, ვიდრე მის პრო-
ზას. ჩემი წარმოდგენით (თუმცაღა აქ მკითხველის ფიქრი 
სრულ წყვდიადში დაეხეტება) მისტერ საიმონსი სუინბერ-
ნის კითხვისას უფრო აფორიაქებული და აღელვებულია, 
ვიდრე თვით სუინბერნი, რომელიც შთაგონების უეცარი, 
სწრაფი, ყოვლისმომცველი აფეთქების გამოხატვის შემ-
დეგაც შინაგანად უცვლელი რჩებოდა. მისტერ საიმონსის 
ასეთი აღელვება ცალმხრივია და უკმარი რაიმეს შექმნის 
თვალსაზრისით. კითხვა ზოგჯერ ანაყოფიერებს მის ემო-
ციებს რაღაც ახლის დასაწერად, რომელიც კრიტიკა არ 
არის, მაგრამ არც რაიმე გამონაბოლქვი, არც რაიმე გამო-
ნაჟონი და არც შემოქმედების დაბადება. 

მწერალთა ასეთი ზოგადი ტიპიც არსებობს, თუმცაღა 
მისტერ საიმონსი მათთან შედარებით ბევრად უკეთესია. 
ზოგიერთი მწერალი არსობრივად იმ ტიპს მიეკუთვნება, 
რომელსაც გადამეტებული სტიმული აგულიანებს. რაღაც 
ახალი გამოაქვს შთაბეჭდილებიდან, მაგრამ განიცდის წე-
რის დინამიკური სტილის ნაკლებობას, ანდა რაღაც ბუნდო-
ვან სიძნელეებს, რაც ხელს უშლის არსის გაღრმავებას. მათი 
მგრძნობელობა ცვლის ობიექტს, მაგრამ არ გარდაქმნის. 
მათი რეაქცია ჩვეულებრივი ემოციური პიროვნების რეაქ-
ციაა, ოღონდ ხარისხობრივად უფრო ამაღლებული, რადგან 
ამ ჩვეულებრივ ემოციურ პიროვნებას, რომელიც ხელოვნე-
ბაში ოსტატდება, აქვს კრიტიკული და შემოქმედებითი სინ-
თეზის უნარი. ეს უნარი აგებულია განმარტებებსა და მოსაზ-
რებებზე, აგრეთვე ახალ ემოციებზე, რომლებიც ბუნდოვნად 
ეხება მის ცხოვრებას. სანტიმენტალური პიროვნება, ვისშიც 
ხელოვნების ნაწარმოები აღძრავს ათასგვარ ისეთ ემოციას, 
რასაც არავითარი საერთო არ გააჩნია ხელოვნების არანაირ 
ნაწარმოებთან და მხოლოდ პიროვნული შემთხვევითი ასო-
ციაციებით ხასიათდება, არ არის სრულყოფილი ხელოვანი, 
რადგან ხელოვანში მხატვრული თხზულებიდან შექმნილი 
ძალზე პიროვნული მოსაზრებანი შეერევა ურიცხვი გამოც-
დილებიდან წარმოშობილ ასევე უამრავ სხვა მოსაზრებას 
და საბოლოოდ ყალიბდება ახალ ობიექტად, რომელიც უკვე 
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აღარ არის პირწმინდად პირადული იმიტომ, რომ ის თვი-
თონ ხდება ხელოვნების ნაწარმოები. 

ნაჩქარევი და ალბათ შეუძლებელიც იქნებოდა დაჟინე-
ბული მსჯელობა, თუ რა არის არასრულყოფილი მისტერ 
საიმონსის მომხიბლავ ლექსში, და იმაზეც, რაც მის კრიტი-
კულ პროზაშიც აღიბეჭდება. დანამდვილებით შეგვიძლია 
ვთქვათ, რომ სუინბერნის ლექსში შთაბეჭდილებათა და 
მათი გამოსახვის ჯაჭვი დასრულებული სახით წარმოდგე-
ბა. ამდენად, სუინბერნმა მოახერხა თავის კრიტიკაში მის-
ტერ საიმონსზე ბევრად უკეთესი ყოფილიყო. ეს ჩვენთვის 
იმის მაუწყებელია, თუ ხელოვანი (ყველა თავისი შესაძ-
ლებლობის ფარგლებში) რატომ უნდა იყოს ძალზე ხშირად 
დამოკიდებული კრიტიკოსზე, რომლის კრიტიკაც ნამდვი-
ლი კრიტიკა იქნება და არა შემოქმედებითი მუშაობის დათ-
რგუნული სურვილის დაკმაყოფილება, რაც შესაძლოა ბევ-
რი სხვა პიროვნების ხვედრში საბედისწეროდაც ჩაერიოს. 

ვიდრე მოვისაზრებდეთ, თუ როგორია ხელოვანის 
მგრძნობელობის სწორად გაგებული რეაქცია, რამდენად 
ნიშნავს კრიტიკა „გრძნობას“ და რამდენად „ფიქრს“ და რა 
სახის „ფიქრია“ ნებადართული, კარგი იქნებოდა, ჯერ ცო-
ტათი მაინც შეგვეღწია მისტერ საიმონსისაგან აგრერიგად 
განსხვავებულ სხვა ტემპერამენტში, ისეთ ზოგად აზრებს 
რომ წარმოშობენ, რაც სტატიის დასაწყისში დავიმოწმეთ.

II

„აბსტრაქტული სტილის მწერალი, თითქმის ყოველთვის სან-
ტიმენტალური თუ არა, მგრძნობიარე მაინც არის. დიდი შემოქმე-
დი თითქმის არასოდესაა სანტიმენტალური და ძალზე იშვიათა-
დაა მგრძნობიარე“. – რემი დე გურმონი, „სტილის პრობლემა“ 

ციტატის სახით მოხმობილი ის ნათქვამი, რომ „პოეზია 
ინტელექტუალური მოღვაწეობის ყველაზე მაღალორგა-
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ნიზებული ფორმაა“, შეიძლება მივიჩნიოთ კრიტიკის აბსტ-
რაქტულ სტილად. ადამიანის აზროვნებაში არსებული ეს 
უთავბოლო სხვაობა „აბსტრაქტულსა“ და „კონკრეტულს“ 
შორის, არ გამოდგება საიმისოდ, რომ ის ვაღიაროთ გონე-
ბის ორი ტიპის არსებობის ფაქტად – აბსტრაქტულისა და 
კონკრეტულის, ისევე, როგორც გონების განსხვავებული 
ტიპის – ვერბალურის ანდა ფილოსოფიურის – არსებობის 
ფაქტად. ცხადია, არ ვიზრახავ განაჩენი გამოვუტანო ფი-
ლოსოფიას. ამ შემთხვევაში ვიყენებ სიტყვას „ფილოსო-
ფიური“, რომ თვალს მოვაფარო, თუკი რამ ანტიმეცნიერუ-
ლია ფილოსოფიაში, არსებითად დავფარო ფილოსოფიური 
პროდუქციის დიდი ნაწილი ბოლო ასწლეულში. არსებობს 
ორი გზა, სადაც სიტყვას შეუძლია იყოს „აბსტრაქტული“. 
მას შეიძლება ჰქონდეს (მაგალითად, სიტყვის „აქტივობა“) 
მნიშვნელობა, რომელსაც ვერ აღიქვამ რომელიმე გრძნო-
ბაზე დაყრდნობით. სიტყვა „აქტივობის“ აღქმამ შეიძლება 
მოითხოვოს გააზრებული ჩახშობა ხილული ანდა ძალის-
მიერი განცდების მსგავსებისა, რომელნიც მით უფრო წარ-
მოადგენენ წარმოსახვის მცდელობებს. გამოცდილი მეცნი-
ერისათვის „აქტივობას“, თუკი ამ ტერმინს გამოიყენებს, ან 
სულ არანაირი მნიშვნელობა არ ექნება, ანდა იმაზე უფრო 
ზუსტი, ვიდრე ჩვენთვის აქვს. მისაწვდომი და მისაღები 
რომ იყოს ჩვენთვის პასკალისა და მისტერ ბერტრანდ რა-
სელის ზოგიერთი შენიშვნა მათემატიკის შესახებ, დავი-
ჯერებდით, რომ მათემატიკოსი განიხილავს იმ ობიექტებს 
(თუკი იგი ნებას დაგვრთავს მათ ობიექტები ვუწოდოთ), 
რაც უშუალოდ მის მგრძნობელობაზე მოქმედებს. ისტორი-
ულად დიდი ხნის განმავლობაში ისწრაფოდა ფილოსოფოსი 
განეხილა ობიექტი, რომელიც სწორედ ისევე მიაჩნდა ზუსტ 
საგნად, როგორც მათემატიკოსს თავისი დარგი. ბოლოს გა-
მოჩნდა ჰეგელი, ვინც პირველი თუ არა, ემოციური სისტე-
მატიზაციის ყველაზე გასაოცარი წარმომადგენელი მაინც 
ნამდვილად გახლდათ. იგი თავის ემოციებს განიხილავდა, 
როგორც განსაკუთრებულ ობიექტებს, რომლებიც თვი-
თონვე იყვნენ ამ ემოციათა წარმოშობის წყარონი. მისმა 
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მიმდევრებმა წესად შემოიღეს და ჭეშმარიტებად დასახეს 
ის, რომ სიტყვებს აქვთ განსაზღვრული მნიშვნელობანი, 
ისინი განიხილავდნენ სიტყვების განსაზღვრულ ემოციებად 
გარდაქმნის ტენდენციას (ვინც მოწმე არა ყოფილა იმ ამბი-
სა, თუ პროფესორი ოიკენი როგორ ურტყამდა მაგიდას და 
როგორ ყვიროდა: Was ist Geist? Geist ist… (რა არის სული? 
სული არის...) ვერ წარმოიდგენს იმ კატეგორიულ კილოს, 
მისი ლაპარაკის მანერაში რომ გამოსჭვიოდა). თუკი ვერბა-
ლიზმი შებოჭავდა პროფესიონალ ფილოსოფოსებს, ამითი 
არა დაშავდებოდა რა. ისე კი ერთობ გავრცელდა ამ ვერ-
ბალიზმის დამახინჯება. აბა შეადარეთ შუასაუკუნეთა მის-
ტიკოსის ან ღვთისმეტყველის, ან XVII საუკუნის მქადაგებ-
ლის აზრებს შლაიერმახერისეული და მისი შემდგომი ხანის 
„თავისუფალი“ ქადაგებანი და დაინახავთ, რომ სიტყვებმა 
შეიცვალეს მნიშვნელობა, ის, რაც მათ დაკარგეს, არის სიც-
ხადე, ხოლო რაც შეიძინეს – ბუნდოვანება. 

XIX საუკუნის მიერ შემონახული ცოდნის უზარმაზა-
რი მარაგი, ანდა სულაც ინფორმაცია ამავე რაოდენობის 
უცოდინრობის ახსნას წარმოადგენს. როცა ასე ბევრი რამ 
არის საცოდნელი, როცა ცოდნის ამდენი დარგი არსებობს, 
სადაც ერთი და იგივე სიტყვა განსხვავებული მნიშვნელო-
ბითაა გამოყენებული, როცა თვითეულმა ადამიანმა ძალ-
ზე ცოტა რამ იცის უამრავ რამეზე, საშინლად ძნელდება 
მათთვის იმის გაგება, ესმით თუ არა იმ სიტყვების მნიშ-
ვნელობა, რომლებითაც საუბრობენ. როცა ცოდნა ან საკ-
მარისი ცოდნა არ გაგვაჩნია, ასეთ შემთხვევაში ფიქრებს 
ემოციებით ვცვლით. ამ ესეიში ასე ხშირად დამოწმებული 
წინადადება შესაძლოა სწორედ ამ პროცესის სანიმუშოდ 
გამოდგეს, ისე როგორც სხვა რომელიმე პროცესისა, და 
შესაძლოა მომგებიანადაც დაუპირისპირდეს შესავალ ფრა-
ზებს „მეცნიერული მსჯელობისა“. მარტო მთელი ცოდნა კი 
არა, მთელი გრძნობაც აღქმაზეა დამოკიდებული. პოეზიის, 
როგორც ინტელექტუალური მოღვაწეობის ყველაზე უფრო 
მაღალორგანიზებული ფორმის, გამომგონებელი არანაირი 
აღქმის პროცესს არ განიცდიდა, როცა ეს განსაზღვრება 
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შექმნა. მას არც არაფერი ჰქონდა აღსაქმელი, გარდა სა-
კუთარი ემოციისა „პოეზიის“ შესახებ. სინამდვილეში იგი 
შთანთქმული იყო „მოღვაწეობაში“, რომელიც ძალზე განსხ-
ვავდება არამარტო მისტერ საიმონსის, არამედ არისტოტე-
ლეს მოღვაწეობისგანაც. 

არისტოტელე არის პიროვნება, ვინც იტანჯებოდა იმ 
ადამიანთა ერთგულებით, რომლებიც უნდა მივიჩნიოთ არა 
იმდენად მის მოწაფეებად, რამდენადაც მის მიმდევრებად. 
ერთობ საეჭვოა არისტოტელეს აღქმა კანონიკური გზნე-
ბით; რადგან ეს მისთვის სასიცოცხლო ძალის გამოცლას 
ნიშნავს. არისტოტელე არამარტო უნიჭიერესი, არამედ, 
უპირველეს ყოვლისა, უნივერსალურად განათლებული 
კაცი გახლდათ. უნივერსალური განათლება კი ნიშნავს, 
რომ მას შეეძლო ფართოდ გამოეყენებინა ეს ცოდნა. ზო-
გადი განათლება მხოლოდ გარკვეული კატეგორიის ადა-
მიანთათვის არის გამოსადეგი. პოეზიით დაინტერესებული 
მეცნიერების საუკეთესო წარმომადგენელიც კი შეიძლე-
ბა მივიდეს აბსურდამდე პოეზიაზე მსჯელობისას. მას ხან 
ერთი პოეტი მოსწონს, იმიტომ, რომ მასში საკუთარ თავ-
თან მსგავსებას ხედავს, ხანაც მეორე, რადგან მასში სასურ-
ველ ემოციებს ამოიკითხავს. თავის სპეციალობაში მიჩქმა-
ლული ეგოტიზმის გამოსამჟღავნებლად მას, არსებითად, 
ხელოვნების გამოყენებაც ძალუძს. არისტოტელეს კი არო-
დეს ჰქონია ასეთ უწმინდურ სურვილთა დაკმაყოფილების 
წადილი. მისი გამორჩეული და მახვილი მზერა ინტერესთა 
ნებისმიერ სფეროში ყოველთვის მარტოდენ ობიექტის-
კენ იყო მიმართული. თავის მოკლე და მრავლისმომცველ 
ტრაქტატში მან შეიტანა მარადიული ფორმულა – არა კა-
ნონები და მეთოდები, რადგან დიდი განათლების გარეშე 
ყოველი მეთოდი უძლურია, არამედ თვითონ განათლება, 
რომელიც უსწრაფესად ახდენს შეგრძნებათა ანალიზს, მათ 
გამოწვევასა და განსჯას. 

არისტოტელესთან შედარებით ცოტა უფრო შორს მიდის 
ჰორაციუსი, ვინც XIX საუკუნემდე კრიტიკის მწვერვალად 
მიჩნეულიყო. შეგონება, რასაც ჰორაციუსი ან ბუალო გვთა-
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ვაზობენ, უბრალოდ დაუმთავრებელი ანალიზია. ის გვევ-
ლინება კანონად, წესად, იმიტომ, რომ ზედმეტად ზოგადი 
ფორმით არ არის წარმოდგენილი. ის ემპირიულია. როცა 
სპინოზასავით ჩავწვდებით თავისუფლების აუცილებლო-
ბას, მივაღწევთ კიდეც ამ თავისუფლებას, რადგანაც ჩვენ ეს 
გვსურს. დოგმატურ კრიტიკას, რომელიც ქმნის წესებს, გა-
ნამტკიცებს ღირებულებებს, თავისი საქმიანობა დაუმთავ-
რებელი რჩება. ასეთი ფორმულირებანი ხშირად შესაძლოა 
ნებადართული იქნას დროის დაზოგვის მიზნით, მაგრამ უმ-
რავლეს შემთხვევაში კრიტიკამ არ უნდა ჩაახშოს ისინი და 
არც ავ-კარგის განსჯას მოჰყვეს. მან უბრალოდ უნდა ახს-
ნას, მკითხველი სწორ დასკვნას თვითონვე მიაგნებს.

გარდა ამისა, წმიდაწყლის „ტექნიკურ“ კრიტიკოსს (იმ 
კრიტიკოსს, ვინც იმიტომ წერს, რომ ხელოვნებაში მომუშა-
ვეთ გააცნოს რაღაც სიახლე, რომელიც მათ გაკვეთილადაც 
გამოადგებათ) შეიძლება ვუწოდოთ კრიტიკოსი ვიწრო გა-
გებით. მას იქნებ აღქმათა გამოწვევის საშუალებებიც აქვს 
და ამ აღქმათა გაანალიზებაც შეუძლია, მაგრამ მისი მიზა-
ნი შეზღუდულია და არ წარმოადგენს განათლების უწყინარ 
დემონსტრირებას. მიზნის შეზღუდულობა აიოლებს ნამუშევ-
რის ღირსებისა თუ სისუსტის გამოაშკარავებას. ამ მწერალ-
თა შორისაც კი გამოჩნდება ერთი-ორი ისეთი, რომელთა 
„კრიტიკაც“ – თავისი შეზღუდულობის მიუხედავად – მაინც 
შეიცავს რაიმე მნიშვნელოვანს. ასეთია კემპიონი. დრაიდენი 
უფრო მიუკერძოებელია, ის უფრო თავისუფალ ინტელექტს 
განასახიერებს. მაგრამ დრაიდენიც კი (ანდა XVII საუკუნის 
ლიტერატურის ნებისმიერი კრიტიკოსი) არ არის საკმარი-
სად თავისუფლად მოაზროვნე, მაგალითად, როშფუკოს გო-
ნებასთან შედარებით. ყოველთვის არსებობს იმისი ტენდენ-
ცია, რომ უფრო დაკანონდეს, ვიდრე მოხდეს გამოკვლევა, 
უფრო გადაისინჯოს დაკანონებული, თუნდ თავდაყირაც 
დადგეს, ოღონდაც ერთი და იგივე მასალა გადამუშავდეს. 
ხოლო თავისუფალი ინტელექტი ის ინტელექტია, რომელიც 
მთლიანად კვლევა-ძიებაზეა მიპყრობილი. 
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ამას გარდა, კოლრიჯის ბუნებრივი შესაძლებლობანი და 
მისი ზოგიერთი ნამუშევარი ალბათ უფრო გამორჩეულია, 
ვიდრე სხვა თანამედროვე კრიტიკოსებისა, მაგრამ იგი 
მაინც არ შეიძლება შეფასდეს როგორც სრულიად თავისუ-
ფალი ინტელექტი. მისი ლიტერატურული სტილი საკმაოდ 
განსხვავდება XVII საუკუნის კრიტიკოსთა შეზღუდული 
სტილისაგან და უფრო მეტად პირადულიდან გამომდინა-
რეობს. კოლრიჯის მეტაფიზიკური ინტერესი საკმაოდ გულ-
წრფელი იყო და, როგორც მეტაფიზიკურ ინტერესთა უმ-
რავლესობა, ისიც მის ემოციათა შედეგი გახლდათ. მაგრამ 
ლიტერატურის კრიტიკოსს არ უნდა გააჩნდეს ემოციები, 
გარდა ხელოვნების ნიმუშის მიერ უეცრად გამოწვეული-
სა, ხოლო იმ ემოციებს (როგორც უკვე მიგანიშნეთ), როცა 
ისინი საკმაოდ ძლიერია, იქნებ ეს სახელი სულაც არ უნდა 
ერქვას. კოლრიჯი იოლად უვლის გვერდს კრიტიკის სიახ-
ლეებს და აღძრავს ეჭვებს, რომ იგი ერთობა მეტაფიზიკური 
დამალობანას თამაშით. მისი საბოლოო მიზანი ყოველთვის 
არ აღმოჩნდება ხოლმე ხელოვნების ნიმუშისაკენ დაბრუნე-
ბა გაუმჯობესებული აღქმა-შეგრძნებებით გაძლიერებული 
კმაყოფილებით. მისი ინტერესის ცენტრი იცვლება, მისი 
გრძნობები აღრეულია. ქვენა გრძნობებთან მიმართებით 
იგი უფრო „ფილოსოფიურია“, ვიდრე არისტოტელე. ყველა-
ფერი, რასაც არისტოტელე ამბობს, აცისკროვნებს ლიტერა-
ტურას, რაც ამ ნათქვამის გადმოცემის საშუალებაა. კოლ-
რიჯი კი ამას შიგადაშიგ სჩადის. ეს კიდევ ერთი მაგალითია 
ემოციათა ეფექტის დამაქცეველი ბუნებისა.

არისტოტელეს ჰქონდა ის, რასაც ჰქვია მეცნიერული 
გონება, და რადგანაც ასეთი გონება იშვიათად შეიძლება 
ვიპოვოთ მეცნიერებში და ისიც ფრაგმენტულად, უკეთესი 
იქნებოდა, თუ მას ინტელიგენტურ გონებას დავარქმევდით, 
რადგანაც სხვა არისტოტელესნაირი ინტელექტი არ არსე-
ბობს და, რამდენადაც ხელოვნების მუშაკნი და მწერლები 
განათლებულებად ითვლებიან (გვეეჭვება, მწერალთა ინ-
ტელექტის დონე მეცნიერთა დონეზე მაღალი იყოს), მათი 
ინტელექტი სწორედ რომ ფრაგმენტულია. სენტ-ბევი პრო-
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ფესიით ფიზიოლოგი გახლდათ, მაგრამ სავარაუდოა, მის 
გონებას, სხვა ჩვეულებრივი მეცნიერ-სპეციალისტებისა არ 
იყოს, ზღუდავდა ვიწრო ინტერესი და ხელოვნებით დაინ-
ტერესება არ ყოფილა მისთვის უმთავრესი. იგი კრიტიკო-
სი რომ ყოფილიყო, უთუოდ კარგი კრიტიკოსიც იქნებოდა, 
მაგრამ შეგვიძლია დავასკვნათ, რომ მან სრულიად სხვა 
სახელი დაიმსახურა. თანამედროვე კრიტიკოსებს შორის 
არისტოტელესთან ყველაზე მეტი საერთო შესაძლოა რემი 
დე გურმონს ჰქონდა. დილეტანტმა, თუმცაღა ზედმიწევნით 
ნიჭიერმა დილეტანტმა ფიზიოლოგიაში, თავი მოუყარა და 
გასაოცარ საფეხურზე აიყვანა მგრძნობელობა, ერუდიცია, 
ფაქტის აღქმის განცდა, ისტორიის აღქმის უნარი და გან-
ზოგადების შესაძლებლობა. 

ჩვენ ვიჩემებთ უმაღლესი მგრძნობელობის ნიჭს, ხოლო 
ამ თვისებისთვის ფართო და ღრმა წაკითხვა არ ნიშნავს 
მხოლოდ მის ვრცელ დიაპაზონს. ჭეშმარიტად მძაფრ შთა-
ბეჭდილებას მარტო დიდი მიხვედრილობა არ ტოვებს უცვ-
ლელად. ახალი ემოციები ანელებენ იმ შთაბეჭდილებებს, 
რაც უკვე ცნობილი საგნებიდან მიგვიღია. შთაბეჭდილება 
ითხოვს მუდმივ გადახალისებას ახალი ემოციებით, იმ მიზ-
ნით, რომ ის გაგრძელდეს. მას ესაჭიროება თავისი ადგილი 
შთაბეჭდილებათა სისტემაში. ეს სისტემა კი თავის მხრივ 
ემსახურება იმას, რომ თვითონ წარმოჩნდეს ლიტერატუ-
რის მშვენიერების განზოგადებულ გადმოცემაში.

„ღვთაებრივ კომედიაში“, მაგალითად, უამრავი გაფან-
ტული ფრაზა და ტერცინაა, რომელსაც ძალუძს აღაფრ-
თოვანოს საშუალო მკითხველი, საკმაოდ რომ იცნობს ენის 
ფესვებს საიმისოდ, რათა ჩაწვდეს მის მნიშვნელობას, მისი 
სილამაზის ყოვლისმომცველ შთაბეჭდილებას. ეს შთაბეჭ-
დილება ისე ძლიერი შეიძლება იყოს, რომ ვერავითარმა 
შემდგომმა შესწავლამ ან განმარტებამ ვეღარ დათრგუნოს, 
მაგრამ ამ შემთხვევაში ის ემოციური შინაარსისაა. მკითხ-
ველი, რომელმაც არ იცის, რას მოვითხოვთ მისგან, უძლუ-
რია პოეზია გამიჯნოს იმ ემოციური ყოფისაგან, თვით მას-
ში რომ აღძრავს ლექსი, ანდა იმ ყოფისაგან, რაც შეიძლება 
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მხოლოდ თავისი სიამოვნებისმომგვრელი ემოციებით იყოს 
გამოწვეული. პოეზია შეიძლება შემთხვევით სტიმულადაც 
იქცეს. როცა გართობის მიზნად არის გამოყენებული, მაშინ 
ის შეიძლება მოგვევლინოს ნააზრევად, სადაც გამორიცხუ-
ლია პიროვნების ემოციათა ყველა შემთხვევა. ამგვარად, 
ჩვენი მიზანია ობიექტი დავინახოთ ისეთად, როგორიც სი-
ნამდვილეშია, და გავიგოთ არნოლდის სიტყვების შინაარ-
სი. გაურჯელად კი, უმეტესწილად ინტელექტუალური გარ-
ჯის გარეშე, ჩვენ ძალა არ შეგვწევს მივაღწიოთ ხილვათა 
სტადიას – „amor intellectualis Dei“ (ინტელექტუალური სიყ-
ვარული ღვთისა).

ეს მოსაზრებანი, მიმოფანტული ასეთი ზოგადი ფორ-
მით, შეიძლება ბანალურიც კი აღმოჩნდეს. მაგრამ მჯე-
რა, ყოველთვის დროულად უნდა მიექცეს ყურადღება იმ 
გამაოგნებელ ცრურწმენას, რომ შეფასება ერთია, ხოლო 
„ინტელექტუალური“ კრიტიკა სულ სხვა რამ არის. ხალხის 
ფსიქოლოგიაში შეფასება ერთი ღირსებაა, ხოლო კრიტი-
კა – სხვა. მშრალი გონიერება აგებს თეორიულ ეშაფოტებს 
ამა თუ იმ პიროვნების აღქმაზე. ჭეშმარიტი განზოგადება 
პირიქით, არ არის რაღაც ზედნადები აღქმათა ერთობლი-
ობაზე; ეს აღქმები განმსჯელ გონებაში არ ლაგდება რა-
ღაც მასად. ის ყალიბდება სტრუქტურად, ხოლო კრიტიკა 
ამ სტრუქტურის ფორმულირებაა ენის მეშვეობით. ეს არის 
მგრძნობელობის განვითარება. 

ცუდი კრიტიკა, მეორე მხრივ, სხვა არაფერია, თუ არა 
ემოციის გამოხატვა. ისეთ ემოციურ არსებებს (როგორებიც 
არიან, მაგალითად, ბირჟის მაკლერები, პოლიტიკოსები 
და მეცნიერები, ანდა ზოგიერთი ისეთიც, რომელთაც თავი 
იმით მოსწონთ, უემოციონი ვართო) სძულთ ან ტაშს უკრა-
ვენ ასეთ მწერლებს – სპინოზასა ან სტენდალის მსგავსთ, 
„ფრიგიდულობის“ გამო. 

ამ ესეის დამწერმა ერთხელ ასეთი რამის განცხადება 
იკისრა: „პოეზიის კრიტიკოსი აკრიტიკებს პოეზიას იმ მიზ-
ნით, რომ შექმნას პოეზია“. იგი განწყობილია დაიჯეროს, 
რომ „ისტორიკოს“ ან „ფილოსოფოს“ კრიტიკოსებს უმჯო-
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ბესი იქნებოდა რქმეოდათ უბრალოდ ისტორიკოსები და 
ფილოსოფოსები. რაც შეეხება სხვა დანარჩენთ, მათ კი იმის 
მიხედვით დარქმეოდათ სახელი, თუ რა კატეგორიის გა-
ნათლება აქვთ. უაზრობაა იმის თქმა, კრიტიკა არსებობს 
„შემოქმედებისათვის“, ანდა შემოქმედება არსებობს იმი-
სათვის, რომ გააკრიტიკონო. ასევე უაზრობაა ირწმუნო ის, 
რომ არსებობს კრიტიკის ხანა და არსებობს შემოქმედების 
ხანა. თითქოსდა, თუკი ინტელექტუალურ წყვდიადში ჩა-
ვიძირებით, მეტი იმედიც მოგვეცემა სულიერი სინათლის 
პოვნისა. მგრძნობელობის ორივე მიმართულება საჭიროებს 
შევსებას, და რადგან მგრძნობელობა განსაკუთრებული 
თვისებაა, არაპოპულარული, მაგრამ სასურველი, უპრი-
ანია, რომ კრიტიკოსიც და შემოქმედი ხელოვანიც უფრო 
ხშირად ერთი და იგივე პიროვნება იყოს. 

1920
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არასრულყოფილი კრიტიკოსები

სუინბერნი, როგორც კრიტიკოსი

სულ ცოტა სამი დასკვნა მაინც იბადება სუინბერნის კრი-
ტიკული ესეების წაკითხვის შემდეგ: სუინბერნი უმკლავ-
დებოდა თავის მასალას და უფრო ღრმად წვდებოდა ტი-
უდორ-სტიუარტთა ეპოქის დრამატურგთა შემოქმედებას, 
ვიდრე სხვა რომელიმე კაცი სიტყვაკაზმული მწერლობი-
დან, მანამდე თუ მას შემდეგ; იგი უფრო სანდო მეგზურია იმ 
ეპოქის დრამატურგთა შორის, ვიდრე ჰეზლიტი, კოლრიჯი 
ან ლემი; და მისი აღქმაც შედარებითი ფასეულობისა თით-
ქმის ყოველთვის მართებულია. ამ საზომებს შეგვიძლია 
ორმაგი უარყოფით შევხვდეთ: სტილი პროზაული სტილია 
სუინბერნისა, ხოლო შინაარსი კი არ გახლავთ კრიტიკა, ამ 
სიტყვის ზუსტი მნიშვნელობით. სტილის ნაკლოვანებანი, 
ცხადია, პიროვნულია; ზედსართავთა გრგვინვა-გრიალი, 
დაჟინებული სისწრაფე მოუწესრიგებელი წინადადებებისა 
მიგვანიშნებს უწესრიგო გონების დაუდგრომლობასა და, 
ალბათ, სიზარმაცეზეც. მაგრამ ამ სტილს ერთი ღირსება 
აქვს: ის გვაგებინებს, რომ სუინბერნი წერდა არა იმისათ-
ვის, რომ კრიტიკოსის რეპუტაცია დაემკვიდრებინა, არა 
იმისათვის, რომ დამჯერი მსმენელნი დაემოძღვრა, არამედ 
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წერდა შენიშვნებს, როგორც პოეტი პოეტებზე, რომლებიც 
მოსწონდა. და რასაც უნდა ვფიქრობდეთ სუინბერნის ლექ-
სებზე, შენიშვნები პოეტებზე, გამოთქმული სუინბერნის 
რანგის პოეტის მიერ, გულდასმითა და პატივისცემით უნდა 
წავიკითხოთ.

იმის თქმით, რომ სუინბერნის ესეებს აქვთ ფასეულობა 
მნიშვნელოვანი პოეტის ჩანაწერებისა მნიშვნელოვან პოეტ-
თა შესახებ, საზღვარი უნდა დავუდოთ ჩვენს მოლოდინს. 
იგი კითხულობს ყველაფერს და კითხულობს ერთადერთი 
გატაცებით, იპოვოს ლიტერატურა. რომანტიკული ხანის 
კრიტიკოსები პიონერები იყვნენ და აღმომჩენთათვის ჩვე-
ული შეცდომებიც მოუვიდათ. ლემის კრებულები წარმატე-
ბული მცდელობაა კარგი გემოვნებისა, მაგრამ ნებისმიერი, 
ვისაც მიუმართავს მათთვის, მას შემდეგ, რაც ბეჯითად 
წაიკითხავდა მათში შეტანილ ნებისმიერ პოეტს, აღმოაჩენ-
და, რომ საუკეთესო ადგილები – რაც პირდაპირ თვალებში 
უნდა შეჩხიროდა ლემს – გამოტოვებულია, ხოლო სხვა ნაკ-
ლებ ფასეული კი – აქა-იქ ჩართული. ჰეზლიტი, ვინც და-
ჟინებით ამტკიცებდა, „ქალწულის ტრაგედია“ ბომონტისა 
და ფლეტჩერის ყველაზე სუსტი პიესააო, ვერას გადმოგვ-
ცემს გასაგებად. კოლრიჯის შენიშვნები – ასე ცოტა და 
ასე გაფანტული – მარადიულ სიმართლეს შეიცავს; მაგრამ 
რამდენიმე დიად სახელზე არაფერს ამბობს, ზოგიერთ სა-
უკეთესო პიესაზე კი მცირეოდენი ან არა იცის რა. მაგრამ 
თუ სუინბერნს შევადარებთ, კოლრიჯი გაცილებით უკეთ 
წერს, როგორც პოეტისაგან უნდა მოველოდეთ, რომ პო-
ეტებზე წერდეს. მესინჯერის ლექსზე სუინბერნი ამბობს:

„უფრო გამოსადეგია, უფრო საქმიანი, უფრო მჭევრ-
მეტყველურად პრაქტიკული და უფრო რიტორიკუ-
ლად მშფოთვარე – მაგრამ მისი შფოთვა არასოდეს 
სცილდება შედეგიან რიტორიკას – ვიდრე სტილი 
რომელიც გნებავთ შექსპირული თუ ჯონსონური 
დრამატურგისა“.
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შეუძლებელია იმის თქმა, ვებსტერი თუ მიიჩნევდა მე-
სინჯერის სტილს უფრო „გამოსადეგად“, ვიდრე თავისივე 
სტილია, თუნდაც „თეთრი ეშმაკის“ ბოლო მოქმედებაში; 
მაგრამ სავსებით ნათელია, თუ რას გულისხმობს კოლრი-
ჯი, როცა ამბობს, რომ მესინჯერის სტილი 

„გაცილებით იოლადაა აგებული [ვიდრე შექსპირისა] 
და შესაძლოა უფრო წარმატებითაა შეთვისებული 
დღევანდელ მწერალთა მიერ.“

კოლრიჯი წერს როგორც პროფესიონალი, ვინც ტექნი-
კას აკვირდება. არ ვიცი, კოლრიჯის რომელი ნაწერიდან 
გამომდინარე ამტკიცებს სუინბერნი, რომ „მესინჯერი ხში-
რად გადმოგვცემს გადაჭარბებულ ვნებას“, მაგრამ სხვაგან 
იმ ესეიში, საიდანაც სუინბერნს ციტატები მოაქვს, კოლ-
რიჯი საუბრობს „არაბუნებრივ ირაციონალურ ვნებებზე“, 
ეს ფრაზა უფრო დასაშვებია. მთლიანობაში ეს ორი პოეტი 
შეთანხმებულია მესინჯერის საკითხში; და თუმც კოლრიჯმა 
მეტი თქვა ხუთ გვერდზე, და თქვა უფრო ნათლად, ვიდრე 
სუინბერნმა ოცდაცხრამეტზე, და სუინბერნის ესეი ყოველ 
მიზეზგარეშე უსარგებლოა, ის უფრო მეტად აღმძვრელია, 
ვიდრე კოლრიჯისა, და აღძვრა კი აროდეს გაგვიცრუებს 
იმედს. მთელი თავისი აღმატებულობით, მსჯელობით, თუ 
გამოწვლილვით შევისწავლით, ზომიერია და სამართლიანი.

და მაინც, მთელი თავისი სამართლიანი მსჯელობით 
სუინბერნი შემფასებელია და არა კრიტიკოსი. მთელ ამ 
სივრცეში ლიტერატურისა, რასაც იგი გადაწვდენია, ორი-
ოდეჯერ თუ გამოთქვამს აზრს ისე, რომ გაუცამტვერო ან 
ეჭვქვეშ დაუყენო: ერთი ისაა, ლილი უმნიშვნელოა რო-
გორც დრამატურგიო, მეორე კი ის, შერლი ალბათ არ გა-
ნიცდიდა ვებსტერის გავლენასო. „კარდინალი,“ უეჭველია, 
არაა „მალფის დუკას“ ყალიბში ჩამოსხმული, მაგრამ როცა 
შერლი წერს:

the mist is risen, and there’s none
To steer my wandering bark (Dies.)
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[ნისლი ჩამოწვა და არავინაა
ჩემი ხომალდის საჭე რომ მართოს. (კვდება)]

იგი ალბათ შთაგონებულია:

My soul, like to a ship in a black storm,
Is driven, I know not whither.
[ჩემი სული, ვითა გემი შავ ქარიშხალში, 
არც კი ვიცი, საით მიემართება.]

სუინბერნის მსჯელობა ძირითადად საღია, გემოვნება – 
მგრძნობიარე და გამორჩეული. და ვერ ვიტყვით, რომ მისი 
აზროვნება ნაკლოვანია ან ახირებული – მანამდე, სანამ 
აზროვნებად მივიჩნევდეთ. მაგრამ სუინბერნი აზროვნე-
ბას წყვეტს სწორედ იმ დროს, როცა ჩვენ მთელი გზნებით 
გვსურს გზის გაგრძელება. და ამ შეფერხების გამო, თუმც 
გაფუჭებით კი არ ფუჭდება მისი ნაშრომი, შესავალი უფ-
როა, ვიდრე დასაბუთება.

„შექსპირის თანამედროვეთა“ და „შექსპირის ეპოქის“ 
გაცნობის შემდგომ, და იმ წიგნებისაც, შექსპირსა და ჯონ-
სონზე, ვხვდებით, რომ არის რაღაც დაუკმაყოფილებელი 
იმ გზაზე, რა გზითაც სუინბერნი ინტერესდებოდა ამ ხალ-
ხით; ვეჭვობთ, მისი ინტერესი არასოდეს ყოფილა მწყობ-
რად დალაგებული მის გონებაში ან გაცნობიერებულად მი-
მართული რაიმე მიზნისაკენ. იგი ირჩევს გზას ან კარგავს 
მას განსაზღვრული მიმართულების ორ ბილიკს შორის. 
როგორც პოეტს შეეძლო ყურადღება გაემახვილებინა ტექ-
ნიკურ პრობლემებზე, რაც გადაჭრეს ან გადაჭრას შეეცად-
ნენ ეს კაცები; მას შეეძლო ჩვენთვის ეჩვენებინა თეთრი 
ლექსის განვითარება სეკვილიდან მოწიფულ შექსპირამდე 
და მისი დაღმასვლა შექსპირიდან მილტონამდე. ან შეეძლო 
ლიტერატურის შემწეობით შეესწავლა იმ საუკუნის აზროვ-
ნება; შეეძლო დაენაწევრებინა, გაეანალიზებინა და რაღაც 
სიღრმემდე ჩავეხედებინეთ გრძნობებსა და ფიქრებში, 
რაც გვგონია, რომ ძალზე დაგვშორდა. სხვა თუ არაფერი, 
ორივე შემთხვევაში გაგვახარებდა, რომ თუ გავყვებოდით 
სვლას მნიშვნელოვანი აზროვნებისა, ხელის ფათურით 
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მივადგებოდით მნიშვნელოვან დასკვნებს. აქ კი არსადაა 
დასკვნები, გარდა იმისა, რომ ელიზაბეთური ლიტერატუ-
რა დიადია, და რომ გატკბობს და აღგაფრთოვანებს კიდეც 
ის გამოცდილება, რასაც მგრძნობიარე პოეტური ტალანტი 
მიიღებს. კაცს ემუქრება დაღლა იმის გამო, რომ გუგუნ-
გრიალი დგას და არაფერი იძვრის; დოლი უკრავს, მაგრამ 
მწკრივი წინ არ მიდის.

მაგალითად, თუ სუინბერნს პოეზია აინტერესებდა, 
ბროუმს რატომ მიუძღვნიდა ესეის? „პირველი სცენა სა-
ტაცურის ბაღისა“, ამბობს სუინბერნი, „ისეთივე ბედნიერი 
იუმორითაა აღვსილი და ცხადად ბუნებრივია, როგორც 
ნებისმიერი ცნობილი კომედია“. სცენა იუმორისტულიცაა 
და ბუნებრივიც. ბროუმი იმსახურებს, უფრო მეტად კითხუ-
ლობდნენ, ვიდრე კითხულობენ, და მეტად ხელმისაწვდო-
მიც იყოს, ვიდრე არის. მაგრამ სუინბერნს უნდა ერჩია ან 
შემოეთავაზებინა (დაეძალებინა-მეთქი, არ ვამბობ) უფრო 
საკმარისი მიზეზი „სატაცურის ბაღის“ ან „ანტიპოდების“ 
წასაკითხად, ვიდრე შემოგვთავაზა. ეჭვგარეშეა, ამგვარი 
მიზეზის პოვნა შესაძლებელი უნდა ყოფილიყო.

როცა საქმე გვაქვს ორ პოეტს შორის მსჯავრის გამოტა-
ნასთან, სუინბერნი თითქმის შეუმცდარია. უთუოდ მართა-
ლია, როცა ვებსტერს ტერნერზე მაღლა აყენებს, ტერნერს 
ფორდზე მაღლა, და ფორდს – შერლიზე. იგი ფრთხილად 
წონის კარგსა და ცუდს ფლეტჩერთან: თეატრალურად 
აღიქვამს არსებითს, მაგრამ მისეული შედარება „ერთგული 
მწყემსი ქალისა“ და „კომუსისა“ ისეთი განსჯაა, რომ ვერ-
ცერთ სიტყვას ვერ ჩაუმატებ: 

„განსხვავება ამ ლექსსა [„ერთგული მწყემსი ქალი“] 
და მილტონის მიერ დახვეწილად მიბაძულ „კომუსს“ 
შორის ისეთია, როგორც გაფერმკრთალებული და 
დამჭკნარი, ორიოდე ფურცელშერჩენილი, მაგრამ 
ჯერაც სურნელოვანი და მშვენიერი ვარდი შეიძლება 
შევადაროთ უნაკლოსა და უსურნელო ასლს ვარდი-
სა, სასწავლებლებისათვის ცვილით რომ ამზადებენ, 
და ამ ხელოსანთა აღფრთოვანება და მიმბაძველობა 
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იქვე რჩება და პატივმოყვარეობა კოლეჯის დაფნითა 
და სკოლის აპლოდისმენტებით უნდა დაიკმაყოფი-
ლონ.“

ყველაზე გრძელსა და უმნიშვნელოვანეს ესეიში შექს-
პირის თანამედროვეებიდან, ესეიში ჩეპმენზე, მრავლადაა 
ასეთი ფრაზა, საღი აზრი რომაა მძლავრად გამოხატული. 
ესაა საუკეთესო ესეი, რაც კი მოგვეპოვება ამ დიდ პოეტზე. 
მასში გადმოცემულია სწორედ ის ღირსება და სიდიადე, რა-
საც ჩეპმენისაგან ვიღებთ. მაგრამ მასშივე მოჩანს სუინბერ-
ნის სისუსტენიც. სუინბერნს იმაზე მეტად არ სტანჯავდა 
დაუოკებელი ჟინი, შეეღწია პოეტის გულსა და გონებაში, 
ვიდრე ის სურვილი, გადმოეცა უმშვენიერესი შუქ-ჩრდი-
ლები რამდენიმე პოეტის განსხვავებ-მსგავსებისა. ჩეპმენი 
რთული ავტორია, როგორც სუინბერნი ამბობს; გაცილე-
ბით რთული, ვიდრე ჯონსონი, რომელსაც მხოლოდ ოდნავ 
მოგვაგონებს. მისი სირთულე მისივე ბუნდოვანების მიღ-
მა აღწევს. რთულია ნაწილობრივ იმის გამო, რომ ფლობს 
თვისებას, რასაც შედარებით მოისაკლისებს ჯონსონი, 
თუმც ეპოქის თავისებურება გახლდათ. უცნაურია, რომ 
სუინბერნს შეეძლო მიენიშნებინა მსგავსებაზე ჯონსონთან 
და არ აღენიშნა გაცილებით ღირსშესანიშნავი სიახლოვე 
ჩეპმენისა – დონთან. კაცი ვინც დაწერა

Guise, O my lord, how shall I cast from me
The bands and coverts hindering me from thee?
The garment or the cover of the mind
The humane soul is; of the soul, the spirit
The proper robe is; of the spirit, the blood;
And of the blood, the body is the shroud:
[გარეგნობა, ო, ღმერთო ჩემო, როგორ 

შემოვიძარცვო
ბაფთები და საფარველნი, შენგან რომ მაშორებს?
სამოსელი თუ საბურველი გონებისა 
ადამიანის სულია; სულის შესაფერისი სამოსელი
სამშვინველია; სამშვინველისა –
სისხლი; სისხლის სუდარა კი სხეულია.]
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და

Nothing is made of nought, of all things made,
Their abstract being a dream but of a shade,
[არაფრისაგან არაფერი შექმნილა და რაც კი რამ 

შექმნილა,
მათი აბსტრაქტული არსებობა სიზმარია და 

მოჩვენება,]

უეჭველად ახლოსაა დონთან. ეს თვისება არ ახასი-
ათებთ დონსა და ჩეპმენს. უდიადესთა მსგავსად – მარლოსი, 
ვებსტერისა, ტერნერისა და შექსპირისა - მათ ახასიათებთ 
მგრძნობიარე აზროვნება, ანუ აზროვნება გრძნობათა გავ-
ლით, ან მოაზროვნე გრძნობები, როდესაც ზუსტი ფორ-
მულა ამოსახსნელი რჩება. შელისა თუ ბედოუსს თუ ჩაჰ-
ხედავთ, ამ ორმა სხვადასხვა გზით მოიხელთა რაღაცა 
ელიზაბეთური შთაგონებისა, ამას ვერ იპოვით, თუმც ამის 
ნაცვლად სხვა თვისებებს აღმოაჩენთ. მხოლოდ კიტსთან 
შეიძლება მიაგნოთ კვალს, და როსეტისთან, ოღონდ სხვა 
წყაროდან წამოღებულს. ამას ვერ ნახავთ „განდიას დუკა-
ში“. უკეთესი იქნებოდა სუინბერნის ესეი მსგავსი პრობლე-
მის გადასაწყვეტად რომ გარჯილიყო.

მსგავსი პრობლემის გადასაწყვეტად არ გარჯილა, 
რადგან ეს არაა ისეთი პრობლემა, რაც მას აინტერესებს. 
სუინბერნის კრიტიკული ესეის ავტორი სუინბერნის ლექ-
სის ავტორიცაა: თუ იმ თვალსაზრისს ადგახართ, სუინბერ-
ნი ძალზე დიდი პოეტიაო, ძნელად თუ გამოსწირავთ დიდი 
კრიტიკოსის ტიტულს. რაღაც ახირებული ნაზავი არსებობს 
თვისებებისა სუინბერნისათვის საკუთარ შედეგთა მისაღ-
წევად, რაც იმავენაირ ლაქებს წარმოშობს, და რის გასაქ-
რობადაც ძლიერი ფერებია საჭირო. მისი დიდი ღირსება, 
როგორც კრიტიკოსისა, ისეთია, სხვა გამორჩეულ სიქველე-
თა მსგავსად, მარტივად უნდა გამოითქვას, რომ სრულად 
გამოჩნდეს. ესაა ის, რომ იგი საფუძვლიანად ინტერესდება 
თავისი თემით და საკმაოდ იცის მის შესახებ; და ეს კი იშ-
ვიათი შერწყმაა ინგლისურ კრიტიკაში. ჩვენი კრიტიკოსე-
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ბი ხშირად ინტერესდებიან რაღაცის ამოგლეჯით თავისი 
საგნიდან, რაც მართლაც რომ არ არის მასში. და სწორედ 
ამიტომ, რომ ეს ელემენტარული სიქველე ისეთი იშვიათია, 
სუინბერნმა ძალზე საპატიო ადგილი უნდა დაიკავოს, რო-
გორც კრიტიკოსმა. კრიტიკოსები ხშირად ინტერესდებიან 
– მაგრამ არა სახელდობრ საგნით, არამედ რაღაცით, რაც 
ხშირად მიზნიდან ცოტა განზე დგას; ისინი ხშირად არიან 
განსწავლულნი, მაგრამ ასევე ხშირად – უკმარად (სუინბერ-
ნმა ზოგიერთი პიესა თითქმის ზეპირად იცოდა). შევძლებთ 
ამ – განხილული – გამორჩეული სიქველის მიკუთვნებას 
უოლტერ პეიტერისთვის? ან პროფესორ ბრედლისათვის? 
ან სუინბერნის გამომცემლისათვის? 

რომანტიკული არისტოკრატი

შეუძლებელია გამოგვეპაროს ჯორჯ ვინდჰემის გარ-
დაცვალებისშემდგომი წიგნის მიერ წარმოჩენილი ღვაწლი 
მეცნიერებასა და კრიტიკაში, და შეუძლებელია განვიხი-
ლოთ ეს წიგნი მხოლოდ და მხოლოდ მის ღვაწლზე დაყრ-
დნობით მეცნიერებასა და კრიტიკაში. ამგვარი მცდელობა 
უპირველეს ყოვლისა უსამართლობა იქნებოდა, რადგან 
წიგნი გარდაცვალების შემდგომ გამოიცა და გარდაცვა-
ლებისშემდგომ წიგნებს კი მათ დამწერთა მიმართ გარკვე-
ული პიროვნული გულისყური ესაჭიროებათ. ეს წიგნი კრე-
ბულია ესეებისა და მიმართვებისა და ამჟამინდელ რიგში 
მრ. ვიბლის მიერაა დალაგებული; ავტორს სურდა ისინი 
გარდაექმნა „რომანტიკული ლიტერატურის“ ტომად; ესე-
ები იწყება მახვილგონივრული გამოკვლევით რომანტიზ-
მის საწყისთა თარიღისათვის, გამოივლის ფრანგულსა და 
ინგლისურ რენესანსს და სერ უოლტერ სკოტამდე მოდის. 
მეორე მხრივ, ესეები ლიტერატურული ნაშრომია კაცისა, 
ვინც სახელი ძირითადად პოლიტიკურ ცხოვრებაში მოიხვე-
ჭა. მესამე ისაა, რომ ეს კაცი გარკვეული ტიპის ადამიანია, 
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ინგლისური ტიპისა. ეს საგულისხმო ტიპი გახლავთ და ალ-
ბათ გადაშენების პირზეა. ამიტომაც, ბუნებრივია, ესეებში 
უპირველესად ჯორჯ ვინდჰემი უნდა გვაინტერესებდეს.

მრ. ჩარლზ ვიბლი წინათქმაში, რომლის ინტონაციაც 
კარგად ერგება საგანს, რამდენიმე წინადადებით ნათელს 
ჰფენს ვინდჰემის პიროვნებას. მრ. ვიბლის ესკიზიდან გან-
საცვიფრებელი სიცხადით მოჩანს ვინდჰემის აზროვნების 
მთლიანობა, მისი გონების თავისებურება, გატაცებულიყო 
აშკარად არამონათესავე საქმიანობებით. იტონის დასრუ-
ლების შემდეგ ვინდჰემი ჯარში წავიდა; ყაზარმაში „თვი-
თონ ისწავლა იტალიური, თავისუფალ დროს ისტორიასა 
და პოეზიას კითხულობდა“. ამ ქოლდსტრიმული კულტურის 
შემდგომ იყო ეგვიპტის კამპანია; მოგვიანებით მსახურობ-
და სამხრეთ აფრიკაში, თან ჰქონდა ვერგილიუსის წიგნი. 
თემთა პალატაში იმსახურა და შესანიშნავი კარიერაც გა-
იკეთა ირლანდიის სამინისტროში. ბოლოს მიწათმფლობე-
ლობით დაასრულა, 2400 აკრის მფლობელმა. ამ კარიერათა 
მანძილზე ჯორჯ ვინდჰემი არამარტო აგროვებდა წიგნებს, 
არამედ კითხულობდა კიდეც და დროდადრო წერდა მათზე. 
მტკიცე ხასიათი ჰქონდა და ენერგიულიც იყო. მრ. ვიბლი 
სავსებით მართალია, როცა ამბობს: 

„ლიტერატურა მისთვის არც მეორადი საქმე ყოფილა 
და არც პოლიტიკიდან გასაქცევი. და თუ გრძნობებით 
მოყვარული იყო, ხელოვანი გახლდათ ქმედებისას“.

და უფრო ნიშანდობლივად,

„იმავე გზნებით, როგორითაც „ზამთრის ზღაპარს“ ან 
„ტროილოსსა და კრესიდას“ კითხულობდა და განიხი-
ლავდა, იგი ჭენებით მისდევდა მონადირე ძაღლებს 
ან მძვინვარედ მიჰქროდა სტიპლჩეიზის შეჯიბრის 
დროს, ან სიტყვას წარმოთქვამდა ჰასტინგსში, ანდა 
ზამთრის ღამეს მეგობართან საუბრობდა“.

ამ და სხვა წინადადებათა მეშვეობით ვეცნობით ჯორჯ 
ვინდჰემის გონებას და წინ მიგვიძღვის ფაქტი, რომ მისი 
ლიტერატურა და მისი პოლიტიკა და მამულში ცხოვრება 
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ერთი და იგივე რამაა. ერთსა და იმავე გარემოში კი არ 
არიან, ერთი და იგივე კარიერაა. ერთად შეჰქმნეს მისი 
მსოფლიო: ლიტერატურა, პოლიტიკა, მდევრებს მიყოლა. 
რეალურ მსოფლიოში მათ არაფერი აქვთ საერთო. მაგრამ 
ვერ დავიჯერებთ, რომ ჯორჯ ვინდჰემი რეალურ ცხოვრე-
ბაში ცხოვრობდა. ხოლო ეს კი მრ. ვიბლის შენიშვნაში მო-
ჩანს, რომ: 

„ჯორჯ ვინდჰემი ხასიათითა და აღზრდით რომანტი-
კოსი გახლდათ. ისეთი გაოცებით შეჰყურებდა მსოფ-
ლიოს, თითქოს ჯადოსნური ქვეყანააო“.

ხასიათის ჩვენებაც ასეთი უნდა.
ისტორიას უნდა გადაეცეს ესოდენ მცირეოდენი „მრა-

ვალმხრივი“ ადამიანი. ალბათ ლეონარდო და ვინჩი იყო 
ასეთი. ჯორჯ ვინდჰემი არა ყოფილა ლეონარდოს რანგის 
კაცი, და მისი ნაწერები ლეონარდოს წიგნაკებისაგან სრუ-
ლიად განსხვავებულად ზემოქმედებენ. ლეონარდო ხელოვ-
ნებასა და მეცნიერებაში იღვწოდა და თვითეული იყო ის, 
რაც იყო, და არა სხვა რამ. მაგრამ ლეონარდო ლეონარდო 
გახლდათ: მამა არა ჰყავდა, რომ დალაპარაკებოდა, მო-
ქალაქეც კი არ ყოფილა და წილიც არ ედო თემში. მას არ 
უცხოვრია ჯადოსნურ მიწაზე, მაგრამ მისი გონება განივრ-
ცო და გახდა საგანთა ნაწილი. ჯორჯ ვინდჰემი ჯენთრის 
(სოფლად მცხოვრები კეთილშობილი მიწათმფლობელნი) 
განეკუთვნებოდა. რაინდული მისწრაფებანი ჰქონდა და 
მსოფლიო მისთვის თავგადასავალი იყო. ნიშანდობლივია, 
რომ ეგვიპტეში უმცროს ოფიცრად გამგზავრების წინ, გემ-
ზე ასვლისას წერდა:

„არა მგონია, რომაული მმართველობისა და პროვინცი-
ების დროიდან მოყოლებული, რომელიმე ექსპედიცია ასე-
თი ბრწყინვალებით დაწყებულიყოს; თითქოს ანტონიუსს 
მივყვებოდით ეგვიპტისაკენ ვარდისფერი გალერებით“.

სწორედ ეს მგზნებარება ანიჭებს სიცოცხლეს მის შე-
ფასებებს ელიზბეთელთა და უოლტერ სკოტისა, რაც ვინდ-
ჰემს ჰეკლუიტისა და ნორთის გვერდით აყენებს. ვინდჰემი 
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მზნებარებით აღვსილიყო, რომანტიკული ბუნება ჰქონდა, 
იმპერიალისტი გახლდათ და სავსებით ბუნებრივად – ლი-
ტერატურული მოწაფე უ. ე. ჰენლისა. ვინდჰემი სწავლული 
იყო, მაგრამ მისი განსწავლულობა მეორეხარისხოვანი გახ-
ლდათ; კარგი კრიტიკოსი იყო, რამდენადაც მგზნებარება 
აძლევდა უფლებას; მაგრამ ვერც სწავლულობას და ვერც 
კრიტიკოსობას ვერ გავუკრიტიკებთ. გავუკრიტიკებთ ნა-
წერებს, როგორც განსაზღვრული ინგლისური ტიპის გა-
მოვლინებას, არისტოკრატულისა, იმპერიალისტურისა და 
რომანტიკულისა, ძაღლებს რომ მიჰყვება ჭენებით და აღფ-
რთოვანებით გასცქერის მსოფლიოს, ვითარცა ჯადოსნურ 
ქვეყანას.

სწორედ იმიტომ, რომ ასეთი ბუნება ჰქონდა, ვინდჰე-
მი კეთილი მგზნებარებით წერდა ნორთის პლუტარქეზე. 
ანტიკური სამყაროს რომანი უფრო რომანტიკული ხდება 
ნორთის იდიომურ პროზაში; აქ გმირები მხოლოდ ბერძენი 
და რომაელი გმირები კი არ არიან, არამედ ელიზაბეთუ-
რიც; რომანტიკული წრთობა იზიდავდა ვინდჰემს. ნორთის 
ხიბლი შეუძლებელია გადმოცემულიყო უფრო მეტი აღფ-
რთოვანებით, უფრო მეტი მიმზიდველობით, უფრო მეტი 
გემოვნებით, ვიდრე ვინდჰემის ესეიშია. იგი აღტაცებუ-
ლია ბრძოლებით, ჩირაღდნებით, დაფდაფთა „ჩამკვდა-
რი ხმებით“, თეთრი, გამტკნარებული სახით ციცერონისა, 
გაქცევისას ტახტრევანიდან რომ იმზირება; აღტაცებულია 
ნორთის მძაფრი, წყვეტილი ფრაზით: „მან თოკი ირგვ-
ლივ შემოახვია და კისრებით ჩამოჰკიდა ისინი“. და ვინდ-
ჰემი განსწავლულია. აქაც, ისევე როგორც პლეადისა და 
შექსპირის შესახებ დაწერილ ესეიში, ამ კაცს ყველაფერი 
წაკითხული აქვს, და გარჯით უმაღლესი სიამოვნებაც მი-
უღია. ორი ნაკლი აქვს: აკლია წონასწორობა და აკლია 
კრიტიკული სიღრმე. წონასწორობის ნაკლი იქ გამოსჭ-
ვივის, სადაც ვინდჰემი გმობს აშკარად მდარე თარგმანს 
პლუტარქესი: „თავისი უხვი უქმობა სიამოვნებას მიუძღვნა 
და თავისი ლამიასთვის გამოიყენა“, ამბობს ცუდი მთარგმ-
ნელი. ნორთი: „ლამიამ სიამოვნება მიანიჭა“. ვინდჰემი ცუდ 
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მთარგმნელს ემტერება, მაგრამ ავიწყდება, რომ „უხვი უქ-
მობა სიამოვნებას მიუძღვნა“ ისეთი ფრაზაა, როგორითაც 
გიბონი ცხოვრებასაც გაათბობდა და გონებასაც, და რომ 
ისტორია, ახლებური გააზრებით, ნორთის სტილით ვერ და-
იწერება. მოკლედ, ვინდჰემს, ბოლოს და ბოლოს, ავიწყდე-
ბა, რომ დიად პროზას წერს კერძო კაცი და არა პერიოდები 
და ტრადიციები. რადგან თვითონ ვინდჰემია პერიოდიც და 
ტრადიციაც.

წონასწორობის ნაკლს სხვაგანაც უნდა მოველოდეთ. 
ვინდჰემს საუკეთესო მოსწონს, მაგრამ მეტისმეტი მოსდის. 
ვერაფრით მიაღწევ საბოლოო მტკიცებას, რომ აცნობი-
ერებდა მთელ განსხვავებას, სიღრმეს განსხვავებისა, ამგ-
ვარი სტრიქონებსა:

En l’an trentiesme de mon aage
Que toutes mes hontes j’ay beues;
[რომ ოცდაათი წლისას
აღარაფრის მრცხვენოდეს]

და თუნდ რონსარის ან ბელეს საუკეთესო სტრიქონებს 
შორის, როგორიცაა:

Le temps s’en va, le temps s’en va, madame;
[დრო მიდის, დრო მიდის, ქალბატონო]

Las! le temps, non, mais nous nous en allons
Et tost serons estendus sous la lame.
[სამწუხაროდ, დრო არა, მაგრამ ჩვენ ვტოვებთ 

აქაურობას
და ყველანი ტალღის ქვეშ აღმოვჩნდებით]

ვინდჰემის ესეიდან ის კი არ უნდა გამოვარჩიოთ, რომ 
„ფენიქსი და კუ“ დიადი პოემაა, გაცილებით მშვენიერი, 
ვიდრე „ვენერა და ადონისი“; არამედ ის, თუ რას ამბობს 
თვით „ვენერა და ადონისზე“, რაც წაკითხვად ღირს, რად-
გან ვინდჰემი ძალზე ზუსტად სწვდება არადჩაგდებულ 
მეორეხარისხოვან მშვენიერებას. რა უნდა იმის ჩვენებას, 
რომ უღრმესი განსხვავებაა შექსპირისა და სხვა რომელიმე 
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ელიზაბეთელის სონეტებს შორის. ვინდჰემი გადაჭარბებით 
აფასებს სიდნის, და როცა ელიზაბეთელთა ნაწერებს ეხება 
პოეზიის თეორიის შესახებ, კემპიონის ესეის გამოტოვებს, 
გამოტოვებს უფრო მძლავრსა და გამბედავ, თუმც ნაკლე-
ბად გავრცელებულ კვლევას, ვიდრე დენიელისაა. ორიოდე 
სიტყვას ამბობს დრაიტონზე, მაგრამ ვერ შეამჩნევს, რომ 
ორიოდე კარგი სტრიქონი გვხვდება (მხოლოდ ერთი სო-
ნეტი შეიძლება დავტოვოთ, რაც ალბათ შემთხვევითობაა) 
დრაიტონის „იდეათა“ მოსაწყენ რიგში, როცა დრაიტონი 
სამოსს იხდის წამით და სინამდვილის შესახებ ლაპარაკობს:

Lastly, mine eyes amazedly have seen
Essex’ great fall; Tyrone his peace to gain;
The quiet end of that long-living queen;
The king’s fair entry, and our peace with Spain.
[და ბოლოს ჩემმა თვალებმა იხილეს
დიადი ესექსის საცემა; ტაირონის მიერ მშვიდობის 

ჩამოგდება;
მშვიდი დასასრული დღეგრძელი დედოფლისა;
მეფის კანონიერი კურთხევა და ჩვენი ზავი 

ესპანეთთან.]

წონასწორობის ნაკლებობაზე მნიშვნელოვანი კრიტი-
კული ანალიზის ნაკლებობაა. ვინდჰემს, როგორც აღინიშ-
ნა, მოსწონს ელიზაბეთელები. მისი ესეი შექსპირის პოემებ-
ზე შეიცავს ინფორმაციის არაჩვეულებრივ რაოდენობას. 
აქვეა საინტერესო ჭორი მერი ფიტონზე და კარგი ანეკდო-
ტი სერ უილიამ ნოლისზე. მაგრამ ვინდჰემს აკლია ის, რაც 
უმნიშვნელოვანესია ელიზაბეთელთა კრიტიკისათვის: ჩვენ 
ხომ ვერ მოვიხელთებთ მათ, ვერ გავუგებთ, თუ არ ჩავწ-
ვდებით რიტორიკის პათოლოგიას. რიტორიკა, იშვიათი 
ფორმა რიტორიკისა, ენდემური გახლდათ და მთელ ორგა-
ნიზმს მოსდებოდა; ჯანსაღი ქსოვილიც მისით მოქსოვილი-
ყო და სნეულიც. და ვერ ჩავავლებთ თუნდ უმარტივესსა და 
სასაუბრო სტრიქონებსაც კი ტიუდორული და სტიუარტთა 
ადრეული დრამისა, თუ დიაგნოზს არ დავუსვამთ რიტო-
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რიკას XVI და XVII საუკუნეების აზროვნებისა. თუნდ ასეთ 
სტრიქონებს გადავაწყდეთ:

There’s a plumber laying pipes in my guts, it scalds, 
[მრჩილავი მილებს ალაგებს ჩემს ნაწლავებში და 

მეწვის,]

ნებას ვერ მივცემთ ჩვენს თავს, დავივიწყოთ რიტორი-
კული საფუძვლები, როცა ვკითხულობთ:

Come, let us march against the powers of heaven
And set black streamers in the firmament
To signify the slaughter of the gods.
[მოდი გავილაშქროთ ზეციურ ძალთა წინააღმდეგ
შავი ალმები ავაფაროთ ცის კიდეს
და ღმერთების ჟლეტა ვაუწყოთ.]

ელიზაბეთური რიტორიკის გაგება ისევე არსებითია 
ელიზაბეთური ლიტერატურის შესაფასებლად, როგორც 
ვიქტორიანული განცდების გაგებაა არსებითი ვიქტორი-
ანული ლიტერატურისა და ჯორჯ ვინდჰემის შესაფასებ-
ლად.

ვინდჰემი რომანტიკოსი იყო; რომანტიზმის წამალი კი 
მხოლოდ მისი ანალიზია. ყველაზე გამძლე და კარგი რომან-
ტიზმში ცნობისწადილია –

…l’ ardore
Ch’ i’ ebbe a divenir del mondo esperto
E degli vizii umani e del valore –
[...მხურვალე სურვილი – მიმეღო ამა სოფლის, 
კაცთა მანკიერებისა და სიქველის გამოცდილება.]

ცნობისწადილი, რომელიც გამოიცნობს, რომ ნებისმი-
ერი ცხოვრება, თუკი ზედმიწევნითა და ღრმად ჩავწვდე-
ბით, საგულისხმოა და ყოველთვის უცნაური. რომანტიზმი 
მოკლე ბილიკია არარეალური უცნაურობისაკენ, და თავის 
მიმდევართ მხოლოდ უკან, საკუთარი თავისაკენ მიუძღვის. 
ჯორჯ ვინდჰემი ცნობისმოყვარე გახლდათ, ოღონდ ამას 
რომანტიკულად იყენებდა, იყენებდა არა ნამდვილ მსოფ-
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ლიოში შესაღწევად, არამედ მსოფლიოს იმ განსხვავებულ 
თავისებურებათა შესავსებად, თავისთვის რომ შექმნა. სა-
გულისხმო იქნებოდა ლიტერატურიდან პოლიტიკაში გა-
დაგვენაცვლა და გამოგვეკვლია, თუ რარიგ ჩართულა რო-
მანტიზმი იმპერიალიზმში; გამოგვეკვლია, თუ რა ზომამდე 
იპყრობს რომანტიზმი იმპერიალისტთა წარმოსახვას, და 
თუ რა ზომამდე იყენებდა მას დიზრაელი. მაგრამ ეს სულ 
სხვა საკითხია: ბევრი რამ შეიძლება ითქვას, თუ როგორია 
რომანტიზმი ცხოვრებაში, მაგრამ ამის ადგილი მწერლობა-
ში არაა. და ვერც იმას დავასკვნით, რომ ჯორჯ ვინდჰემის 
ჩამომავლობისა და ტრადიციების კაცი აუცილებლად რო-
მანტიკოსი მწერალი უნდა ყოფილიყო. მაგრამ ეს ის შემთ-
ხვევაა, როდესაც ასეთი კაცი მტკიცედ და გააზრებულად 
ჩანერგავს საკუთარ თავს კასტაში, როცა ამბობს: „ჯენთრი 
ტახტს არ უნდა განუდგეს“. პოლიტიკისათვის ეს შესანიშნა-
ვი ფორმულაა, მაგრამ ლიტერატურაში არა ესაქმება რა. 
ხელოვნება დაიჟინებს, რომ კაცი განუდგეს ყველაფერს, 
რაც გააჩნია, საგვარეულო ნუსხასაც კი, და მხოლოდ ხე-
ლოვნებას მიჰყვეს. ხელოვნება მოითხოვს, რომ კაცი იყოს 
მარტო თავის თავთან და არა წევრი ოჯახისა, კასტისა, 
პარტიისა ან ამქრისა. ვინდჰემის მსგავს კაცს გარკვეული 
სიქველენი შემოაქვს ლიტერატურაში. მაგრამ მხოლოდ 
ერთი კაცია პატრიციუსზე უკეთესი და გამორჩეული და ეს 
კაცი პიროვნებაა.

ადგილობრივი გემოვნება

მსოფლიოში, რომლისთვისაც უმთავრესი ამოცანაა სა-
კუთარი არაფერი გამოეპაროს, კმაყოფილების მომგვრე-
ლია იმის ცოდნა, რომ არსებობს თუნდ ერთი კაცი, ვისაც 
არამარტო წაუკითხავს, არამედ მოსწონებია და არამარტო 
მოსწონებია, არამედ წაუკითხავს კიდეც ისეთი ავტორები, 
როგორებიცაა პეტრონიუსი და ჰერონდასი. ეს გახლავთ მრ. 
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ჩარლზ ვიბლი და ორი რამ უნდა განვაცხადოთ მასზე – რომ 
იგი არ არის კრიტიკოსი, და რომ იგი ისეთი რამაა, რაც ლა-
მის ისევე იშვიათია, თუ არა ისევე ძვირფასი. მას აშკარად 
ბევრი რამ წაუკითხავს და მოუწონებია ინგლისურ ლიტე-
რატურაში, და ყველაზე მეტად მოუწონებია მისი ნაწილი, 
რაც დიად საუკუნეთა ლიტერატურაა, XVI და XVII საუკუ-
ნეებისა. შეგვიძლია ვთქვათ, რომ მრ. ვიბლის არ ამოუთ-
ქვამს თუნდ ერთი მნიშვნელოვანი ორიგინალური აზრი 
რაიმეზე ამ ლიტერატურიდან. მეორე მხრივ, განა რამდენს 
მიუღწევია ამისათვის? მრ. ვიბლი არც ადამიანთა კრიტი-
კოსია და არც წიგნებისა; მაგრამ იგი გვარწმუნებს, რომ თუ 
წავიკითხავთ წიგნებს, რომლებიც მას წაუკითხავს, მასა-
ვით ვისიამოვნებთ; და თუ წავიკითხავთ, საკუთარი აზრე-
ბიც გაგვიჩნდება. და თუ მას კრიტიკოსის წონასწორობა არ 
გააჩნია, სამაგიეროდ სხვაგვარად, თავისებურად აწონას-
წორებს. ეს ნაწილობრივ იმიტომ ხდება, რომ მისი გემოვ-
ნება პურიტანული არაა და ისე საუბრობს რესტავრაციის 
დრამატურგებსა და სხვებზე, რომ არ ბოდიშობს მათი „უზ-
რდელობის“ გამო; ნაწილობრივ კი იმიტომ, რომ გრძნობს 
ადგილობრივსა და დროებით გემოს; და ნაწილობრივ მისი 
ჯანსაღი მადის გამოც.

არაკრიტიკულ თვისებათა ნაზავმა უფრო, ვიდრე უკ-
რიტიკულობისა, გადააქცია მრ. ვიბლი ყველაზე შესა-
ფერ პიროვნებად მსოფლიოში იმ სამუშაოსათვის, რაშიც 
ყველაზე მეტადაცაა ცნობილი. უფრო მეტადაც ვიქნებო-
დით მადლიერნი „ტიუდორებისდროინდელ თარგმანთა 
სერიებისათვის“, თუკი შეგვეძლებოდა წიგნების მოძიება 
საყიდლად და თუ შევძლებდით ყიდვას, როცა ვიპოვნი-
დით. მაგრამ ეს მრ. ვიბლის ბრალი არ არის. წინათქმანი, 
რომელნიც რამდენიმე თარგმანისათვის დაწერა, სწორედ 
ისეთია, როგორიც ამგვარი წინათქმანი უნდა იყოს. არქარ-
თის მიერ თარგმნილი რაბლეს მისეული გამოცემა შეიცავს 
მწერალზე ყველანაირ უადგილო ინფორმაციას, რაც საჭი-
როა მადის გასაღვიძებლად. წინათქმის წაკითხვის შემდ-
გომ არქართის წაკითხვა ამქვეყნიურ, გამორჩეულ სიამედ 
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გადაიქცა. ამიტომაც, ცოცხალი კრიტიკისაგან მიტოვებულ 
ქვეყანაში, მრ. ვიბლი საჭირო კაცია: რადგან უპირველესი 
ისაა, რომ საჭიროა ინგლისური ლიტერატურის წაკითხვა. 
მცირეოდენმა, რომელნიც ჭკვიანურად საუბრობენ სტენ-
დალსა, ფლობერსა და ჯეიმზზე, უწყის ეს; მაგრამ მრა-
ვალთ, რომელნიც ზედაპირულად ეხებიან მათ, ისიც კი არ 
იციან, რომ ინგლისური ლიტერატურა კუნძულოვანია. ორი 
გზა არსებობს, რითაც მწერალი უნდა გაგვიძღვეს გარ-
დაცვლილ მწერალთაგან მისაღები სარგებლისაკენ. ერთი 
ისაა, რომ უნდა განაცალკევოს არსებითი, ყველაზე ღრმა 
გამოარჩიოს მრავალფეროვნებაში და გამოჰყოს გარემო 
შემთხვევათაგან. ეს მეთოდი სასარგებლოა მხოლოდ უფრო 
ინტელექტუალურ ადამიანთათვის, რომელთაც შეუძლიათ 
განსაკუთრებულად დატკბნენ სრულყოფილი გამოთქმით 
და მიდრეკილნი არიან საუკეთესოსაკენ ნებისმიერ ხელოვ-
ნებაში. მეორე მეთოდი მრ. ვიბლისა გახლავთ და გარკვე-
ული დროის გემოვნებას უკავშირდება – და იმ გარკვეული 
დროისათვის საუკეთესოს, თუკი მართლაც იმ გარკვეულ 
დროს განეკუთვნება. და არც ესაა ძალზე იოლი. რადგან 
წმინდაწყლის ჟურნალისტი ყველა დროს საკმაოდ კარგად 
არ იცნობს; წმინდაწყლის დილეტანტის ცოდნა მეტისმეტად 
ეგოისტურია და მისივე ყაიდაზეა გაწყობილი. მრ. ვიბლი 
ნამდვილად დაინტერესებულია; და იგი გაექცა, ყოველგ-
ვარი რევოლუციური პროგრამის გარეშე, აწმყო დროს 
სტიუარტებისა და ტიუდორთა ეპოქაში. გაიქცა და ალბათ 
სხვებიც გაიყოლია იმ გემოვნების წყალობით, რაც მაინც-
დამაინც ლიტერატურული გემოვნება არ გახლავთ.

„ტიუდორებისდროინდელი თარგმანები“ ნაწილობრივ 
აყალიბებს ამ გემოვნებას. ზოგიერთი უკეთაა დაწერილი, 
ვიდრე სხვები. მრ. ვიბლიმ ალბათ არ იცის, რომ ფლორიოს 
თარგმანსა და ორიგინალს შორის უეჭველად იმხელა განს-
ხვავებაა, რაც ცასა და მიწას შორის. მონტენის ფრანგული 
მოწიფული ენაა, ფლორიოს ინგლისური კი ასეთი ვერაა. 
მონტენი შეიძლებოდა თარგმნილიყო იმდროინდელ ინგლი-
სურზე, თუმც იმ ენაზე მსგავსი ნაშრომი ვერ დაიწერებოდა. 
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მაგრამ როცა ინგლისური ენა მოიწიფა, დაჰკარგა ის, რაც 
ფლორიოსა და მასზე დაბლა მდგომ მისივე კოლეგებს ჰქონ-
დათ და რაც აკავშირებდათ მონტენის ენასთან. ეს მხოლოდ 
ენა კი არ გახლდათ, არამედ დროც. იმდროინდელ პროზას 
ჰქონდა ცხოვრება, რასაც მომდევნო ეპოქები ვერაფერს და-
ამატებდნენ და საიდანაც აღება თუ შეეძლოთ. იმავე ცხოვ-
რებას, იმავე სისავსეს ჰპოვებთ მონტენსა და ბრენტომთან, 
ცვლილებას შეხვდებით როშფუკოსა და ჰობსთან, კლასი-
კური პროზის გამოფშუტვას კი, ორივე ენაში, ვოლტერ-
სა და გიბონთან ნახავთ. ოღონდ ფრანგული დასაბამიდან 
უფრო მდიდარი და მოწიფული იყო – უკვე ჟოინვილსა და 
კომინთან – და ჩვენ არ გაგვაჩნია მონტენსა თუ რაბლესთან 
შესადარებელი პროზა. და თუ მრ. ვიბლი გაგვიანალიზებდა 
ამ სიცოცხლისუნარიანობას და გვეტყოდა თუ რატომ არიან 
ჰოლანდი და ანდერდაუნი, ნეში და მარტინ მარპრელატი 
ჯერაც წაკითხვის ღირსნი, მაშინ შეძლებდა ეჩვენებენა 
თუ როგორ გამოგვეცნო ეს თვისება, როცა ის, ან რაღაც 
მსგავსი, გამოჩნდებოდა ჩვენს დროში. მაგრამ მრ. ვიბლი 
ანალიტიკოსი არ გახლავთ. მისი გემოვნება მაშინაც კი ნაკ-
ლებ დამაჯერებელია, როცა მიმართულია მისი ეპოქის პი-
როვნებებისაკენ. სარეის თეთრი ლექსის საკითხში მოისუს-
ტებს, იმდენი წყალობაც კი არ გამოიჩინა სარეისადმი, რომ 
ეჩვენებინა თუ როგორ განისაზღვრება მასთან ტენისონის 
საუკეთესო მიღწევანი. საქებარი სიტყვა არ გაუმეტებია 
გოლდინგისათვის, მართლაც რომ ერთი საუკეთესოსათვის 
ლექსის მთარგმნელთა შორის; მის ნაცვლად იბოდიშებს, 
ოვიდიუსი ძალასა და ენერგიას არ მოითხოვსო! მაგრამ 
ძალა და ენერგიაა თუნდ მარლოსეულ „სატრფიალოებში“. 
და არც გევინ დუგლასს ახსენებს, ვინც თუმცა სკოტურად 
წერდა, მაინც უთუოდ „ტიუდორებისდროინდელი“ მთარგმ-
ნელი გახლდათ. დამახასიათებელია, რომ მრ. ვიბლი აქებს 
ჩეპმენს, რადგან 

„გვიდასტურებს სიცოცხლით სავსეობას, ჩაუქრობელ 
ენერგიას. დიდებულია და ამაღლებული ჩეპმენის გა-
მომხატველობა, არ ჩამოუვარდება ორიგინალს“...
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მსჯელობა ბანალურია და არაკრიტიკული. და კრიტი-
კოსმა არც ასეთი დაუდევარი ფრაზა უნდა გამოიყენოს, 
როგორიცაა „ტასოს შედევრი“. ესეი კონგრივზე არაფერს 
ჰმატებს ჩვენს შემეცნებას:

„და ამრიგად მან სცენაზე გამოიყვანა ცოცხალი ჭკუ-
ისა და ცინიკური იუმორის მქონე კაცები და ქალები, 
ვინც ისე ბრწყინვალედ და სწრაფად მეტყველებდნენ, 
ვით დაოსტატებული მოხმალავე ფარიკაობს“.

ამგვარი საუბარი ფარიკაობაზე ადრეც გვსმენია. და 
გულში აღგვეძვრის ეჭვი, რომ მრ. ვიბლის ჯორჯ მერედი-
ტი უნდა მოსწონებოდა. ესეი რეილიზე კიდევ უფრო ნაკ-
ლებს გვაძლევს. ნამდვილი სახე ამ მოსაწონი მეკობრისა და 
მონოპოლისტისა გამოეპარა და მხოლოდ ეროვნული გმირი 
შერჩა ხელთ. და მაინც, რეილი და სვიფტი და კონგრივი და 
იატაკქვეშეთი XVI და XVII საუკუნეთა მწერლობისა რო-
გორღაც სიცოცხლეს ინარჩუნებენ იმით, რასაც მრ. ვიბლი 
ამბობს მათზე.

ამრიგად, მრ. ვიბლი არ გაჰქრება ჟურნალიზმისა და 
ყალბი კრიტიკის ჯუნგლებში; იგი იმსახურებს „ადგილს თა-
როზე“ იმ ადამიანებისა, რომელნიც ზრუნავენ ინგლისურ 
ლიტერატურაზე. მას აქვს კრიტიკოსისათვის საჭირო თვი-
სება: აინტერესებს თავისი საგანი და შესწევს უნარი, საგუ-
ლისხმოდ გადმოსცეს ის. ნაკლოვანებანი მის ინტელექტსა 
და გრძნობებშია. არ გააჩნია უნარი გამოცალკევებისა. იმ 
ლიტერატურაში, რომელიც მას აღაფრთოვანებს, უამრა-
ვი განსაზღვრული ცოდვა, ნაკლოვანება და უმწიფარობა 
იყო; და რადგან იგი ის პიროვნება არ არის, ვინც ამ ცოდ-
ვა-ნაკლოვანებებზე გვეტყვის, არც ის პიროვნებაა, ვინც 
წინ დაგვიდებს ყოველმხრივ მშვენიერ ნაშრომს. კრიტიკის 
იარაღთაგან არცერთს არ იყენებს, არც შედარებასა და არც 
ანალიზს. არ გააჩნია ვნების დაოკების უნარი, რაც უშეც-
დომოდ გამოაცნობინებდა გადასვლას მარადიული ძალის 
ნაშრომიდან უბრალოდ მშვენიერ ნაშრომამდე, და ნაშრო-
მიდან, რომელიც უბრალოდ მშვენიერია, ნაშრომამდე, რო-
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მელიც უბრალოდ მომხიბლავია. რადგან კრიტიკოსს უნდა 
შეეძლოს არამარტო აღავსოს საკუთარი თავი დროისა და 
ყაიდის სულით – ადგილობრივი გემოვნებით – არამედ 
უეცრად გამოიცალკევოს თავი მისგან უმაღლესი შემოქმე-
დებით ნაშრომის შეფასებისას.

და მას სჭირდება სხვა რამეც, რაც მრ. ვიბლის აკლია: 
შემოქმედებითი ინტერესი, დამიზნება უახლოესი მომავა-
ლისაკენ. მნიშვნელოვანი კრიტიკოსი ის პიროვნებაა, ვინც 
ჩაფლულია აწმყოს ხელოვნების პრობლემებში და ვისაც 
სურს წარსულის ძალები გადმოიტანოს ამ პრობლემათა 
მოსაგვარებლად. მაგალითად, თუ კრიტიკოსი კონგრივს 
განიხილავს, ყოველთვის დარჩება გონების სიღრმეში შე-
კითხვა: რა ჰქონდა კონგრივს ისეთი, რაც შეჰფერის ჩვენ 
დრამატულ ხელოვნებას? და თუნდ მარტოდმარტო ცდი-
ლობდეს კონგრივის გაგებას, ამით ყველაფერი შეიცვლე-
ბოდა; რამდენადაც რაღაცის გასაგებად საჭიროა გავიგოთ 
გარკვეული თვალსაზრისის კვალობაზე. კრიტიკოსთა უმ-
რავლესობას გარკვეული შემოქმედებითი ინტერესი აქვს 
– და შესაძლებელია, იმის ნაცვლად, რომ ხელოვნების გარ-
კვეული დარგი აინტერესებდეს, აინტერესებდეს (მრ. პოლ 
ელმერ მორის მსგავსად) ზნეობა. ეს შენიშვნები გაგაცანით 
მარტოდენ იმისათვის, რომ მრ. ვიბლის წიგნისათვის დაგ-
ვეთმო ადგილი, განსაკუთრებული და უბილეთო ადგილი, 
არც კრიტიკასა და არც ისტორიაში, და არც პირწმინდა 
ჟურნალიზმში; და საჭიროება სულაც არ გაჩნდებოდა, 
თუკი ეს წიგნები ადგილის ღირსი არ იქნებოდა.

შენიშვნა ამერიკელ კრიტიკოსზე

კრიტიკოსთა ეს გამოფენა არანაირად არ გახლდათ გან-
ზრახული, რომ სრული ყოფილიყო. მაგრამ როცა სამ ინგ-
ლისელ მწერალს განიხილავ, რასაც შეიძლება კრიტიკული 
პროზა ეწოდოს, კაცის გონება გააცნობიერებს იმას, რომ 
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მათ რაღაც აქვთ საერთო, და შეეცდება ჩაწვდეს, თუ რა 
არის ეს საერთო, და იეჭვებს, რომ ესაა ეროვნული თავისე-
ბურება, და შეაგულიანებს ფიქრი ყველაზე უფრო მძლავრი 
განსხვავების მისაგნებად, რაც კი შესაძლებელია. აქედან 
გაჩნდა ჩანაწერები ორ ამერიკელ კრიტიკოსსა და ფრანგ 
კრიტიკოსზე, რასაც მაინცდამაინც ასეთი ფორმა არ ექნე-
ბოდა, რომ არა ის განსხვავება, რაზეც მიგანიშნეთ.

მრ. ელმერ მორი ავტორია მრავალი ტომისა, რითაც 
ალბათ იმედოვნებს მოცულობით გადააჭარბოს სენტ-ბევის 
შრომათა სრული კრებულის რეკორდს. სენტ-ბევთან შე-
დარება სრულებითაც არ გახლავთ უადგილო, რადგან მრ. 
მორი და პროფესორი ირვინგ ბებიტი თაყვანისმცემელნი 
არიან ტომმრავალი ფრანგისა. და არამარტო თაყვანისმ-
ცემელნი, არამედ მათი თაყვანისცემა ალბათ გასაღები-
ცაა მათ მრავალ ღირსებასა და ორიოდე ნაკლოვანებაში 
შესაღწევად. პირველ ყოვლისა ორივე, ამ მწერალთაგან, 
უფრო დიდ ყურადღებას აქცევს ფრანგული კრიტიკის, წე-
რისა და აზროვნების ფრანგულ სტანდარტთა შესწავლას, 
ვიდრე შესანიშნავ ინგლისელ კრიტიკოსებს, არნოლდიდან 
მოყოლებული; ამიტომაც უფრო ახლოს არიან ევროპულ ნა-
კადთან, თუმც იმგვარ ნაკლოვანებებს წარმოაჩენენ, რაც 
აშკარად ტრანსატლანტიკურია და რისგანაც ისინი აშკა-
რად განზე დგანან. ფრანგული გავლენა მოჩანს მათ ერთგუ-
ლებაში იდეებისადმი და დაინტერესებაში ხელოვნების და 
ცხოვრების პრობლემებით, არსებული პრობლემებით, რო-
მელთა მოგვარებაც ისე შეიძლება, რომ კრიტიკოსის პირად 
ტემპერამენტს არ დავუკავშიროთ. სუინბერნისათვის ელი-
ზაბეთური ლიტერატურის კრიტიკა ტრფობის სფერო იყო, 
და ასე ხდება ნებისმიერ ნაწერში ინტელექტუალი ადამი-
ანისა, ვინც ჭეშმარიტად შეძრულია რომელიმე პოეზიით. 
სუინბერნის ინტელექტი ნაკლოვანი კი არაა, დაუხვეწავია. 
სუინბერნის კრიტიკულ ნაწერებში არის მცირეოდენი იდე-
ები, რაც ისეთი ბრწყინვალებით წარმოგვიდგება თავისი 
დამოუკიდებელი ცხოვრებით, რომ გვავიწყდება ავტორი 
გამოთქმული აზრისა. და თუ სუინბერნისათვის ლიტერატუ-
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რა მხოლოდ ვნებაა, ჯორჯ ვინდჰემისათვის ჰობი გახლავთ, 
ხოლო მრ. ვიბლისათვის – ლამის ლაზათიანი წარმოდგე-
ნა შოუმენისა (და მოგვწონს თავაზიანობა შოუმენისა). ეს 
ორნი სიამოვნებენ, მაგრამ სიამოვნება გემოვნება არ გახ-
ლავთ; ის დამოკიდებულია მჭამელის მადასა და მონელების 
უნარზე. და კიდევ ორიოდე სხვა მწერლისათვის, რომელთა 
განხილვის შესაძლებლობაც არ მომეცა, ლიტერატურა იმ-
დენად ძვირფასი ფაიფურის კოლექცია არ არის, რამდენა-
დაც ინსტიტუცია – აღიარებული, ასე ვთქვათ, იმნაირი სე-
რიოზულობით, როგორითაც ეკლესიისა და სახელმწიფოს 
დაწესებულებანი. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, ეს არსე-
ბითად არაკრიტიკული დამოკიდებულებაა. ყველა ამ მი-
მართებით ინგლისელი კრიტიკოსი თავისი ტემპერამენტის 
მსხვერპლია. შეუძლია შეიძინოს დიდი ერუდიცია, მაგრამ 
ერუდიცია იოლად გარდაიქმნება ჰობად; და უსარგებლოა, 
ვიდრე შეგვაძლებინებდეს, შევხედოთ ლიტერატურას ყო-
ველი მხრიდან, განვაცალკევოთ ჩვენგან, რათა მივაღწიოთ 
წმინდა განაზრების ყოფას.

ხოლო მრ. მორმა და მრ. ბებიტმა სცადეს დაემკვიდრე-
ბინათ კრიტიკა, რაც დამოუკიდებელი იქნებოდა ტემპერა-
მენტისაგან. ეს თავისთავად დიდმნიშვნელოვანი ღირსებაა. 
მაგრამ აქ, უშუალოდ მრ. მორს, საკმაოდ უცნაურად დაუბ-
ნია გზა მისმა გამყოლმა სენტ-ბევმა. არც მრ. მორი და არც 
სენტ-ბევი უპირველესად ხელოვნებით არ ინტერესდებიან. 
ამ უკანასკნელზე მისიე ბენდამ კარგად შენიშნა, რომ 

on sait – et c’est certainement un des grands éléments de 
son succès – combien d’études l’illustre critique consacre 
à des-auteurs dont l’importance littéraire est quasi nulle 
(femmes, magistrats, courtisans, militaires), mais dont 
les écrits lui sont une occasion de pourtraiturer une âme; 
combien volontiers, pour les maîtres, il s’attache à leurs 
productions secondaires, notes, brouillons, lettres intimes, 
plutôt qu’à leurs grandes œuvres, souvent beaucoup moins 
expressives, en effet, de leur psychologie.
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[ვიცით – და ამან ნამდვილად დიდად განაპირობა 
მისი წარმატება – თუ ცნობილმა კრიტიკოსმა რამ-
დენი გამოკვლევა მიუძღვნა ავტორებს, რომელთაც 
ლიტერატურული ღირებულება ლამის ნულის ტოლ-
ფასია (ქალები, მაგისტრატები, კურტიზანები, სამ-
ხედროები), მაგრამ რომელთა ნაწერები მას აძლევს 
შესაძლებლობას, შექმნას სულის პორტრეტი; რაც 
შეეხება მეტრებს (დიდ მწერლებს), რაოდენ სიამოვ-
ნებით ანიჭებს ის უპირატესობას მათ მეორეხარსი-
ხოვან ქმნილებებს, შენიშვნებს, შავად ჩანაწერებს, 
პირად წერილებს, ვიდრე მათ დიდ ნაწარმოებებს, 
რომლებიც ხშირად მართლაც ნაკლებ გადმოსცემენ 
მათ ფსიქოლოგიას.]

მრ. მორი არ არის სენტ-ბევივით უპირველესად ფსი-
ქოლოგიითა თუ ადამიანებით დაინტერესებული; იგი 
უწინარეს ყოვლისა მორალისტია, რაც ღირებული და სე-
რიოზული რამ გახლავთ. მრ. მორთან საწუხარი ისაა, რომ 
ვერ გადაანაწილებ ზნეობრივ თეორიასა თუ თვალსაზრისს 
მრავალრიცხოვან ესეებში ლიტერატურის მრავალგვარო-
ვან, მნიშვნელოვან ფიგურებზე, თუკი სხვა, უფრო განსა-
კუთრებულ ინტერესს არ გამოამჟღავნებ. სენტ-ბევს განსა-
კუთრებით აინტერესებდა ადამიანები; მეორე კრიტიკოსს 
– ვთქვათ, რემი დე გურმონს – ყოველთვის შეეძლო რაიმე 
ეთქვა მწერლის ხელოვნებაზე, რაც უფრო ღრმად გაგვაგე-
ბინებდა და გაგვაცნობიერებინებდა ტკბობას ამ მწერლით. 
ხოლო წმინდა მორალისტი მწერლობაში – მორალისტი, 
გამოსადეგი შემოქმედისა და პოეზიის მკითხველისათვი-
საც – უფრო სხარტი უნდა იყოს, რადგან მის მიერ აგებული 
შენობის მშვენიერებით დატკბობა უნდა შევძლოთ. და აქ 
მისიე ჟულიენ ბენდას დიდი უპირატესობა მოეპოვება მრ. 
მორთან შედარებით; მისი აზროვნება ეგებ ნაკლებ ღრმაა, 
მაგრამ მასში მეტია ფორმის მშვენიერება.

მრ. ირვინგ ბებიტმა, ვინც ისე უხვად იზიარებს მრ. 
მორის იდეალებსა და მოსაზრებებს, რომ მათი სახელები 
უნდა დავაწყვილოთ, თავის ნაფიქრი გამოთქვა უფრო აბ-
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სტრაქტულად, უფრო ფორმალისტურად და თავისუფალია 
მისტიკური იმპულსისაგან, რაზეც დროდადრო ეცმადუნება 
ხოლმე ხელი მრ. მორს. როგორც ჩანს, იგი უფრო ნათლად 
სწვდება ევროპას, ვითარცა მთლიანობას, ვიდრე მრ. მორი, 
და უთუოდ უფრო ნათლად, ვიდრე ნებისმიერი მისი ტოლი 
კრიტიკოსი ამერიკასა თუ ინგლისში; მას აქვს კოსმოპოლი-
ტური გონება და მისწრაფება ცენტრის ძიებისაკენ. მისი 
ორიოდე წიგნი მნიშვნელოვანია და უფრო მნიშვნელოვა-
ნიც იქნებოდა, მოძღვრებას უფრო მოწესრიგებულად რომ 
ქადაგებდეს. თუმც იგიც სენტ-ბევის თაყვანისმცემელია, 
ალბათ ხელს მოაწერდა ოტენინ დ’ოსონვილის ამ მშვენიერ 
აბზაცს1:

Il y a une beauté littéraire, impersonnelle en quelque sorte, 
parfaitement distincte de l’auteur lui-même et de son 
organisation, beauté qui a sa raison d’être et ses lois, dont 
la critique est tenue de rendre compte. Et si la critique 
considère cette tâche comme au-dessous d’elle, si c’est 
affaire à la rhétorique et à ce que Sainte-Beuve appelle 
dédaigneusement les Quintilien, alors la rhétorique a du 
bon et les Quintilien ne sont pas à dédaigner.

[არსებობს ლიტერატურული სილამაზე, გარკვეულ-
წილად უპიროვნო, ავტორის პიროვნებისგან და მისი 
აგებულებისგან სავსებით დამოუკიდებლად, სილამა-
ზე, რომელსაც არსებობისათვის თავისი გამართლება 
და კანონები აქვს, რაც კრიტიკამ აუცილებლად უნდა 
გაითვალისწინოს. და თუ კრიტიკას მიაჩნია, რომ ეს 
მის ძალისხმევას აღემატება, და რომ ეს რიტორიკის 
საქმეა და იმათი, ვისაც სენტ-ბევი ამრეზით კვინტილი-
ანელთ უწოდებს, მაშინ რიტორიკა გამართლებულია 
და კვინტილიანელთაც ანგარიში უნდა გავუწიოთ.]

შესაძლოა რამდენიმე კრიტიკოსი არსებობდეს ინგ-
ლისში, ვინც ტაშს დაუკრავდა ამ შეხედულებას; ძალზე 

1 Revue des Deux Mondes, fevr. 1875, ციტირებულია ბენდას მიერ, 
Belphgor, p. 140.
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ცოტა დაიძებნება, რომელთა ნაწერებშიც მსგავსი გააზრე-
ბის ნიშანწყალს აღმოვაჩენდით. მაგრამ მრ. მორი და მრ. 
ბებიტი, როგორი გემოვნებაც უნდა ჰქონდეთ, თუმც უპი-
რატესად ხელოვნებით არ არიან დაკავებულნი, მაინც ხე-
ლოვანის მხარეს იმყოფებიან. და ხელოვნების მხარე კი ის 
მხარე არ გახლავთ, რასაც ინგლისში ხშირად იჭერენ კრი-
ტიკულ მწერლობაში. როგორც მრ. მორმა შენიშნა თავის 
საგულისხმო ესეიში, შესამჩნევი სისუსტეა არნოლდისეულ 
განსაზღვრებაში კრიტიკისა, თითქოს ეს იყოს „მიუდგომე-
ლი მცდელობა, გაიგო მეტი, რაც ცნობილი და ნაფიქრია 
მსოფლიოში, დამოუკიდებლად პრაქტიკისა, პოლიტიკისა 
და ყველაფერი მსგავსისაგან“. „მიუდგომელი მცდელობა, 
გაიგო“ მხოლოდ წინაპირობაა კრიტიკოსისათვის და არა 
კრიტიკა, რაც შეიძლება იყოს ნაყოფი ამგვარი მცდელობი-
სა. არნოლდი კრიტიკოსის სამუშაოს მხოლოდ პიროვნული 
იდეალის მიხედვით აფუძნებს – ვინმეს იდეალზე, ხოლო 
ვინმეს იდეალი არ არის მიუდგომელი. აქ არნოლდი უფრო 
ბრიტანელია, ვიდრე ევროპელი. 

მრ. მორი საკუთარ შეხედულებას წარმოაჩენს და აქებს 
მათ, რომელნიც კრიტიკის ოსტატებად მიაჩნია:

„და თუ ლიტერატურის კრიტიკაში უფრო საქმიანო-
ბენ, ეს იმიტომაც, რომ ცხოვრება ლიტერატურაში 
უფრო კანთიელად წარმოაჩენს თავის უსაზღვროდ 
მრავალფეროვან მოტივებსა და შედეგებს; და მათი 
საქმიანობა მუდამ ისაა, რომ თვით ლიტერატურა 
წარმოადგინონ მეტად გააზრებულ კრიტიკად ცხოვ-
რებისა“.

„კრიტიკად ცხოვრებისა“ მსუბუქი ფრაზაა, უკეთეს შემ-
თხვევაში მარტოდენ ერთ ასპექტს გვიჩვენებს დიადი ლი-
ტერატურისა, და თუ ტერმინს „კრიტიკა“ ზოგადობას ვერ 
მიანიჭებს, სიზუსტეს მაინც დააკარგვინებს. მგონია, ამ 
წინადადებაში მრ. მორს ხელი მოეცარა, მარჯვე სერიოზუ-
ლობით მოენიშნა ლიტერატურის დიადი ხელოვნება; იმგვა-
რი სერიოზულობით, რასაც ვხვდებით ვიიონის „ანდერძში“ 
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და რასაც აშკარად მოვისაკლისებთ „In Memoriam“-ში1; ან 
ისეთი სერიოზულობით, როგორითაც წარმართულია „ამოს 
ბარტონი“ და არა „წისქვილი ფლოსზე.“2

სამწუხაროა, რომ მრ. მორი ცოტა უფრო ხშირად არ 
წერს ლიტერატურის დიად ხელოვანებზე, სამწუხაროა, 
რომ ასე საზეიმოდ აღიქვამს ცხოვრებისეულ დიდებას. ეს 
ალბათ იმის ბრალიცაა, რომ ევროპული ცენტრიდან შორ-
საა. მაგრამ უნდა შევნიშნოთ, რომ ზეიმურობა ინგლისური 
და ზეიმურობა ამერიკული ძალზე განსხვავებულია. განსხ-
ვავების ანალიზს არ შემოგთავაზებთ (ეს სოციალური ის-
ტორიისათვის ღირებული ნაწილია); საკმარისია ითქვას, 
რომ ამერიკული ზეიმურობა უფრო პრიმიტიულია, უფრო 
აკადემიური და უფრო წააგავს გერმანელ პროფესორს. ის 
კი მრ. მორისა და მრ. ბებიტის ბრალი სულაც არ გახლავთ, 
რომ იდეების კულტურამ ამერიკაში მხოლოდ უნივერსიტე-
ტის შეუფერებელ გარემოში შეძლო გადარჩენა.

ფრანგული ინტელექტი

როგორც ინგლისურმა ნიმუშებმა მოითხოვა, დაჟინებით 
გადაგვეხედა ორი ამერიკელი კრიტიკოსისათვის, ასევე 
მათმა გააზრებამ მიგვაქცევინა ყურადღება ფრანგულზე. 
მისიე ჟულიენ ბენდას ახასიათებს ფორმალური მშვენიერე-
ბა, რაც აკლიათ ამერიკელ კრიტიკოსებს, და თვალსაზრი-
სით კი მათთან ახლოს დგას. ალბათ იგი იზღუდება იდეათა 
უფრო ვიწრო სივრცისათვის, მაგრამ იმ სივრცეში მოხერ-
ხებულად, არაჩვეულებრივი დასაბუთებითა და სინათლით 
იყენებს იდეებს. მისი ბოლო წიგნის აღსანიშნავად (Belphégor: 
essai sur l’esthétique de la présente société française) ციტატას მო-
ვიხმობდით მისგანვე. მ. ბენდა არ გახლავთ – რემი დე გურ-
მონივით – თაობის კრიტიკული სინდისი, არ გვაწვდის მზა 

1 ალფრედ ტენისონის ლექსი.

2 ჯორჯ ელიოტის რომანები.
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ფორმულებს გრძნობათა ჩამოყალიბების პროცესისა; იგი 
უფრო იდეალური დამსუფთავებელია ჩვენი დროისა. თა-
ნამედროვე ფრანგული საზოგადოების დეკადანსის ანალი-
ზის დიდი ნაწილი შეიძლება გადმოვიტანოთ ლონდონზეც, 
თუმც მისეულ დიაგნოზში განსხვავებანიც მოჩანს. 

Quant à la société en elle-même, on peut prévoir que ce 
soin qu’elle met à éprouver de l’émoi par l’art, devenant 
cause à son tour, y rendra la soif de ce plaisir de plus en plus 
intense, l’application à la satisfaire de plus en plus jalouse 
et plus perfectionnée. On entrevoit le jour où la bonne 
société française repudiera encore le peu qu’elle supporte 
aujourd’hui d’idées et d’organisation dans l’art, et ne se 
passionera plus que pour des gestes de comédiens, pour des 
impressions de femmes ou d’enfants, pour des rugissements 
de lyriques, pour des extases de fanatiques.…

[რაც შეეხება თვით საზოგადოებას, შეიძლება განვ-
ჭვრიტოთ, რომ ის ძალისხმევა, რომელსაც ის იყე-
ნებს, რათა ხელოვნებამ მასში ემოცია გამოიწვიოს, 
რისი მიზეზიც ის თავის მხრივ ხდება, ამ სიამოვნების 
წყურვილს სულ უფრო და უფრო გაზრდის, ხოლო 
ამ წყურვილის დაკმაყოფილების მცდელობა იქნება 
სულ უფრო და უფრო თავგამოდებული და დახვეწი-
ლი. შორს არ არის ის დღე, როდესაც კეთილშობილი 
ფრანგული საზოგადოება უარყოფს აზროვნებასა და 
ხელოვნების ორგანიზებაში იმ მცირედსაც, რომელ-
საც დღეს კიდევ იტანს და მარტოდენ მსახიობთა ჟეს-
ტების, ქალებისა და ბავშვების შთაბეჭდილებების, 
ლირიკოსთა მძვინვარების, ფანატიკოსთა ექსტაზე-
ბის მიმართ გამოიჩენს ცხოველ ინტერესს...]

ლამის ერთადერთი პიროვნება, ვინც გამოჩენილა ინ-
გლისში და ცდილა იგივე ამოცანა შეესრულებინა, რაც მ. 
ბენდამ შეასრულა, მეთიუ არნოლდია. მეთიუ არნოლდი 
განათლებული კაცი გახლდათ და სწორედ ამ განსხვავების 
გამო, რაც განათლებული კაცის ყოფნას მოაქვს, ჩვენი ეპო-
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ქა არნოლდის ეპოქაზე დაბლა დგას. მაგრამ რა უპირატე-
სობა აქვს მ. ბენდას მსგავს კაცს არნოლდთან შედარებით? 
მხოლოდ ის კი არა, მის ზურგს უკან კრიტიკული ტრადი-
ცია რომ იყო, და არც ის, არნოლდის მიერ გამოყენებული 
ენა გამუდმებით რომ აცდუნებს გამომყენებელს, გასცდეს 
მშვიდ მსჯელობას და სარკაზმსა და ბრალდებაში გადავი-
დეს. ეს ენა ნაკლებაა მორგებული კრიტიკას, ვიდრე XVIII 
საუკუნის ინგლისური. უპირატესობა ისაა, რომ ფრანგუ-
ლის დაუდევრობანი და სულელობანი, რაც უნდა მდაბალი 
იყოს, იდეებშია გამოხატული – თვით ბერგსონიზმიც კი ინ-
ტელექტუალური კონსტრუქციაა, და მაღალი წრის ხალხი, 
რომელნიც მის ლექციებს ესწრებოდნენ კოლეჟ დე ფრან-
სში, გარკვეულ დონემდე იყენებდნენ თავიანთ გონებას. 
იდეების კაცს სჭირდება იდეები ან ფსევდოიდეები, რათა 
შეებრძოლოს. და არნოლდს კი აკლდა აქტიური წინააღმ-
დეგობრიობა, რათა გონება გაეფხავებინა.

საზოგადოება, რომელშიც მ. ბენდას მსგავსი გონება 
გამოაწრთობს თავის თავს და რომელშიც არიან მ. ბენ-
დას მსგავსნი, ის საზოგადოებაა, რომელიც მხარში უდგას 
შემოქმედი ხელოვანის ამოცანას. მ. ბენდას – გურმონისა 
არ იყოს – ვერ მოვაკუთვნებთ რომელიმე შემოქმედებით 
ჯგუფს. იგი სრულად არ ჩართულიყო იმ „გაცნობიერებულ 
შექმნაში აწმყოს სივრცისა წარსულისაგან“, რაც მრ. მორს 
კრიტიკოსის სამუშაოს ნაწილად მიაჩნია. მაგრამ მეორეხა-
რისხოვანი თუ გადაგვარებული ლიტერატურის სნეულება-
თა ანალიზისას იგი კისრულობს იყოს შემოქმედებითი ხე-
ლოვნების მეჩირაღდნე. ინგლისური ლიტერატურის შარლ 
ლუი ფილიპებს ვერაფერს ვუხერხებთ, რადგან არავინაა 
ისეთი, მათ რეპუტაციას რომ დაასამარებდა; ჯერაც გვეს-
მის, რომ ჯორჯ მერედიტი პროზის ოსტატიცაა და ღრმა 
ფილოსოფოსიც. შემოქმედი ხელოვანი ინგლისში იძულე-
ბულია, ან ბოლო-ბოლო ცდუნებულია, კრიტიკას შეალიოს 
თავისი დრო და ენერგია, რაც უნდა შემოენახა საკუთარი 
ხელობისათვის: მხოლოდ იმიტომ, რომ სხვა არავინაა, ამას 
ვინც აღასრულებს.
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ტრადიცია და პიროვნული ნიჭიერება

I

ინგლისურ ლიტერატურაში იშვიათად ვსაუბრობთ ტრა-
დიციაზე, და თუ ამ სიტყვას დროდადრო მაინც ვახსენებთ, 
მხოლოდ იმიტომ, რომ მისი არარსებობა გამოვიგლოვოთ. 
არ ვამბობთ: „ტრადიციას“, არც „გარკვეულ ტრადიციას“; ამ 
ზედსართავ სახელს უფრო იმიტომ ვიყენებთ, რომ ვინმეზე 
ვთქვათ, მისი პოეზია „ტრადიციულია“, ან თუნდაც „ძალზე 
ტრადიციულიაო“. გამკიცხავი ფრაზების გარდა ეს სიტყვა 
იშვიათად იხსენიება; და თუ ამ სიტყვით ბუნდოვნად მო-
წონებას გამოვხატავთ, მხოლოდ მიმზიდველი არქეოლო-
გიური რეკონსტრუქციის ხილვისას. თუ არქეოლოგია, ეს 
დამარწმუნებელი მეცნიერება, მოხერხებულად არ მოვიშ-
ველიეთ, ტრადიციას ინგლისელის ყური ძნელად შეეჩვევა.

ცხადია, ამ სიტყვას არ ვამბობთ ცოცხალ ან გარდაც-
ვლილ მწერალთა შეფასებისას. ყოველ ერს, ყოველ რასას 
აქვს აზროვნების არა მხოლოდ შემოქმედებითი, არამედ 
კრიტიკული ნიჭიც; და კრიტიკულ ჩვევათა ნაკლისა და 
შეზღუდულობისადმი მეტ გულმავიწყობას იჩენენ, ვიდრე 
შემოქმედებითი გენიალობისადმი. ჩვენ ვიცით, ან გვგონია 
ვიცით, ფრანგულ ენაზე გამოქვეყნებული ზღვა კრიტი-
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კული წერილებიდან კრიტიკული მეთოდი თუ ჩვეულება 
ფრანგებისა; ჩვენი აზრით (ასეთი უვიცები გახლავართ), 
ფრანგები ჩვენზე უფრო „კრიტიკულნი“ არიან, მაგრამ, – 
ამით ხან თითქოს თავსაც ვიწონებთ, – ნაკლებ სპონტა-
ნურნი. ალბათ ასეცაა, მაგრამ არ უნდა დავივიწყოთ, რომ 
კრიტიკა სუნთქვასავით არის აუცილებელი, და, ზედმეტი 
არ მოგვივა, თუ გამოვთქვამთ, რაც გონებაში გაგვიელვებს 
და აგვაღელვებს, მათი კრიტიკული ნაშრომები ჩვენი გო-
ნების კრიტიკული შესწავლისათვის უნდა გამოვიყენოთ. 
უფრო ნათლად რომ აგიხსნათ, ჩვენ დაჟინებით ვცდი-
ლობთ, პოეტს მით მეტი ქება შევასხათ,1 რაც ნაკლებ ემგ-
ვანება მისი ქმნილება სხვისას. ქმნილებაში, ან ქმნილების 
რომელიმე ნაწილში, ვპოულობთ რაღაც ინდივიდუალურს, 
მხოლოდ პოეტის პიროვნებისათვის ნიშანდობლივს. კმაყო-
ფილნი ვრჩებით იმ განსხვავებით, პოეტს რომ გამოარჩევს 
წინამორბედთაგან, განსაკუთრებით უშუალო წინამორ-
ბედთაგან. ვცდილობთ მივაგნოთ იმას, რისი გამოცალკე-
ვებაც სიამოვნებას მოგვანიჭებს. ოღონდ თუ წინასწარ აკ-
ვიატებული თვალსაზრისით არ განვსჯით პოეტს, ხშირად 
აღმოვაჩენთ, რომ არამარტო საუკეთესო, არამედ ყველაზე 
პიროვნული მხარე მისი ქმნილებისა არის ის, რითაც გარ-
დაცვლილმა პოეტებმა, მისმა წინამორბედებმა, მძლავრად 
დაამტკიცეს თავიანთი უკვდავება. ყმაწვილობის გულუბ-
რყვილო ხანას კი არა ვგულისხმობ, არამედ ხანას სრული 
მოწიფულობისა.

ტრადიცია მხოლოდ იმას როდი ნიშნავს, რომ ერთი თა-
ობა ბრმად და ერთგულად ბაძავდეს წინა თაობას, მაშინ ეს 
სიტყვა უეჭველად დაჰკარგავს აზრს. ბევრი ისეთი ნაკადი 

1 დაახლოებით მსგავსადვე მსჯელობს პოლ ვალერი?: „ჩვენ ვამ-
ბობთ, რომ ავტორი ორიგინალურია, როდესაც არა გაგვეგება 
რა იმ ფარული სახეცვალებადობებისა, რომლებითაც სხვები 
ვლინდებიან მასში; ჩვენ გვინდა ვთქვათ, რომ დამოკიდებუ-
ლება იმისა, რასაც ის ქმნის – იმისაგან, რაც უკვე შექმნილია, 
უკიდურესად რთული და თვითნებური რამ არის“ (თარგმანი 
ბაჩანა ბრეგვაძისა).
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გვინახავს, მალე რომ ჩაკარგულა ქვიშაში. განმეორებას 
სიახლე სჯობს. ტრადიცია ბევრად ფართო მნიშვნელო-
ბის ცნებაა. ის მემკვიდრეობით არ გადმოგვეცემა, და თუ 
გვწადია, თავგადაკლული შრომის ფასად უნდა შევიძინოთ. 
ტრადიცია, უპირველეს ყოვლისა, გულისხმობს ისტორიის 
შეგრძნებას, და ეს შეგრძნება მეტ-ნაკლებად აუცილებელია 
ყველასათვის, ვინც ოცდახუთი წლის ასაკის შემდეგაც პო-
ეტად დარჩებოდა; ისტორიის შეგრძნება გულისხმობს, რომ 
წარსული არამარტო წარსულად აღვიქვათ, არამედ თანა-
მედროვეობადაც, ისტორიის შეგრძნება აწერინებს კაცს 
არა მხოლოდ თავისი თაობის პოზიციიდან გამომდინარე, 
არამედ ისე, თითქოს მთელი ევროპული ლიტერატურა, ჰო-
მეროსიდან მოკიდებული, და მასთან ერთად მისი მშობლი-
ური ქვეყნის ლიტერატურა, ერთდროულად არსებობენ და 
ერთიან წესრიგს ჰქმნიან. ისტორიის შეგრძნება, რომელიც 
შეგრძნებაა დროისა და წარმავლობისა, – ორივესი ერთად, 
– მწერალს ტრადიციულობას ანიჭებს. აგრეთვე მძაფრად 
შეაგრძნობინებს ადგილს დროსა და თანადროულობაში.

არც პოეტი და არც ხელოვანი მხოლოდ თავისი შემოქ-
მედების ამარა არაა დარჩენილი. მისი მნიშვნელობის შე-
ფასება არის შეფასება მისი დამოკიდებულებისა გარდაც-
ვლილ პოეტებსა და შემოქმედებთან. მას განცალკევებით 
ვერ შეაფასებ, შესადარებლად და დასაპირისპირებლად 
გარდაცვლილთა შორის უნდა ჩააყენო. ეს მიმაჩნია არა იმ-
დენად ისტორიული, რამდენადაც ესთეტიკური კრიტიკის 
საფუძვლად. აუცილებლობა, რომელიც მან უნდა მოაგვა-
როს, გაამთლიანოს, ცალმხრივი არ არის, როცა ხელოვნე-
ბის ახალი ნიმუში იქმნება, ის უმალვე ახდენს ზეგავლენას 
მანამდე შექმნილ ხელოვნების ყველა ნიმუშზე. არსებული 
ძეგლები ერთურთს შორის აყალიბებენ იდეალურ წესრიგს, 
რაც იცვლება ახალი (ჭეშმარიტად ახალი) ხელოვნების 
ნიმუშის გავლენით. არსებული წესრიგი მანამ ითვლება 
სრულყოფილად, სანამ ახალი ქმნილება გამოჩნდებოდეს, 
რადგანაც რათა წესრიგმა სიახლის მოძალებას გაუძლოს, 
მთელი არსებული წესრიგი, თუნდ მცირედ, მაგრამ მაინც 
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უნდა შეიცვალოს; და ასევე იცვლება მიმართება, დამოკი-
დებულება, შეფასება ხელოვნების თვითეული ქმნილებისა 
დანარჩენებთან შედარებით. ეს არის შეგუება, შეხამება 
ძველსა და ახალს შორის. ვისაც ჭკუაში დაუჯდება ეს შე-
ხედულება ევროპულსა თუ ინგლისურ ლიტერატურაზე, ამ 
ლიტერატურის წყობასა თუ, გნებავთ, ფორმაზე, იგი მცდა-
რად არ მიიჩნევს ამ აზრს, რომ წარსული უნდა შეიცვალოს 
თანამედროვეობით, ისევე, როგორც თანამედროვეობას 
წარმართავს წარსული. და პოეტი ამის შეცნობასთან ერ-
თად შეიცნობს უდიდეს სირთულესა და პასუხისმგებლობას.

მან იქნებ რამენაირად ისიც იცოდეს, რომ აუცილებლად 
წარსულის თვალსაზრისით უნდა შეფასდეს, მე ვამბობ, 
შეფასდეს, და არა დაიჩეხოს წარსულის თვალსაზრისით, 
შეფასდეს არა როგორც, ვთქვათ, კარგი ან ცუდი, ან უკე-
თესი გარდაცვლილებთან შედარებით; ცხადია, იგი ვერც 
გარდაცვლილ კრიტიკოსთა კანონებით შეფასდება. ეს არის 
შეფასება, შედარება, როცა ორი საგანი ერთიმეორითაა 
აწონილი. ხელოვნების ახალი ნიმუში მხოლოდ ნაწილობ-
რივ უნდა შეეგუოს მანამდელ ნიმუშებს და არა გაითქვი-
ფოს მათში, რადგან სხვაგვარად ის აღარც ახალი იქნება 
და აღარც ხელოვნების ნიმუში. ვერც იმას ვიტყვით, რომ 
ახალი უფრო ღირებულია, რადგან შემგუებლურია; არამედ 
მისი შეგუების, შეხამების უნარია გამოცდა მისი ღირსებისა 
– გამოცდა, რომელსაც დინჯად და ფრთხილად უნდა მო-
ვეპყროთ, რადგან ჩვენ არა ვართ შეუმცდარი მსაჯულები 
ამგვარი შეგუებისა. ვამბობთ: ეს შემგუებლურია და ალბათ 
ინდივიდუალურიცო, ან – ინდივიდუალური ჩანს, ასე რომ, 
შეგუების უნარი ექნებაო. მაგრამ ძნელად თუ გამოვარ-
ჩევთ, რომ ეს სწორედ ის ნიმუშია, ჩვენ რომ გვჭირდება, 
და არა სხვა.

უფრო გასაგები რომ გავხადო პოეტის დამოკიდებუ-
ლება წარსულთან, გეტყვით, რომ პოეტისათვის წარსუ-
ლი არც ლოდია, არც უფორმო ბირთვი, არც სუბიექტური 
აღტაცების საგანი და არც რომელიმე გამორჩეული, თუნდ 
მახლობელი, ხანა. ამათგან პირველი თვალსაზრისი საერ-
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თოდ მიუღებელია, მეორე – საყმაწვილო სენივით მოსახდე-
ლი, დანარჩენები კი – მხოლოდ სიამის მომგვრელი. პოეტი 
ღრმად უნდა იცნობდეს მთავარ ნაკადს, რომელმაც იქნებ 
აღიარებამდე არც მიიყვანოს. პოეტმა უნდა შეიგნოს, რომ 
ხელოვნება არასდროს გაუკეთესდება და ხელოვნების მა-
სალა ყოველთვის ერთი და იგივე არ არის. მას კარგად 
უნდა ესმოდეს, რომ ევროპული აზროვნება, – აზროვნება 
მისი ქვეყნისა, აზროვნება ბევრად უფრო აუცილებელი, 
რასაც თავის დროზე მიხვდება, ვიდრე მისი საკუთარი აზ-
როვნება, – არის აზროვნება, რომელიც იცვლება და მისი 
ცვალებადობა განვითარებაა, გზად რომ არაფერს ტოვებს. 
არც შექსპირს გადაისვრის არქივში, არც ჰომეროსს და არც 
მადლენელ ხელოვანთა მიერ მოხატულ კლდეებს.1ეს განვი-
თარება, იქნებ დახვეწაც, გართულებაც, ხელოვნების აზ-
რით, ცხადია, არ ნიშნავს წინსვლას. წინსვლად შესაძლოა 
არც ფსიქოლოგმა მიიჩნიოს და არც ჩვენმა წარმოსახვამ. 
წინსვლა მხოლოდ ეკონომიკასა და მანქანებს შეეტყობათ. 
განსხვავება აწმყოსა და წარსულს შორის ის გახლავთ, რომ 
აწმყოს შეცნობით წარსულსაც შევიცნობთ, და ისეთნა-
ირად, როგორც ცალკე წარსულს ვერ შევიცნობდით.

ვიღაცას უთქვამს: გარდაცვლილი მწერლები ბევრით 
ჩამოგვრჩებიან, რადგან ჩვენ მათზე მეტი ვიცითო,2 – მარ-
თებულად არის შენიშნული, ჩვენ ხომ თვით მათაც ვიც-
ნობთ.

მესმის, მუდამ რატომ უარყოფენ ჩემი კვლევის იმ მხა-
რეს, რომელიც პოეტურ ხელობას ეხება. უარყოფას ის 
იწვევს, რომ ჩემი შეხედულებით, პოეტი უაღრესად ერუ-
დირებული უნდა იყოს, ლამის პედანტურადაც კი. ამ შე-

1 იგულისხმება პალეოლითის ხანის ნახატები, რასაც XIX ს-ის 
60-იან წლებში მიაგნეს ლა-მადლენის მღვიმეში, საიდანაც მი-
იღო სახელწოდება, – მადლენური კულტურა.

2 ციტატა მოტანილია ფრანგი კრიტიკოსის რემი დე გურმონის 
(1858-1965) წერილიდან „ტრადიცია და სხვა საკითხები“. მიიჩ-
ნევენ, რომ ამ წერილმა გარკვეულად ჩამოაყალიბა ელიოტის 
შეხედულება ტრადიციის არსზე.
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ხედულების გაბათილება ნებისმიერი პანთეონის პოეტთა 
ცხოვრების გახსენებითაც მოხერხდება. იმის დასაბუთებაც 
კი შეიძლება, რომ ბევრი სწავლა კლავს ან რყვნის პოეტურ 
გრძნობებს და, მტკიცედაც რომ ვიწამოთ, პოეტმა იმდენი 
უნდა იცოდეს, რაც ვერ შეაღწევს და ვერც დააზიანებს მის 
აუცილებელ წარმოსახვასა და სიზარმაცესო, ერთმანეთ-
ში არ უნდა ავურიოთ ცოდნა და ის რაღაც, გამოცდილე-
ბისას, სტუმრობისა ან უფრო მომთხოვნ საზოგადოებაში 
ყოფნისას რომ გამოგვადგება. ვიღაც შთანთქავს ცოდნას, 
უფრო ზანტმა ოფლი უნდა ღვაროს. შექსპირმა უფრო მნიშ-
ვნელოვანი ისტორია შეითვისა პლუტარქესაგან, ვიდრე 
ადამიანთა უმეტესობა ბრიტანეთის მუზეუმიდან შეითვი-
სებდა. დაჟინებით უნდა მოვითხოვოთ, რომ პოეტი ჩაწვ-
დეს, განავითაროს წარსულის შემეცნება და გააგრძელოს 
ამ შემეცნების განვითარება მთელი თავისი მოღვაწეობის 
მანძილზე.

როცა უფრო ღირსეულს, ფასეულს მიაგნებთ, საკუთარი 
თავის უარყოფის სურვილი შეგიპყრობთ. ხელოვანის წინს-
ვლა დაუსრულებელი თვითშეწირვაა, გამუდმებული ჩახ-
შობა საკუთარი პიროვნულობისა.

ისღა დაგვრჩენია განვმარტოთ, თუ რას ნიშნავს ეს „პი-
როვნულობის ჩახშობა“ და მისი მიმართება ტრადიციის არ-
სთან. „პიროვნულობის ჩახშობისას“ ხდება ის, რასაც შესაძ-
ლოა ვუწოდოთ ხელოვნების მიახლოება მეცნიერებასთან. 
გთხოვთ გაიხსენოთ, რა მოსდის პლატინის ნაჭერს, როცა 
ამ ნაჭერს მოვათავსებთ კოლბაში, სადაც ჟანგბადი და გო-
გირდის ორჟანგია.

II

ჭეშმარიტი კრიტიკა და გულწრფელი შეფასება განიხი-
ლავს არა პოეტს, არამედ პოეზიას. თუ ყურს მივუგდებთ 
გაზეთის კრიტიკოსთა ყაყანს და ამ ყაყანში გამოვარჩევთ 
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პოპულარული ამბების ჩურჩულს, უამრავი პოეტის სახელს 
გავიგონებთ; თუ ცისფერი წიგნის ჩხრეკას არ დავიწყებთ, 
პოეზიით ტკბობას მოვისურვებთ და ლექსის წაკითხვას 
მოვინდომებთ, ლექსს იშვიათად მივაგნებთ. წინა წერილ-
ში ვცადე1 მეჩვენებინა ლექსის მიმართების აუცილებლობა 
სხვა ავტორთა ლექსებთან და შემოგთავაზეთ მოსაზრება 
ერთიანი პოეზიის არსებობისა ყველა იმ პოეტურ ქმნილე-
ბათაგან, რაც კი ოდესმე დაწერილა. ამ არაპიროვნული 
თეორიის მეორე მხარე ლექსისა და ავტორის მიმართების 
საკითხია და შედარების საშუალებით ნართაულად ვიგუ-
ლისხმე, რომ ნამდვილი პოეტი მიმბაძველისაგან „პიროვ-
ნულობით“ კი არ განსხვავდება, არც იმით, რომ უფრო სა-
გულისხმოა, ან „მეტი აქვს სათქმელი“, არამედ იმით, რომ 
ნამდვილი პოეტი მედიუმია, მასში თავისუფლდება განსხ-
ვავებული და განსაკუთრებული გრძნობები, რათა ახლებუ-
რად შეერწყას ერთმანეთს.

შედარებისათვის კატალიზატორს მოვუხმე. როცა ხსე-
ნებული ორი გაზი ერთმანეთს შეერევა და იქვე პლატინის 
ნაჭერიცაა, გოგირდმჟავა წარმოიშობა. მოქმედება მხო-
ლოდ მაშინ განხორციელდება, როცა პლატინაცაა იქვე; 
მიუხედავად ამისა, ახალშექმნილ მჟავას პლატინის კვალი 
არ ატყვია და თვით პლატინაც ხელუხლებელი რჩება – ძვე-
ლებურად უმოძრაო, განურჩეველი და უცვლელი. პოეტის 
გონება პლატინის ნაჭერია. მან შესაძლოა ნაწილობრივ ან 
განსაკუთრებულად იმოქმედოს ადამიანის გამოცდილება-
ზე, მაგრამ უფრო მეტად იმოქმედებს ხელოვანზე; ხელო-
ვანში მეტი სისავსით გამოიკვეთება კაცი ტანჯული და 
შემოქმედი. მისი გონება მეტი სისრულით გადახარშავს და 
მოაწესრიგებს მისივე ვნებებს.

შევნიშნავთ, რომ გამოცდილება, – ელემენტები, რომ-
ლებიც გარდამქმნელ კატალიზატორში შედის, – ორგვარია: 
გრძნობა და ემოცია. ხელოვნების ნიმუშის ზემოქმედება პი-
როვნებაზე, ვინც მისით ტკბება, განსხვავდება ყველა სხვა 

1 იგულისხმება ამავე ესეის პირველი ნაწილი, რადგანაც ესეი 
ჟურნალში ნაწილ-ნაწილ დაიბეჭდა.
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ზემოქმედებისაგან, რასაც ხელოვნება არ იწვევს. ზემოქ-
მედება შესაძლოა ერთმა ემოციამ წარმოშვას, შესაძლოა 
– მრავალი ემოციის შერწყმამ; მწერლისათვის ნიშანდობ-
ლივი მრავალფეროვანი გრძნობები სიტყვებში, ფრაზებში, 
სახეებში გაეხვევა და საბოლოო იერს მიიღებს. ან კიდევ, 
დიდი პოეზია შესაძლოა ყოველგვარი ემოციის გარეშე 
შეიქმნას; შეიქმნას მხოლოდ ცალკეულ გრძნობათაგან. 
„ჯოჯოხეთის“ XV სიმღერა (ბრუნეტო ლატინის ეპიზოდი) 
შექმნილია ამ გარემოში გამომჟღავნებული ემოციისაგან, 
მაგრამ შთაბეჭდილებას, – თუნდ ერთადერთ შთაბეჭდი-
ლებას, როგორსაც ყველა ხელოვნების ნიმუში აღძრავს, 
– ახდენს ეპიზოდის საკმაო სირთულე, ბოლო კატრენი პო-
ეტური ხატია, გრძნობასთან შერწყმული პოეტური ხატი, 
რომელიც იშვა, და არა უბრალოდ განვითარდა, იმისაგან, 
რაც წინ უძღოდა. ის პოეტის გონებაში იხვეწებოდა, ვიდ-
რე შესაფერისი ეპიზოდი გამოჩნდებოდა და შეირწყამდა 
ამ კატრენს. პოეტის გონება მართლაც რომ სკივრია, რო-
მელიც აგროვებს და ინახავს ურიცხვ გრძნობებს, ფრაზებს, 
ხატებს. ისინი იქ რჩებიან, ვიდრე თავს არ მოიყრის ყველა 
ნაწილი, – შეკავშირების უნარი რომ აქვთ, – ახალი ერთი-
ანობის შესაქმნელად.

თუ განვიხილავთ დიდი პოეზიისათვის დამახასი-
ათებელ მრავალ ნიმუშს, შევნიშნავთ ამგვარი შერწყმის 
მრავალფეროვნებას; და აგრეთვე ღირსების სრულ ნაკ-
ლებობას, რომელიც გნებავთ „ბრწყინვალე“ ქმნილებისა, 
რადგანაც „სიდიდეს“ ემოციათა და დეტალთა სიძლიერე კი 
არ წარმოშობს, არამედ სიძლიერე შემოქმედებითი პროცე-
სისა, რის დროსაც, ასე ვთქვათ, ხდება შერწყმა. მთავარი ეს 
არის, პაოლოსა და ფრანჩესკას ეპიზოდი აღგვიძრავს გარ-
კვეულ ემოციას, მაგრამ პოეზიის ზემოქმედება სრულიად 
განსხვავდება იმ შთაბეჭდილებისაგან, რისი შემოთავა-
ზებაც სინამდვილეში მომხდარ შემთხვევას შეეძლო. ამას-
თანავე, პოეზიის ზემოქმედება აქ უფრო მძაფრი არ არის, 
ვიდრე XXVI სიმღერაში (ულისეს მოგზაურობა), რომელიც 
უშუალო ემოციას იწვევს. ემოციის ფერისცვალების დროს 
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დიდი მრავალფეროვნებაა მოსალოდნელი: აგამემნონის 
მკვლელობა, ოტელოს აგონიის მხატვრული ზემოქმედება 
უფრო გვაახლოვებს შესაძლებელ სინამდვილესთან, ვიდრე 
დანტესეული სცენები. „აგამემნონს“ მკითხველი ისე განიც-
დის, თითქოს მკვლელობის შემსწრე იყოს, „ოტელოს“ მისი 
მთავარი გმირივით განიცდის. მაგრამ ხელოვნება ყოველთ-
ვის სრულიად განსხვავდება სინამდვილისაგან; აგამემნო-
ნის მკვლელობის მხატვრული ხორცშესხმა ალბათ ისევე 
რთულია, როგორც ულისეს მოგზაურობისა. ორივე შემთ-
ხვევაში ელემენტები ერწყმის ერთმანეთს. კიტსის ოდა1 
აღსავსეა მრავალი ისეთი განცდით, რომელთაც არაფერი 
აქვთ საერთო ბულბულთან, მაგრამ ბულბულის წყალობით 
შეგროვდნენ, ნაწილობრივ ალბათ სახელის ჟღერადობის, 
ნაწილობრივ კი რეპუტაციის გამოისობით.

საკითხს, რომელსაც ვუპირისპირდები, შესაძლოა კავ-
შირი ჰქონდეს სულის ნივთიერებრივი ერთიანობის მეტა-
ფიზიკურ თეორიასთან; რადგან, ჩემი აზრით, პოეტს გამო-
ხატვისათვის „პიროვნულობა“ კი არ ესაჭიროება, არამედ 
განსაკუთრებული მედიუმი (რაც მხოლოდ და მხოლოდ 
მედიუმია და არა პიროვნულობა), რომელშიც შთაბეჭდი-
ლება და გამოცდილება თავისებურად და მოულოდნელად 
ერთიანდება. ის შთაბეჭდილება და გამოცდილება, რაც 
ადამიანისათვის აუცილებელია, პოეზიას არაფრად არგია, 
ის კი, რაც პოეზიისთვისაა აუცილებელი, შესაძლოა ადა-
მიანისათვის, პიროვნებისათვის არაფერს წარმოადგენდეს.

მოვიტან ნაწყვეტს. ნაკლებ ცნობილი შევარჩიე, უფრო 
გულდასმით რომ განვიხილოთ ჩვენს დაკვირვებათა შუქში 
(ან ბნელში):

And now methinks I could e’en chide myself
For doating on her beauty, though her death
Shall be revenged after no common action.
Does the silkworm expend her yellow labours
For thee? For thee does she undo herself?
Are lordships sold to maintain ladyships

1 იგულისხმება „ოდა ბულბულს“.
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For the poor benefit of a bewildering minute?
Why does yon fellow falsify highways,
And put his life between the judge’s lips,
To refine such a thing – keeps horse and men
To beat their valours for her?..

[„ვფიქრობ, ახლა ჩემს თავს კიდეც გავკიცხავ, რომ 
ვაღმერთებდი მის სილამაზეს, თუმცა მის სიკვდილს 
ვერაფერი ამინაზღაურებს. განა შენთვის შრომობს 
აბრეშუმის ჭია? განა შენთვის იღუპავს თავს? განა 
ღირს ლორდის მამულები იმ ერთი ამაღელვებელი 
წუთის ფასად, ქალები რომ გვანიჭებენ? რატომ ღა-
ლატობს ჭაბუკი სწორ გზას, და თავის ცხოვრებას 
მოსამართლეს რად უგდებს კლანჭებში? ცხენსაც და 
კაცსაც ქალის გულისთვის ადგიათ ჯაფა“.]1

ამ ნაწყვეტში (მკაფიოდ ჩანს, თუ მთლიანობაში განვი-
ხილავთ) ერთმანეთს ერწყმის დადებითი და უარყოფითი 
ემოციები: დაუოკებელი ლტოლვა სილამაზისაკენ და ასევე 
ძლიერი მოხიბლვა სიმახინჯით, რომელიც ეწინააღმდეგე-
ბა და ამსხვრევს სილამაზეს. დაპირისპირებულ ემოციათა 
ამგვარ წონასწორობას იწვევს დრამატული ვითარება, რაც 
მონოლოგით გამოიხატება, მაგრამ ვითარება თავისთავად 
ამას ვერ განმარტავს. ეს, ასე ვთქვათ, „სტრუქტურული 
ემოციაა“, რომელსაც დრამა გვთავაზობს. მაგრამ მთავა-
რი შთაბეჭდილება, უმთავრესი განცდა ის გახლავთ, რომ 
მრავალი ამოტივტივებული გრძნობა, ღრმა და ძნელად შე-
სამჩნევი სიახლოვე რომ აქვს ამ ემოციასთან, გაერთიანდა, 
რათა ახალი შემოქმედებითი ემოცია აღეძრა.

პირადი ემოციებით, პირადი ცხოვრებისეული ამბებისა-
გან აღძრული ემოციებით არ არის პოეტი აღსანიშნავი თუ 
საგულისხმო. მისი პირადი ემოციები შესაძლოა მარტივი 
იყოს, ან უმწიფარი, ან ზედაპირული, მისმა პოეზიამ კი ძალ-
ზე რთული ემოციები აღგვიძრას, განსხვავებით ადამიანთა 

1 სირილ ტერნერი, „შურისმაძიებელთა ტრაგედია“, მოქ. III სურ. 
V.
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რთული ემოციებისაგან, უჩვეულოც რაოდენ უნდა იყოს ეს 
ემოციები. არსებითად, პოეტური ახირების უპირველესი 
შეცდომა პოეზიაში ახალ ადამიანურ ემოციათა გამოხატვის 
ძიებაა; და სიახლის მაძიებელი ჯიუტი ამ სიახლეს ყოველ-
თვის შეუფერებელ ადგილას წააწყდება. პოეტის მოვალე-
ობაა არა ძიება ახალი ემოციებისა, არამედ ყველასათვის 
ცნობილით სარგებლობა, მათი პოეტური გარდასახვა იმ 
გრძნობათა გამოსახატავად, რასაც არსებული ემოციები 
ვერ შეძლებენ. ეს ემოციები, რომელნიც პოეტს არასდროს 
სწვევიან, მას ისევე გამოადგება, როგორც მისთვის ნაცნო-
ბი და მახლობელი ემოციები. ამგვარად, უნდა ვირწმუნოთ, 
რომ „სიმშვიდისას გახსენებული ემოცია“1 (უორდსვორთი) 
არასწორი განსაზღვრებაა, რადგან ეს არც ემოცია იქნება, 
არც გახსენება და არც სიმშვიდე, თუ მის მნიშვნელობას არ 
დავამახინჯებთ. ეს არის თავმოყრა, – ახალი რამ, რაც თავ-
მოყრის შედეგად იქმნება, – ურიცხვი გამოცდილებისა, რაც 
ჩვეულებრივ ადამიანს გამოცდილებად სულაც არ მოეჩვე-
ნება. ეს თავმოყრა ცნობიერად ან განსჯით არ ხდება. ეს გა-
მოცდილებანი არ „გვახსენდება“, დაბოლოს, ისინი ერთიან-
დებიან გარემოში, რომელიც „მშვიდია“ მხოლოდ იმიტომ, 
რომ აქ მოვლენები პასიური კუთხით აღიქმება. ცხადია, ეს 
არ არის ყველაფერი. ძალზე ბევრი რამაა პოეზიაში ისეთი, 
რაც ცნობიერიც უნდა იყოს და განსჯილიც. ჩვეულებრივ, 
მიმბაძველმა არ იცის ის, რაც უნდა იცოდეს, და იცის ის, 
რაც არ უნდა იცოდეს. ორივე შეცდომა მას „პიროვნულობი-
საკენ“ უბიძგებს. პოეზია ემოციის სილაღე კი არ არის, არა-
მედ ემოციისაგან გაქცევა; პიროვნულობის გამოხატვა კი 
არა, არამედ პიროვნულისაგან გაქცევა, ოღონდ, ცხადია, 
მხოლოდ მათ, ვისაც პიროვნულობა და ემოციები აქვთ, 
იციან, თუ რას ნიშნავს, რომ მათგან გაქცევა გსურდეს.

1 ფრაზა უილიამ უორდსვორთის „ლირიკული ბალადების“ წინა-
სიტყვაობიდან.
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III

ὁ δὲ νόϋϚ ỉ'σϖϚ θείότερόν τί ϰαì άπαθέϚ έστιν
გონება, უეჭველად, უფრო ღვთაებრივია და ნაკლებ ემორჩი-

ლება ვნებებს.1 – არისტოტელე

ეს ესეი გვირჩევს შევჩერდეთ მეტაფიზიკისა თუ მის-
ტიციზმის საზღვართან და ვიხელმძღვანელოთ იმ დასკვ-
ნებით, რაც გასაგები იქნება პოეზიით დაინტერესებული 
განათლებული პიროვნებისათვის. ყურადღების გადატანა 
პოეტიდან პოეზიაზე საქები მიზანია: უფრო მართებულად 
შევაფასებთ პოეზიას – კარგია თუ უვარგისი. ბევრს შეუძ-
ლია ლექსში გულწრფელი ემოცია განსაჯოს, მაგრამ ცოტა 
თუ მოახერხებს მისი მხატვრული ღირსების ამოცნობას. 
მხოლოდ თითო-ოროლამ იცის, როდის გამოიხატება მნიშ-
ვნელოვანი ემოცია, რომელიც ლექსში ცოცხლობს და არა 
პოეტის ბიოგრაფიაში. შემოქმედებითი ემოცია უპიროვნოა 
და პოეტი ვერ ეზიარება უპიროვნობას, თუ მთელი არსე-
ბით არ შთაინთქა პოეზიაში. ვერც იმას მიხვდება, რა უნდა 
შექმნას, თუ მხოლოდ აწმყოში იცხოვრებს, და არ იცხოვ-
რებს წარსულში ისე, თითქოს აწმყოაო, ვიდრე არ შეიც-
ნობს არა მარტო იმას, რაც მკვდარია, არამედ იმასაც, რაც 
სწორედ ახლა ცოცხლობს.

1 არისტოტელე, „სულისათვის“, წ. 1, თ. 4.
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პოეტური დრამის შესაძლებლობა

მსჯელობამ იმის შესახებ, თუ რატომ აღარ არსებობს 
პოეტური დრამა, როგორ აღმოჩნდა, რომ სცენამ გაწყვიტა 
კავშირი პოეზიასთან, რატომ ხდება, რომ დღეს დაწერილი 
პოეტური დრამების მხოლოდ წაკითხვა ან ზერელე გადა-
კითხვა თუ შეიძლება და ეს პროცესი არავითარ სიამოვ-
ნებას აღარ ანიჭებს მკითხველს – მხოლოდ აკადემიური 
ხასიათი შეიძინა და, დიდი ხანია, არსებითად დაკარგა აქ-
ტუალობა. ამგვარ საუბრებს ძირითადად ზოგად დასკვნე-
ბამდე მივყავართ: დღეს არ არსებობს საამისო „პირობები“; 
სხვა ტიპის ლიტერატურას ვამჯობინებთ, ან უბრალოდ, 
შთაგონება აღარ გვყოფნის პოეტური დრამის შესაქმნე-
ლად. რაც შეეხება ბოლო პოსტულატს – ეს არასერიოზული 
განცხადებაა, მეორე დასკვნას კითხვით შეგვიძლია ვუპა-
სუხოთ – რა ტიპის ლიტერატურას ვამჯობინებთ? პირვე-
ლის საპირისპიროდ კი ის შეგვიძლია აღვნიშნოთ, რომ ყვე-
ლაზე ზედაპირული მსჯელობის გარდა, არავის არასდროს 
განუმარტავს, კონკრეტულად რა იგულისხმება „საამისო 
პირობებში“. ჩვენ ორი ძირითადი პრობლემის გამო ვცდი-
ლობთ კვლავ წამოვწიოთ ეს საკითხი: ეს გახლავთ პოეტთა 
უმრავლესობის ან მათი ძალიან მნიშვნელოვანი ნაწილის 
ლტოლვა სცენისკენ და მაყურებელთა სურვილი, რომლის 
შესაძლო ინტერესი პოეტური პიესების მიმართ სრულად 
უგულებელყოფილია. აქ საუბარია მაყურებელთა დიდი 
ჯგუფის ბუნებრივ ინტერესზე და ეს წრე სულაც არ შემო-
იფარგლება ორი-სამი ახირებული ადამიანით, რომელთაც, 
თურმე ნუ იტყვი და, მხოლოდ გალექსილი პიესა აკმაყოფი-
ლებთ. დანამდვილებით შეიძლება ითქვას, რომ ჩვენი კრი-
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ტიკული მიდგომა ამ საკითხის მიმართ იმის პრეცედენტს 
მაინც შექმნის, რომ სათანადოდ გაანალიზდეს არსებული 
მდგომარეობა და სხვადასხვა ფაქტობრივი დეტალები. 
თუ ამ ანალიზის შედეგად შესაძლებელი გახდება რაიმე 
ობიექტურად არსებული, დაუძლეველი ხელისშემშლელი 
პირობების გამოაშკარავება, ეს იმაში მაინც დაგვეხმარე-
ბა, ჩვენი ფიქრები სხვა, უფრო რეალური და წარმატებული 
მიზნებისკენ წარვმართოთ, თუ არადა, ბოლოს და ბოლოს 
უკეთ გამოისახება ყველა დამაბრკოლებელი გარემოება, 
ხოლო ამ გარემოებათა გაცნობიერება წინააღმდეგობის 
მეტ იმპულსს დაბადებს. ან იქნებ აღმოვაჩინოთ, რომ ჩვენს 
უუნარობას უფრო ღრმა, სერიოზული მიზეზები უდევს სა-
ფუძვლად და შევეგუოთ ამ რეალობას, – ხომ გვახსოვს ყვე-
ლას კაცობრიობის ისტორიიდან მთელი ეპოქები, როცა ხე-
ლოვნება ჰყვაოდა, დრამა კი არ არსებობდა. შესაძლოა აქ 
საყოველთაო არაკომპეტენტურობასთან გვქონდეს საქმე 
და ამაში სცენა კი არა, სულ სხვა დაავადების სიმპტომები 
იყოს დამნაშავე.

ლიტერატურის თეორიის თვალსაზრისით, დრამა არ-
სებული პოეტური ფორმების მხოლოდ ერთი კონკრეტული 
სახეა. ეპოსმა, ბალადამ, chanson de geste-მა (საგმირო სიმ-
ღერა), პროვანსულმა თუ ტოსკანურმა პოეზიამ მხოლოდ 
იმის წყალობით შეძლო თავისი ფორმის განვითარება, დახ-
ვეწა და სრულყოფა, რომ არსებობდა საზოგადოება, რო-
მელსაც სჭირდებოდა ამგვარი პოეზია. ოვიდიუსის, კატუ-
ლუსისა და პროპერციუსის შემოქმედება სულ სხვა ტიპის 
საზოგადოების ესთეტიკურ მოთხოვნილებათა დაკმაყოფი-
ლებას ემსახურებოდა, რომლის გემოვნებაც გაცილებით 
უფრო დახვეწილი იყო, ვიდრე შუა საუკუნეების ევროპული 
პუბლიკისა. მაგრამ ამ ეპოქაშიც კი დრამა სხვა ჟანრებთან 
შედარებით სუსტად იყო განვითარებული. და მაინც, დრამა 
ერთადერთი ლიტერატურული ფორმაა, რომელსაც შეუძ-
ლია ერთდროულად მოიცვას და დააკმაყოფილოს სრულიად 
განსხვავებული ინტელექტუალური დონისა და გემოვნების 
საზოგადოების ესთეტიკური მოთხოვნილებანი. ასე იყო ინ-
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გლისში, ვიდრე ერთ მშვენიერ დღეს გამოირკვეოდა, რომ 
ის სრულად დაიშრიტა სასიცოცხლო ენერგიისაგან; ასევე 
მკვდარი აღმოჩნდა მის ჩრდილქვეშ განვითარებული სხვა 
ლიტერატურული ფორმები, რომლებიც ცოცხალი, ამწუთი-
ერი რეალობით საზრდოობდა. არ შეგაწყენთ თავს ვრცელი 
ისტორიული ექსკურსით, მაგრამ აღვნიშნავ მხოლოდ, რომ 
ერთ-ერთი, ვინც დრამის აუტოპსიას ანუ გვამის გაკვეთას 
შეეცადა, ჩარლზ ლემიც იყო. როგორც ჩანს, მის მოქმედე-
ბას საფუძვლად ამგვარი მოტივაცია ედო – ვიდრე სიკვდი-
ლის ფაქტი არ დადასტურებულა, არაფერი შეიძლება იყოს 
მიჩნეული გარდაცვლილადო. დრამის ნარჩენთა ფუნდამენ-
ტურმა ექსჰუმაციამ ლემი იმ აზრამდე მიიყვანა, რომ წარ-
სულსა და აწმყოს შორის უზარმაზარი ნაპრალი წარმოიქმ-
ნა. ამ დასკვნის შემდეგ თითქმის დაუჯერებლად ჟღერდა 
აზრი ობიექტურად არსებული დრამატურგიული „ტრადი-
ციის“ შესახებ. ბაირონის „ინგლისელი ბარდების“ სულიერი 
ნათესაობა პოუპის პოეზიასთან, ისევე როგორც კრაბის 
მთელი შემოქმედება, ტრადიციის უწყვეტობას ადასტუ-
რებს, მაშინ, როცა „ჩენჩის“ დრამატურგიული გადაწყვეტა 
დიდი ინგლისური ტრაგედიის საუკეთესო გამოცდილების 
ოდენ მიმსგავსებად, უსიცოცხლო რეკონსტრუქციად შეიძ-
ლება ჩაითვალოს და არა მემკვიდრეობითობის გაგრძე-
ლებად. ტრადიციის გაწყვეტამ ზეგავლენა დაგვაკარგვინა 
დღევანდელობაზე, მიუხედავად იმისა, რომ უკვე შელის 
დროიდან თითქმის არც აღარაფერი იყო შესანარჩუნებე-
ლი. მთელი განსხვავებაც შენარჩუნებასა და აღორძინებას 
შორის სწორედ ამაში მდგომარეობდა. 

ელიზაბეთის პერიოდის ინგლისი სრულიად ახალი აზ-
როვნებისა და ახალი მხატვრული სახეების სამყარო იყო, 
რომელიც ნაკლებად ეხმიანებოდა ტრადიციულ ლიტერა-
ტურულ ფორმებს და გამოხატვის საკუთარ გზებს ეძებდა 
ხელოვნების ყველა დარგში. ამ ეპოქის დრამატურგიაში 
თეთრმა ლექსმა ისეთ სინატიფესა და სრულყოფილებას 
მიაღწია, ისეთი ინტელექტუალური ენერგიით დაიტვირთა, 
რომ არც მანამდე, არც შემდგომ ინგლისური ლექსი ასეთ 
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სიმაღლეებს აღარ გასთამაშებია. და ეს იმისდა მიუხედა-
ვად, რომ იმავე ხანის საფრანგეთისა და იტალიისგან განს-
ხვავებით, ინგლისი არც დახვეწილობით გამოირჩეოდა და 
არც განსაკუთრებული სიფაქიზით. მეცხრამეტე საუკუნის 
ინგლისური პოეზიაც მეტად შთამბეჭდავი იყო, მაგრამ მან 
ვერ შეძლო გამომსახველობის ორიგინალური ფორმის შე-
მუშავება. ბრაუნინგი და გარკვეულწილად, უორდსვორ-
თიც თვითვე ჭედდნენ ფორმებს საკუთარი პოეზიისთვის, 
ინდივიდუალურ, თვითმყოფად სტილს ქმნიდნენ, მაგრამ 
რაოდენ წარმატებულიც უნდა ყოფილიყო მათი ძიება, ამ-
ქვეყნად ვერავინ მოახერხებდა ერთდროულად სტილის 
შექმნასაც, მის სრულყოფასაც და საზოგადოებრივი გემოვ-
ნების ფორმირებასაც. ტენისონმა, რომელიც დღემდე სა-
მართლანად ითვლება მცირე ფორმების სწორუპოვარ ოს-
ტატად, თავისი კალამი დიდ ფორმებზეც მოსინჯა, მაგრამ 
ეს თითქმის მექანიკურ ხასიათს ატარებდა. რაც შეეხება შე-
ლის ან კიტსს, ისინი სულ ცდილობდნენ თავიანთი სტილის 
პოვნას, მაგრამ ძალიან ახალგაზრდები იყვნენ იმისთვის, 
რომ სერიოზული პრეტენზიების წაყენება მათთვის მართ-
ლზომიერი ყოფილიყო.

ეს პოეტები მართლაც მოწოდებულნი იყვნენ დაეხარ-
ჯათ უდიდესი ენერგია ფორმის ძიებისას, რაც ვერასოდეს 
მიიყვანდათ სრულად დამაკმაყოფილებელ შედეგამდე. 
ერთადერთი გახლდათ დანტე; დანტე კი, ბოლო-ბოლო, 
წლების განმავლობაში ფლობდა უპირატესობას ევარჯიშა 
ფორმაში, რაც უკვე გამოეყენებინათ და გარდაექმნათ თა-
ნამედროვეებსა და წინამორბედებს; ყმაწვილობის წლები 
საზომების გამოგონებაში არ დაუხარჯავს; და როცა „კომე-
დიამდე“ მივიდა, უკვე იცოდა თუ როგორ ეძარცვა მარჯვ-
ნივ და მარცხნივ. შექსპირი იღბლიანი გახლდათ, რადგან, 
ერთი მხრივ, ხელთ ჰქონდა ნედლი ფორმა, რომლის უსაზღ-
ვრო დახვეწაც შეიძლებოდა, და ისეთ კაციც იყო, რომ შე-
საძლებლობათა დანახვა შეეძლო. და ალბათ მისწრაფებას 
ამგვარი donnée-საკენ (მოცემულობა) მივყავართ პოეტური 
დრამის ახლანდელი მირაჟისაკენ.
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მაგრამ დღეს თვით ეს საკითხიც გასარკვევია: არსე-
ბობს კი ჩვენი თანამედროვე, თუნდაც ორი-სამი პოეტი, 
ვისაც მიახლოებით მაინც გამოეყენებინოს ის უპირატესო-
ბა, რომელიც ბუნებრივად მიანიჭა სხვათა საუკუნოვანმა 
გამოცდილებამ? ცხადია, არსებობენ პოეტები, რომლებიც 
დიდ ყურადღებას უთმობენ ფორმის ძიებას, თუმცა მათ 
ჯერ ვერ მოუპოვებიათ ან თითქმის ვერ მოუპოვებიათ 
მკითხველის აღიარება. ახლის ძიება – ეს უბრალოდ ფორ-
მის, რითმის ან რიტმის სრულყოფა არ არის. ეს გახლავთ 
ნაწარმოების მთლიანი ქსოვილის, მისი მხატვრული თუ 
შინაარსობრივი დატვირთვის სრული რეალიზაცია რიტ-
მისა და რითმების ჩათვლით. ასე მაგალითად, შექსპირის 
სონეტი არ არის უბრალო მხატვრული სახე, არამედ გან-
ცდისა და ნააზრევის ზედმიწევნით შესაბამისი პოეტური 
ფორმით გადმოცემაა. „ფორმა,“ რომელშიც ელიზაბეთური 
ეპოქის დრამატურგს თავისი ჩანაფიქრი უნდა გაეცოცხლე-
ბინა, ოდენ თეთრ ლექსს, აუცილებელ ხუთ აქტს და ელიზა-
ბეთურ თეატრალურ სცენას არ გულისხმობდა; ეს არც უბ-
რალოდ სიუჟეტი იყო – რადგან პოეტები აერთიანებდნენ, 
გარდაქმნიდნენ, ახამებდნენ ისე როგორც ვითარება კარნა-
ხობდათ. ეს იყო ნახევრად ჩამოყალიბებული νλη, „ეპოქის 
ხასიათი“ (არადამაკმაყოფილებელი ფრაზაა), მომზადება, 
მაყურებლის გათვალისწინების ჩვევა, პასუხი განსაზღვ-
რულ სტიმულზე. მთელი წიგნის დაწერა შეიძლება იმ ეპო-
ქებზე, როცა დრამატურგია კარგად იყო განვითარებული 
– ეპოქებზე, რომლებიც სიკვდილისა და ბედისწერის სა-
იდუმლოს მართავდნენ, დროის განწყობილებას ქმნიდნენ, 
ცხოვრებისეული სიტუაციების ხასიათს, მათ ტონალობას 
განაპირობებდნენ. ვინმეს რომ მართლა დაეწერა ასეთი 
წიგნი, ცხადლივ დავინახავდით, რომ ამ ვითარებაში პო-
ეტებს ძალიან ცოტა ჰქონდათ გასაკეთებელი, ერთადერთი 
აუცილებელი პირობა ალბათ ისეთი ნაწარმოების შექმნა 
იყო, რომელსაც მკითხველი სხვისი ნაწერისგან განასხვა-
ვებდა. როცა თვით დრო უწყობს ხელს მხატვრის შემოქმე-
დებას, სულაც არ არის გასაკვირი ერთდროულად ბევრი 
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ძალზე კარგი პოეტის არსებობა. დიდი ეპოქები ალბათ არ 
ბადებდა უფრო მეტ ტალანტს, უბრალოდ, ნაკლები ნიჭი 
იხარჯებოდა უმიზნოდ. 

ჩვენს უსახურ ეპოქაში კი მხოლოდ უმცირესობას თუ 
შეუძლია თავის შესაძლებლობათა სრული გამოხატვა. 
მართალია, ამ უმცირესობაში მე ნამდვილად საუკეთესო 
პოეტებს ვგულისხმობ, ისეთებს, რომელთა პოეზია ბერ-
ძნულ ანთოლოგიებსაც დაამშვენებდა და ელიზაბეთური 
ეპოქის პოეტურ კრებულებსაც. როცა მეორეხარისხოვან 
პოეტს ყველაფერი წინ გადაეშლება, იგი საკმაოდ ხშირად 
მიდის ერთგვარ trouvaille-ამდე (იღბლიანი მიგნება), დრა-
მაშიც კი: სანიმუშოდ პილი და ბროუმი გამოდგება. მაგრამ 
დღევანდელ პირობებში მეორეხარისხოვან პოეტებს იმდე-
ნი რამ აქვთ გასაკეთებელი, რომ ძალაუნებურად ჩნდება 
ეჭვი ჩვენი დროის შეუსაბამობაზე თვით პოეტური დრა-
მის არსთან, რაც განსახილველი პრობლემის ერთ-ერთი 
უმთავრესი მიზეზია.

ჭეშმარიტად დიდი ლიტერატურა გარკვეული თვალ-
საზრისით ყოველთვის რაღაცის წარდგინება, განსახიერე-
ბაა. ეს არის ან იდეის, ან განცდის განზოგადება, რომელ-
საც ადამიანის შინაგან სამყაროში მიმდინარე პროცესები 
ან გარე სამყაროსთან მათი მიმართება უდევს საფუძვლად. 
ადრეულ ლიტერატურაში მხატვრული აზროვნების ორივე 
ტიპს ვპოულობთ. მაგალითად, პლატონის შემოქმედებაში 
ისინი ხშირად თანაარსებობენ ერთმანეთთან. არისტოტე-
ლე თავისი ნააზრევის გამოსახატავად მეტად ტევად ლი-
ტერატურულ ქსოვილს ირჩევს და უნდა აღინიშნოს, რომ 
ის მართლაც კარგი მწერალია. მაგრამ რაც შეეხება „აგა-
მემნონსა“ და „მაკბეტს“, ორივე ეს ნაწარმოები თანაბრად 
შეიძლება ჩაითვალოს მოქმედებაში გამოხატული იდეის 
მხატვრულ განზოგადებად, მიუხედავად იმისა, რომ ისინი 
ისევე შეგვიძლია მივაკუთვნოთ შემოქმედების ინტელექ-
ტუალურ სფეროს, როგორც არისტოტელეს შრომები. თანა-
მედროვე ლიტერატურაშიც გვხვდება ინტელექტუალობის 
იმავე ნიშნით აღბეჭდილი ქმნილებები, რითაც ესქილეს, 
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შექსპირისა და არისტოტელეს შემოქმედება გამოირჩევა. 
ასეთია, მაგალითად, ფლობერის „გრძნობათა აღზრდა“. თუ 
მას თეკერეის „ამაოების ბაზარს“ შევადარებთ, ცხადლივ 
დავინახავთ მძლავრ ინტელექტუალურ ენერგიას, რომე-
ლიც ნათლად შეიგრძნობა განწმენდის მხატვრულ ეფექტ-
ში, რაც „ამაოების ბაზარში“ თეკერეის ყურადღების მიღმა 
რჩება. თეკერეისგან განსხვავებით ფლობერი ოსტატურად 
არიდებს თავს სწორხაზოვნების ნებისმიერ გამოვლინებას, 
ხოლო განზოგადების მისეული ფორმა აზრობრივი აქცენ-
ტების აუცილებლობისგან ათავისუფლებს შემოქმედს და 
მთელ დატვირთვას ნაწარმოების მხატვრული ზემოქმე-
დების ხარისხზე ანაცვლებს. ამ თვალსაზრისით, პლატონი 
კიდევ უფრო შთამბეჭდავია. თუნდაც მისი „თეეთეტუსი“ 
ავიღოთ. სულ რამდენიმე შესავალ სიტყვაში პლატონი 
სრულ წარმოდგენას გვაძლევს მოქმედების ადგილისა და 
გმირების ხასიათთა შესახებ. აქვე დელიკატურად გვაპა-
რებს განცდას, რომელიც აზრობრივ ქსოვილში ჩაურევლად 
კონკრეტულ ემოციურ შეფერილობას ანიჭებს დიალოგის 
მთელ მომდევნო შინაარსობრივ ჟღერადობას და იდეალუ-
რად თანხვდება ნაწარმოების ზოგად ფილოსოფიურ მიმარ-
თულებას. არსებობს დღეს მწერალი, რომელსაც შეეძლოს 
ამგვარი ამოცანისთვის ასე მოხდენილად თავის გართმევა?

მეცხრამეტე საუკუნემ სრულიად განსხვავებულ მენტა-
ლურ ღირებულებათა მანიფესტაცია მოახდინა. ეს თვალ-
ნათლივ ჩანს ისეთი მნიშვნელოვანი, მეტიც, ბრწყინვალე 
პოემის მაგალითზე, როგორც გოეთეს „ფაუსტია“. მასთან 
შედარებით მარლოს მეფისტოფელი გაცილებით მარტივი 
ნაწარმოებია, მაგრამ მარლომ შეძლო მთელი პიესა ისეთ 
ზოგად იდეამდე დაეყვანა, რომლის გადმოცემაც რამდენიმე 
სიტყვით იქნებოდა შესაძლებელი. ეს მისი მთავარი გმირის 
ხასიათშიც აისახა, რომელიც მოგვიანებით მილტონის ჰიპერ-
ბოლიზებულ სატანად გარდაიქმნა, ბუნებრივად და ძალდა-
უტანებლად. გოეთეს დემონს კი ისევ გოეთემდე მივყავართ. 
მეფისტოფელი გარკვეულ ფილოსოფიას განასახიერებს. ეს 
კი ხელოვნების ზოგადი პრინციპის დარღვევაა. ხელოვნების 
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ნაწარმოებმა ფილოსოფიის ადგილი არ უნდა დაიკავოს, მას 
არ უნდა ჩაენაცვლოს. გოეთემ ეს ვერ მოახერხა. მისმა ნააზ-
რევმა დრამის ქსოვილი შთანთქა, ფორმა შეიწირა. ხელოვ-
ნებისა და ფილოსოფიის ასეთივე აღრევას გოეთეზე ნაკლებ 
ნიჭიერი სხვა პოეტის შემოქმედებაშიც ვხვდებით. „პერ გუნ-
ტი“ ამავე ტიპის ნაწარმოებია. მეტერლინკის და კლოდელის 
პიესებშიც იგივე შეცდომა მეორდება.

მეტერლინკისა და კლოდელის შემოქმედებაში, ერთი 
მხრივ, და ბერგსონის შრომებში, მეორე მხრივ, ჟანრთა 
აღრევასთან გვაქვს საქმე, რაც ასე აღაფრთოვანებს ჩვენს 
საუკუნეს. მიღებულია, რომ ყველა მხატვრულ ნაწარმოებს 
აუცილებლად უნდა ჰქონდეს ფილოსოფიური საფუძველი, 
ხოლო ფილოსოფიური ნაშრომი პოეტურ ქმნილებას უნდა 
წააგავდეს. რა ხშირად გაგვიგონია, რომ ანრი ბერგსონი 
ნამდვილი ხელოვანია! ეს ხმაურიანი აჟიოტაჟი მისი სახე-
ლის გარშემო ბერგსონის მიმდევართა ატეხილია. თუმცა 
მნიშვნელობა, რომელსაც ისინი გულისხმობენ სიტყვაში 
„ხელოვნება“, რბილად რომ ვთქვათ, საკამათოა. ცხადია, 
არსებობს ფილოსოფიური ნაშრომები, რომლებიც ჭეშმარი-
ტი ხელოვნების სიმაღლეებს აღწევს. ასეთებია პლატონისა 
და არისტოტელეს, სპინოზას შრომები, ჰიუმის ზოგიერ-
თი თავი, ბრედლის „ლოგიკის პრინციპები“, რასელის ესეი 
„საგანთა მნიშვნელობისათვის“ – ყველა ეს ნაშრომი ნათ-
ლად და ნიჭიერად არის ჩამოყალიბებული. მაგრამ ეს ის 
არ არის, რასაც მეტერლინკის, კლოდელისა და ბერგსონის 
თაყვანისმცემელნი ეძებენ ამ შემოქმედთა ნაწარმოებებში. 
მათ სწორედ ის მოსწონთ, რაც გაუგებარია, მაგრამ ემო-
ციურ ტონალობას ანიჭებს გამონათქვამს. მათ ლოგიკას 
თუ ვერწმუნებით, აზრისა და ხედვის მეტმა აღრევამ მეტი 
ემოციური დატვირთვა უნდა შესძინოს მხატვრულ სიტყვას, 
ეს კი უსათუოდ იქამდე მიგვიყვანს, რომ შეიძლება საერ-
თოდ გაქრეს ნათელი და გასაგები აზრები და იდეები. 

ძნელად აღსაქმელი იდეები თუ ფილოსოფიურობა, ეგ-
რეთწოდებული იდეა-ემოციები, იმ პოეტურ დრამებშიც 
ჭარბად მოიძებნება, რომელთა ავტორებიც კეთილსინ-



64

ტ. ს. ელიოტი საღვთო ტყე

დისიერად ცდილობენ, ანტიკური ხანისა თუ შექსპირისდ-
როინდელი დრამის სტრუქტურა დღევანდელობის შესა-
ბამის განცდებს შეუხამონ. ეს იმას ჰგავს, რომ შეეცადო 
პოეტური ნაწარმოების სტრუქტურის ნაკლოვანება შეკო-
წიწებული შინაგანი ემოციური სტრუქტურის შემოტანით 
გააწონასწორო ხელოვნურად, მაშინ, როდესაც „ყველაზე 
მნიშვნელოვანი სტრუქტურა თავად შემთხვევაა. ამიტომ 
არის, რომ ტრაგედია ადამიანური ბუნების იმიტაცია კი 
არა, თვითონ მოქმედებაა, და კიდევ – სიცოცხლის მიმსგავ-
სება, რადგან სიცოცხლე თავისთავად მოქმედებაა, ხოლო 
მისი დასასრული მოქმედების გარდასახვაა და არა ხარის-
ხის ცვალებადობა“ („პოეტიკა“ VI, 9).

ჩვენ, ერთი მხრივ, გვაქვს მოდერნისტულ-ფილოსოფი-
ური დრამა, აგრეთვე პოეტური დრამა, რომელიც განც-
დათა თანამედროვე შეფერილობის გამოყენებით ბერძ-
ნული ან აღორძინებისდროინდელი დრამის იმიტაციას თუ 
მიმსგავსებას ცდილობს, მეორე მხრივ, ეგრეთწოდებული 
„იდეათა კომედია“, შოუს მეთაურობითა და გოლზუორთის 
ჩათვლით, უფრო დაბალ დონეზე კი ჩვეულებრივი ჟანრუ-
ლი ფარსი – ღია სოციალური ქვეტექსტით. თვით ყველაზე 
უღიმღამო ავტორთანაც კი შეხვდებით რამდენიმე უმნიშ-
ვნელო იდეას, რომელსაც ფარსის ბოლოს აუცილებლად 
ჩაარაკრაკებს რომელიმე მოქმედი გმირი. ისეთი შთაბეჭ-
დილება იქმნება, რომ სცენა თავისი პირდაპირი დანიშნუ-
ლების გარდა ყველაფერში შეგიძლია გამოიყენო, და ეს იმ 
დროს, როცა თავისი ობიექტური დანიშნულებიდან გამომ-
დინარე, სცენა უსათუოდ უნდა გულისხმობდეს მხატვრულ 
ლიტერატურასთან ჰარმონიულ თანაარსებობას. ასე შეიძ-
ლება მუნჯ თეატრამდეც კი მივიდეთ (კინოს არ ვგულისხ-
მობ), ბალეტი უკვე არსებობს და ძალზე წარმატებულადაც 
ვითარდება, ოპერა მთელი ცალკე მოვლენაა. მოკლედ, 
სცენა მართლაც ნაყოფიერად გამოიყენება სხვადასხვა და-
ნიშნულებით, მაგრამ ვერცერთ ზემოთჩამოთვლილ შემთხ-
ვევაში ვერ იპოვით ცხოვრების ხატს, მის მხატვრულ მიმს-
გავსებას – თავისი დიალოგებით, ცოცხალი მეტყველებით, 
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მოვლენათა დამაჯერებელი განვითარებით. ანუ ვერ იპო-
ვით იმ ერთადერთ სტანდარტს, რომელიც მხოლოდ ნამდ-
ვილ ხელოვნებას გამოარჩევს და რაც საკუთრივ პოეზიის 
ზოგადი მახასიათებელიცაა. ამ თვალსაზრისით, შოუს პი-
ესები ისეთივე ჰიბრიდია, როგორც მეტერლინკის შემოქმე-
დება და სულ არ არის გასაკვირი, რომ ისინი ერთსა და იმა-
ვე ეპოქას განეკუთვნებიან. ორივე ავტორის ფილოსოფია 
ერთი რამის პოპულარიზაციას ემსახურება – იმ მომენტისა, 
როცა იდეა თავისი პირველადი, სუფთა მდგომარეობიდან 
გარდაისახება დაბალი ინტელექტისთვის გასაგებ და მისა-
ღებ ცნებად, რითაც ყოველგვარ კავშირს კარგავს ნამდვილ 
ხელოვნებასთან. იდეას ხომ ერთადერთ შემთხვევაში შეუძ-
ლია გამჭვირვალობის შენარჩუნება და ეს მხოლოდ მაშინ 
ხდება, როცა მისი ჩამოყალიბება ზოგადი ჭეშმარიტების 
სახით არის შესაძლებელი. არსებობს სხვა შესაძლებლობაც 
და ეს არის რეალიზმი, როცა იდეა იმდენად რეალისტუ-
რი ხდება, რომ სინამდვილესთან იგივდება, როგორც ამას 
ფლობერი აკეთებს „გრძნობათა აღზრდაში“, სადაც ზღვარი 
სრულიად წაშლილია რეალობასა და შეთხზულს შორის. 

აუცილებელი არ არის, რასაკვირველია, დრამა მხო-
ლოდ პოეტური სახით არსებობდეს, ან მისი არარსებობის 
პირობებში მხოლოდ ევრიპიდეს პიესათა უგემოვნო დად-
გმებს ვესწრებოდეთ, ჩვენი აღფრთოვანების გამოსახატა-
ვად ტრაგედიის მიმართ, რომლის გასაგებადაც პროფესორ 
მარეის თარგმანი გვჭირდება. არა, აუცილებელი სხვა რამ 
არის – სცენაზე ცხოვრების მართალი ხატის, მისი მხატვ-
რული განზოგადების ჩვენეული ხედვა წარმოვადგინოთ. 
ეს მთელი ახალი სამყარო იქნება, რომელიც ავტორის 
წარმოსახვამ გამარტივების პროცესს დაუქვემდებარა და 
ამით საყოველთაოდ მისაწვდომი გახადა. არა მგონია, რომ 
დრამა, რომელიც მხოლოდ ავტორისეულ ფილოსოფიას გა-
ნასახიერებს (გოეთეს მსგავსად), ან რომელიმე სოციალურ 
პრობლემას გვისურათხატებს (შოუს მსგავსად), შეძლებდა 
ამ მოთხოვნის დაკმაყოფილებას, თუმცა არსებობის უფლე-
ბა ამ უკანასკნელთაც აქვთ – შოუს თუ არა, გოეთეს მაინც 
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ხომ ვერ წავართმევთ ამგვარ უფლებას. რაც შეეხება სხვა, 
ასევე პოპულარულ ავტორებს, თუნდაც იბსენს ან ჩეხოვს, 
სიმარტივე მათ პიესებსაც აკლია, რაც საყოველთაოობის 
განცდას უკარგავს მათ შემოქმედებას.

დასასრულ, ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, რომ ნების-
მიერი ხელოვნება, რომელსაც წარმოდგენა ესაჭიროება 
– პიესა, მუსიკა, ცეკვა – სხვადასხვა შესრულებით განს-
ხვავებულ შთაბეჭდილებას შეიძლება ახდენდეს. თანაც 
წარმოდგენას ფინანსური სახსრებიც ესაჭიროება, რაც 
არათანაბარ პირობებს გულისხმობს შემსრულებელთა 
სხვადასხვა ჯგუფებისთვის. ამასთანავე, საყოველთაოდ 
ცნობილია გაცნობიერებული თუ გაუცნობიერებელი ანტა-
გონიზმი ავტორსა და რეჟისორს შორის. ეს უკანასკნელნი 
ყოველთვის თავის გარშემო ტრიალებენ. ამაში ნებისმი-
ერი დამერწმუნება, ვინც ოდნავ მაინც იცნობს სცენასთან 
პროფესიულად დაკავშირებულ ადამიანთა ფსიქოლოგიას. 
მათ ნაწარმოების ფორმა და შინაარსი კი არა, თავის შესაძ-
ლებლობათა ინდივიდუალობის წარმოჩენა აინტერესებთ. 
დღევანდელი მუსიკის უსახურობა, მისი ინტელექტუალუ-
რი უძლურება, აგრეთვე, ფორმის არარსებობა, რისი ჩა-
ნაცვლებაც ჟინისა თუ რიტმული ატაცების ხარჯზე ხდება, 
შესაძლოა დღევანდელი სადადგმო ხელოვნების ყველაზე 
დიდი გამარჯვება იყოს, ისევე, როგორც უინტერესო ფარ-
სისადმი მაყურებლის ინტერესი მხოლოდ მსახიობის პირა-
დი ვირტუოზობით თუ აიხსნება.

მაგრამ ამას მხოლოდ მსახიობებს ვერ დავაბრალებთ. 
ფაქტია, რომ დღევანდელი სცენა ყველაფერს ემსახურება 
ხელოვნების გარდა, თუმცა მისი დანიშნულება გაცილებით 
მეტია, ვიდრე დახვეწილი სასცენო პროფესიონალიზმის 
წარმოდგენა. რაღას არ იგონებენ, ხან ნიღბებს ჩამოაცმე-
ვენ მსახიობებს, ხანაც ათასგვარი პირობითობა შემოაქვთ, 
ოღონდ კი სიტყვას აუარონ გვერდი. მაგრამ ეს უხეირო თა-
მაში, რომელიც „ბუნებრიობის“ წინააღმდეგ არის მიმართუ-
ლი, იშვიათად ამართლებს, რადგან ბუნება, როგორც წესი, 
იოლად ერევა მის გზაზე არსებულ წინააღმდეგობებს. ამის-
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თვის მას მხოლოდ დრო სჭირდება. და საერთოდაც, იქნებ 
პრობლემას არასწორი კუთხიდან ვუყურებდით და ღირდეს 
ამ რეალობის გათვალისწინებით მივუდგეთ პოეტურ დრა-
მას? აქამდე ხომ პიესა უმცირესობაში მყოფი იმ მაყურებ-
ლის გემოვნების დასაკმაყოფილებლად იქმნებოდა, ვისაც 
კარგი ლექსი მოენატრა („სიახლენი,“ ამბობს არისტოტე-
ლე, „ხელოვნებაში ჯერ დიქციასა და პორტრეტის დასრუ-
ლებას მიაღწევენ და მერე აგებენ სიუჟეტს.“) გავიხსენოთ, 
რომ ელიზაბეთური დრამა იმ მაყურებლისთვის იყო გათ-
ვალისწინებული, ვისაც ვულგარული სანახაობა ხიბლავდა, 
მაგრამ კარგი პოეზიის გაგებაც შეეძლო. იქნებ სწორედ 
აქედან დაგვეწყო? პრობლემას ალბათ გადაწყვეტდა, სა-
ფუძვლად სანახაობა, გართობა რომ აგვეღო და ის იმგ-
ვარად გადაგვემუშავებინა, მაღალი ხელოვნების ნიმუში 
გამხდარიყო. შესაძლოა მუზიკ-ჰოლის კომედია ყველაზე 
მისაღები ფორმა იყოს ჩვენი დროის დრამატურგიისათვის. 
შესანიშნავად ვგრძნობ, რომ ეს მეტისმეტად საჩოთირო წი-
ნადადებაა და პირველი მისით სწორედ ის დაინტერესდება, 
ვისაც არასდროს უფიქრია ხელოვნების შესახებ და ვინც 
მხოლოდ გასართობ ინდუსტრიაზე იყო ორიენტირებული. 
ეს ადამიანები ამ იდეასაც უცებ გადაათამაშებენ და მეტი 
ხალისით შეუდგებიან უგემოვნო პუბლიკის გართობას, რაც 
კიდევ ერთ, უშნოდ მოხითხითე შემოქმედებით დებოშში 
გადაიზრდება. ასეა, ძალიან ცოტა ადამიანს შეუძლია ნამდ-
ვილი ხელოვნებით ტკბობა. ვიღაცას მხოლოდ ჰგონია, რომ 
ხელოვნებას ემსახურება, როცა ევრიპიდესა და ესქილეს 
ძველმანების თავიდან გადაწერას ცდილობს, მაგრამ არიან 
ისეთებიც, ვინც ყველაფერ ამას ისე უყურებს, როგორც 
კარგ ხუმრობას.
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ევრიპიდე და პროფესორი მარეი

მის თორნდაიკის ამჟამინდელი გამოჩენა ჰოლბორნ ემპა-
იერში, მედეას როლში, ისეთი მოვლენაა, რომელსაც მეტად 
საგულისხმო სამი საგანი ახლავს თან: დრამა, დღევანდელი 
ყოფა ბერძნული ლიტერატურისა და მნიშვნელობა კარგი 
თანამედროვე თარგმანისა. იმ დღეს, როდესაც, იღბლად, 
მე დავესწარი, წარმოდგენამ მართლაც წარმატებით ჩაი-
არა; მაყურებელი მრავლად იყო, ყურადღებიანი გახლდათ 
და ტაშიც გახანგრძლივდა. ოღონდ გაურკვეველია, მიეთვ-
ლება თუ არა ეს წარმატება ევრიპიდეს; ვერაფრით დავასა-
ბუთებთ, რომ პროფესორ მარეის წარმატება იყო; მაგრამ 
უეჭველია, რომ მნიშვნელოვანწილად მის თორნდაიკის 
წარმატება გახლდათ. ორ საათს სცენის შუაგულის პყრობა 
როლში, რომელიც მოითხოვს უსაზღვრო სისასტიკისა და 
თავშეკავების ჩვენებას, როლში, რომელიც მოითხოვს შიშ-
ველ ძალასა და დახვეწილ ვარიაციებს; და ამ ურთულესი 
როლის შესრულება ლამის დაუხმარებლად, მართლაც რომ 
ჭეშმარიტი წარმატებაა. მაყურებელი, რამდენადაც მისი 
აღქმა შემეძლო ერთ-ერთი უიაფესი ადგილიდან, იყო სე-
რიოზული, პატივისმცემელი და ალბათ განწყობილი, დაემ-
ტკიცებინა, ღირსი ვარ, ბერძნულ პიესას რომ ვესწრებიო; 
თუმც მის თორნდაიკის თამაში შეძლებდა ყველანაირი 
მაყურებლის დაპყრობას. მასში გამოყენებული იყო ყველა 
პირობითობა თანამედროვე სცენის თეატრალურობისა; და 
მაინც, მისმა პიროვნებამ გადააჭარბა არა მხოლოდ პროფე-
სორ მარეის ლექსს, არამედ საკუთარ ოსტატობასაც. 

რჩება კითხვა – იყო თუ არა წარმოდგენა „ხელოვნების 
ნიმუში“? დანარჩენი შემსრულებელნი ცოტა სუსტად წარ-
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მოჩნდნენ; ძიძა ასე თუ ისე ასატანი იყო, როგორც მოხუ-
ცი; იაზონი არ ვარგოდა; შიკრიკი იბნეოდა ასეთი გრძელი 
სიტყვის წარმოთქმისას; ხოლო გაუმჯობესებული, დალკ-
როუზული ქოროდან დათაფლული ხმა მოდიოდა, რაც მათ 
ლექსს სავსებით გაუგებარს ხდიდა. ყოველივე ეს მაღალ-
ფარდოვნების მომტანი აღმოჩნდა, რაც ასე დამთრგუნვე-
ლია; და ცხადია, ათენელ მსახიობებს, რომელნიც საკმაოდ 
გასაგებად მეტყველებდნენ ოცი ათასი – ლექსის დამფასე-
ბელი – მაყურებლის წინაშე, ლეღვსა და ზეთისხილს და-
უშენდნენ, ასე გაურკვევლად რომ ელუღლუღათ, როგორც 
დასის უმეტესობა ლუღლუღებდა. მაგრამ ბერძენი მსახი-
ობი თავის ენაზე მეტყველებდა, ხოლო ჩვენი მსახიობები 
აიძულეს ემეტყველათ პროფესორ გილბერტ მარეის ენაზე. 
ასე რომ, შეგვიძლია ვთქვათ, მთლიანობაში წარმოდგენა 
საინტერესო იყოო.

თუმც ვერ დავიჯერებ, რომ ასეთი წარმოდგენა დიდად 
შეეწევა ბერძნული ან ჩვენი ლიტერატურის განახლებას, 
უკეთესი თარგმანების სურვილს უფრო შეაგულიანებს. 
სერიოზულმა მაყურებლებმა, მათ შორის მრავალმა, ვინც, 
როგორც შევნიშნე, ჩემსავით განეწყვნენ პროფესორ მარეის 
ორგროშიანი თარგმანის მიმართ, ალბათ არც კი იცოდნენ, 
რომ მის თორნდაიკი, რათა მიზნისათვის მიეღწია, რაც შეძ-
ლო კიდეც, მართლაც რომ შეებრძოლა მთარგმნელის ლექსს 
და გამარჯვებულიც გამოვიდა ორთაბრძოლაში, რადგან 
ჩვენი ყურადღება გადაიტანა თავის გამომეტყველებასა და 
ინტონაციაზე და დაგვავიწყა სიტყვები; და ეს კი, ცხადია, არ 
ყოფილა საუკეთესოდ ხორცშესხმული ბერძნული დრამატუ-
ლი მეთოდი. ინგლისური და ბერძნული ენები იქ დარჩნენ, 
სადაც იყვნენ. მაგრამ ცოტა ვინმე თუ აცნობიერებს, რომ 
ბერძნულ ენასაც და ლათინურ ენასაც და, აქედან გამომდი-
ნარე, უნდა ვთქვათ, ინგლისური ენასაც, ჩვენს დროში რთუ-
ლი ჟამის გადატანა უწევთ. კლასიკურმა ენებმა, XIX საუკუ-
ნის ბოლოდან ჩვენ დრომდე, დაჰკარგეს საყრდენი ადგილი 
სოციალურ და პოლიტიკურ სისტემაში – რასაც ინარჩუნებს 
დაფუძნებული ეკლესია. თუ მათ გადარჩენა უწერიათ, უნდა 
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განიმტკიცონ თავი როგორც ლიტერატურამ, როგორც შე-
მადგენელმა ნაწილმა ევროპული აზროვნებისა, როგორც 
საძირკველმა ლიტერატურისათვის, რომლის შექმნასაც ვი-
მედოვნებთ, მაშინ მეტად საჭირბოროტო მოთხოვნილება 
ჩნდება პიროვნებათა, რომელთაც მათი განმარტება შეუძ-
ლიათ. ვინმე გვჭირდება – არა წევრი რომის ეკლესიისა, 
და ალბათ აჯობებს, არც ინგლისის ეკლესიის წევრი იყოს 
– ვინც აგვიხსნიდა თუ რაოდენ სასიცოცხლოდ მნიშვნელო-
ვანია ეს საქმე; თუკი არისტოტელე შეიძლება ჩაითვალოს 
ევროპის ზნეობრივ მეგზურად, შესაძლოა თუ არა დაგვე-
კარგა ეს მეგზური. და გვჭირდება მრავალი განათლებული 
პოეტი, ვისაც ბოლოს და ბოლოს შეხედულება ექნება ბერძ-
ნულ დრამაზე და იმაზეც, გვარგია თუ არა ეს დრამა რაიმე-
ში. და ისიც უნდა ითქვას, რომ პროფესორი გილბერტ მარეი 
ამ საქმეში არ გამოდგება. ბერძნულ პოეზიას ვერასოდეს 
ექნება თუნდ უმცირესი ზეგავლენა ინგლისურ პოეზიაზე, 
თუკი ეს პოეზია მხოლოდ შეინიღბება, როგორც დამდაბლე-
ბული და გავულგარულებული ნიმუში სუინბერნის აშკარად 
პიროვნული იდიომისა. მკვახე სიტყვებია ჩვენი დროის ყვე-
ლაზე პოპულარული ელინისტის წინააღმდეგ; მაგრამ თავს 
დავდებთ პროფესორი მარეის წინაშე, რომ ეს ყველაფერი 
ასეა და არა სხვაგვარად. 

სწორედ ესაა უაღრესად მნიშვნელოვანი, რომ დღე-
ისათვის ყველაზე უფრო მყვირალა პროპაგანდისტმა თით-
ქმის ჩვეულებად აქციოს ორი სიტყვის გამოყენება იქ, სადაც 
ბერძნულ ენაში ერთია, და სადაც ინგლისურ ენას ძალუძს 
ერთი მიაწოდოს; შეუძლია σκιάν (აჩრდილი) – „greyshadow“-დ 
(რუხ აჩრდილად) გადმოთარგმნოს; იმასაც შეძლებს, რომ 
ბერძნული სიმოკლე უილიამ მორისის თავისუფალ ფორმას 
შეუხამოს, და ბერძნული ლირიკა სუინბერნის თხევადი ნის-
ლით დაალაქავოს; ესაა მცირედი და უმნიშვნელო ნაკლოვა-
ნებანი. მედეას პირველ დიად სიტყვას მრ. მარეი ასე იწყებს:

კორინთოს ქალებო, მოველ, რათა გიჩვენოთ
სახე, რაც უნდა გძულდეთ...
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ბერძნულშია ἐξηλθον δόμων (შინიდან წავედი) – ამდე-
ნად, „გიჩვენოთ სახე“ მრ. მარეის საჩუქარია.

ამ წარმოუდგენელმა ამბავმა, უეცრივ ზემოდან 
მოსულმა,

გამოაშრო ჩემი სული: თვალნი მომეჭრა აქ, სადაც 
ვდგავარ,

ცხოვრების თასი დამემსხვრა ხელში...

და კვლავ ვხედავთ, რომ ბერძნულშია:

ἐμοί δ' ăελπτον πρãγμα προσπεσόν τόδε
ψυχήν διέφθρκ'· οἰ'χομαι δἐ καί βίου
χάριν μεθεῑσα κατθανεîν χρῂζω, φίλαι.
[თავს დატეხილმა მოულოდნელმა ამბავმა სული 

გამინადგურა
მოვდივარ და, ვტოვებ რა ცხოვრების 

მშვენიერებას, 
სიკვდილი მწადია მეგობრებო.]

და კვლავ ორი ზარდამცემი ფრაზა, რასაც მრ. მარეის 
ვუმადლით; სწორედ მან გამოაშრო ჩვენი სული და დაამს-
ხვრია ევრიპიდეს ცხოვრების მთელი თასი. და ეს მხოლოდ 
შემთხვევითი მაგალითებია. 

οὐκ έ'στιν ả'λλη φρὴν μιαιφονωτέρα
[არავის გული არაა უფრო მკვლელი]

გადაიქცა „უსისხლიანეს სულად ზეცასა და ჯოჯოხეთს 
შორის“! ნამდვილად ვიცით, რომ პროფესორი მარეი იცნობს 
„დაიკო ჰელენს“? პროფესორმა მარეიმ ჩვენსა და ევრიპი-
დეს შორის უბრალოდ აღმართა წინაღობა, უფრო შეუღწე-
ველი, ვიდრე ბერძნული ენაა. არ დავამუნათებთ მას იმის 
გამო, რომ ევრიპიდე აშკარად ურჩევნია ესქილეს. მაგრამ 
თუ ეს ასეა, ევრიპიდე მაინც დააფასოს. და წარმოუდგენე-
ლია, რომ ვინც ბერძნული ლექსის ბგერის ჭეშმარიტი დამ-
ფასებელია, მის ზუსტ ეკვივალენტად ნებაყოფლობით აირ-
ჩიოს უილიამ მორისის კუპლეტი და სუინბერნის ლირიკა.

ვითარცა პოეტი, მრ. მარეი ძალზე უმნიშვნელო მიმდე-
ვარია პრერაფაელიტური მოძრაობისა. ვითარცა ელინისტი, 
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მეტისმეტად დღევანდელობისაა და ძალზე მნიშვნელოვანი 
ფიგურაცაა დღევანდელობისა. დღევანდელობა, გარკვეული 
აზრით, ტეილორითა და გერმანელი ანთროპოლოგისტებით 
დაიწყო; იქიდან მოყოლებული შევითვისეთ სოციოლოგია 
და სოციოლოგიური ფსიქოლოგია, ვნახეთ კლინიკები რი-
ბოსი და ჟანესი, წავიკითხეთ ვენიდან გამოგზავნილი წიგ-
ნები და მოვისმინეთ ბერგსონის დისკურსი; ფილოსოფია 
გაჩნდა კემბრიჯში; სოციალურმა ემანსიპაციამ გადალახა 
საზღვრები; და მივიღეთ ახირებული, ფროიდულ-სოცი-
ალურ-მისტიკურ-რაციონალისტურ-უმაღლესი-კრიტიკუ-
ლი განმარტება კლასიკისა და იმისა, რასაც წმინდა წერილი 
ერქვა. არ უარვყოფ ძალზე დიდ ღირებულებას მეცნიერთა 
შრომისა თავთავიანთ განყოფილებებში, დიდ ინტერესს ამ 
შრომის დაწვრილებით შესწავლისადმი და მის შედეგებს. 
ცოტა წიგნი თუა ისეთი დამატყვევებელი, ვიდრე მის ჰა-
რისონისა, მრ. კორნფორდისა თუ მრ. ქუკისა, როცა ისინი 
ჩაღრმავდებიან მითებისა და რიტუალთა წარმოშობაში; მ. 
დურკჰაიმი თავისი სოციალური ცნობიერებით და მ. ლევი-
ბრიუელი თავისი ბოროროს ინდიელებით, რომელნიც თავს 
ირწმუნებენ, თუთიყუშები ვართო, სასიამოვნო მწერლები 
არიან. მრავალი მეცნიერება წარმოიშვა თითქმის ტროპი-
კული სიუხვით, რაც უთუოდ აღგვაფრთოვანებს, და ბაღი, 
არცთუ არაბუნებრივად, ჯუნგლს ემსგავსება. ისეთი ადა-
მიანები, როგორებიცაა ტეილორი, რობერტსონ სმიტი და 
ვილჰელმ ვუნდტი, რომელნიც ნაადრევად ანაყოფიერებენ 
მიწას, ძნელად თუ გამოიცნობენ მოწეულ ნაყოფს; და მართ-
ლაც, საბრალო ვუნდტის „ხალხის ფსიქოლოგია“ დახავსებუ-
ლი გადმონაშთი გახლდათ, ვიდრე ითარგმნებოდა.

ყოველ ამ მოვლენას სასარგებლო მნიშვნელობა ჰქონ-
და თავის დროს, და მათ შესამჩნევად გარდაქმნეს ჩვენი 
დამოკიდებულება კლასიკისადმი; და ასეთია ეტაპი კლა-
სიკის შესწავლისა, რასაც პროფესორი მარეი – მეგობარი 
და შთამაგონებელი მის ჯეინ ჰარისონისა – წარმოადგენს. 
ბერძნული აღარაა ვინკელმანის, გოეთეს, შოპენჰაუერის 
ღვთაებრივად შთამაგონებელი ფანჩატური, რომლის აღ-
ნაგობაც უოლტერ პეიტერმა და ოსკარ უაილდმა შემოგვ-
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თავაზეს ოდნავ დაუშნოებული კვლავ-გამოცემით. და ჩვენ 
უკეთ გვესმის, თუ რაოდენ განსხვავებული იყო – არათუ 
რამდენად უფრო ოლიმპიური – ბერძნული ცივილიზაციის 
ყოფა ჩვენისაგან; და ამავე დროს მრ. ზიმერმანმა გვიჩვენა 
თუ როგორ იქცეოდნენ ბერძნები მსგავსი სირთულეებისას. 
სხვათა შორის, არა გვჯერა, რომ პროზის კარგი ინგლისუ-
რი სტილი შეიძლება მოვარგოთ ციცერონს, ან ტაციტუსს, 
ან თუკიდიდეს. თუ პინდარე თავს გვაბეზრებს, მაინც ვაღი-
არებთ მას; დარწმუნებულნი არა ვართ, რომ საფო ძალზე 
დიდი იყო კატულუსთან შედარებით; განსხვავებული შეხე-
დულებანი გვაქვს ვერგილიუსზე; და უფრო მაღალი აზრისა 
ვართ პეტრონიუსზე, ვიდრე ჩვენი პაპები.

იმედი ვიქონიოთ, რომ მადლობელნი დავრჩებით პრო-
ფესორ მარეისა და მისი მეგობრებისა იმის გამო, რაც გა-
აკეთეს, ამავე დროს შევეცდებით გავაწონასწოროთ პრო-
ფესორ მარეის გავლენა ბერძნულ ლიტერატურასა და 
ინგლისურ ენაზე, რაც მისი თარგმანებიდან მოდის, იმით, 
რომ უკეთ ვთარგმნით. ევრიპიდეს ქოროთა ჰ. დ.-სეული 
თარგმანები, თავისი შეცდომებითა და ზოგჯერ გამოტოვე-
ბული ძნელი ადგილებით, უფრო ახლოსაა ბერძნულთანაც 
და ინგლისურთანაც, ვიდრე მრ. მარეისა. მაგრამ ჰ. დ.-სა და 
სხვა პოეტებს „პოეტთა თარგმანების სერიიდან“ მხოლოდ 
ზოგიერთი, უფრო რომანტიკული ნამცეცები აურჩევიათ 
ბერძნული ლიტერატურიდან; ჯერ არცერთს არ გამოუჩე-
ნია თავი კომპეტენტურობით, რომ „აგამემნონზე“ მიეტანა 
იერიში. თუკი საისტორიო და სამეცნიერო ცოდნის მძიმე 
საკვები უნდა მოვინელოთ, მეტის დასაძლევადაც უნდა 
მოვემზადოთ. ისეთი კუჭი გვჭირდება, რომ ჰომეროსი და 
ფლობერი გადაამუშაოს. ისეთი ზედმიწევნითი შესწავლა 
და თარგმნა გვესაჭიროება რენესანსის ჰუმანისტებისა, მრ. 
პაუნდი რომ შეუდგა. გვჭირდება თვალი, რომელიც წარ-
სულს თავის ადგილას დაინახავს, იმგვარად, რაც მას აწმ-
ყოსაგან განასხვავებს, და მაინც ისე ცოცხლად, რომ აწმყოდ 
წარმოგვიდგება. ეს შემოქმედებითი თვალია; და პროფესო-
რი მარეი სწორედ იმიტომ ტოვებს ევრიპიდეს მიცვალებუ-
ლად, რომ შემოქმედებით ინსტინქტი არ გააჩნია.
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„რიტორიკა“ და პოეტური დრამა

როსტანის სიკვდილთან ერთად გაჰქრა პოეტი, რომელ-
საც საფრანგეთში სხვაზე მეტად მივიჩნევდით „რიტორიკის“ 
გამომხატველად, რიტორიკაზე კი ვფიქრობდით, როგორც 
რაღაცაზე, ახლახან რომ გადავიდა მოდიდან. და როცა აღ-
მოვაჩენთ, რომ ყურადღებით ვიყურებით უკან „სირანოს“ 
ავტორისაკენ, გვიკვირს, რა უნდა იყოს ის სისუსტე თუ თა-
ვისებურება, რაც აშკარად უკავშირდება როგორც როსტანის 
ღირსებებს, ისე მის ნაკლოვანებებს. ბოლოს და ბოლოს რი-
ტორიკა ხანდახან ისეთი უხდებოდა, რომ გაცილებით მეტად 
მიესადაგებოდა უფრო დიდ პოეტს, ბოდლერს, ვინც ზოგჯერ 
ისეთივე რიტორიკულია, როგორც როსტანი. და უკვე გვეეჭ-
ვება, რომ ეს სიტყვა მხოლოდ ბუნდოვანი ტერმინია, რომე-
ლიც გნებავთ ცუდი სტილის განსაქიქებლად, იმდენად აშ-
კარად ცუდისა თუ მეორეხარისხოვანისა, რომ საჭიროებას 
არც კი ვხედავთ უფრო ზუსტი ფრაზის მოსახმობად.

ჩვენს საკუთარ ელიზაბეთურ და იაკობინურ პოეზიას 
– ასეთ სასიამოვნო პრობლემაში გასარკვევად გაცილებით 
უხიფათოა, საკუთარ ენას მიმართო – გამუდმებით უწოდე-
ბენ „რიტორიკულს“. მას ახასიათებდა ესა თუ ის შესამჩნევი 
თავისებურება, მაგრამ როცა მოვინდომებთ ვიფიქროთ, 
ნაკლოვანებანიც ჰქონდაო, რიტორიკული გახდება. სერი-
ოზული ნაკლოვანებანი მოეპოვებოდა, თვით დიდი ბრალიც 
კი, მაგრამ მაინც ვერ მივცემთ თავს უფლებას, რომ ამოვ-
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შალოთ ჩვენი ენიდან, რადგან გარკვევით ვერ ჩავწვდომი-
ვართ თუ რა არის მათი ბრალეულობა. აშკარაა, რომ ელი-
ზაბეთური პროზა და ელიზაბეთური პოეზია დაწერილია 
მრავალგვარი სტილითა და მრავალგვარი ხარვეზითაც. 
ლილის სტილი, ევფუიზმი, რიტორიკულია? ესქემისა და 
ელიოტის უფრო ძველ სტილთა საპირისპიროდ, რომელთაც 
უტევს, ეს ნათელი, მოძრავი, მოწესრიგებული და შედარე-
ბით წმინდა სტილია, სისტემატური, თუნდ მონოტონური 
ფორმულით ანტითეზათა და სიმილებისა. განა ნეშის სტი-
ლი, გაფუებული, გაბერილი და ენერგიული, განსხვავდება 
ლილის სტილისაგან? ან ალბათ გაწელილი და შერეული 
მეტყველების ნაწილებია, რითაც შექსპირი ინებივრებდა 
თავს. ან ეგებ ჯონსონის ფრთხილი დეკლამაციაა. სიტყვა 
რიტორიკული უბრალოდ ვერ გამოიყენება ცუდი მწერლო-
ბის შესატყვისად. მნიშვნელობანი, რომელთა წამოკიდებაც 
მოუხდა, უმთავრესად შეურაცხმყოფელი იყო; მაგრამ თუ 
ზუსტ მნიშვნელობას გამოვძებნით მისთვის, შესაძლოა ხან-
დახან სიქველეც გამოხატოს. ეს ერთი იმ სიტყვათაგანია, 
რომლის დაშლაც და ხელახლა აწყობაც კრიტიკის საქმეა. 
მოდი ავირიდოთ ვარაუდი, რომ რიტორიკა ქცევის ხარვე-
ზია, და შევეცადოთ სუბსტანცია დავინახოთ რიტორიკაში, 
რაც სწორი იქნება, რადგან მომდინარეობს იქიდან, რაც 
უნდა გამოხატოს.

დღეისდღეობით პოეზიაში გაცხადებულია უპირატე-
სობა „სასაუბროსი“ – სტილი „უშუალო მეტყველებისა“, 
დაპირისპირებული „ორატორულსა“ და რიტორიკულთან; 
მაგრამ თუ რიტორიკა, უადგილოდ გამოყენებული, რომე-
ლიმე პირობითობაა წერისა, ეს სასაუბრო სტილი შესაძ-
ლოა და გახდება კიდეც რიტორიკა – ანუ რაც ნავარაუდე-
ვია სასაუბრო სტილად, სწორედ რომ ისეა დაშორებული 
თავაზიანი მუსაიფისაგან, როგორც უნდა ყოფილიყო. დიდი 
ნაწილი ამერიკული მეორე და მესამეხარისხოვანი ვერლიბ-
რისა ასეთია; ასეთივეა დიდი ნაწილი მეორე და მესამეხა-
რისხოვანი ინგლისური უორდსვორთიზმისა. ფაქტობრივად 
არც არსებობს სასაუბრო თუ სხვაგვარი ფორმა, რომლის 
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გამოყენებაც განურჩევლად შეიძლებოდეს; თუ მწერალს 
სურს აღძრას საუბრის განწყობილება, უშუალოდ უნდა 
გვიჩვენოს თუ როგორ საუბრობს საკუთარ თავთან ან თა-
ვის რომელიმე როლში; ხოლო თუ საკუთარი თავი უნდა 
გამოვხატოთ, ჩვენი ფიქრებისა და გრძნობათა მრავალფე-
როვნება უცილობელი სიმართლით გადმოვცეთ მრავალფე-
როვან საგანთა მიმართ, მაშინ ჩვენი ქცევა იმწამსვე უნდა 
შევუხამოთ განუსაზღვრელი გარდასახვებით. ელიზაბე-
თური დრამის განვითარების შემოწმება გვიჩვენებს მის 
წინსვლას გარდაქმნისაკენ, განვითარებას მონოტონურო-
ბიდან მრავალფეროვნებისაკენ, თანმიმდევრულ დახვეწას 
გრძნობათა ცვალებადობის მისაღწევად. აღიარებულია, 
რომ ეს დრამატურგია გადაიზარდა რიტორიკული გამოთ-
ქმებიდან, მაღალფარდოვანი მეტყველებიდან კიდისა და 
მარლოსი ფაქიზსა და გაწონასწორებულ გამოთქმებში შექ-
სპირისა და ვებსტერისა. ეს აშკარა ძალდაუტანებლობა თუ 
ბუნებრიობა რიტორიკისა ორ რამეში მჟღავნდება: ნაწი-
ლობრივ ენის გაუმჯობესებაში და ნაწილობრივ პროგრე-
სულ ცვალებადობაში გრძნობებისა. რა თქმა უნდა, შორს 
არიან ერთმანეთისაგან მძვინვარებით აღვსილი სიტყვები 
მოხუცი ჰიერონიმოსი და დამსხვრეული სიტყვები ლირისა. 
არის აგრეთვე განსხვავება სახელგანთქმულ

Oh eyes no eyes, but fountains full of tears!
Oh life no life, but lively form of death!
[ო, თვალები არა თვალები, არამედ შადრევნები 

ცრემლებით სავსე!
ო, სიცოცხლე არა სიცოცხლე, არამედ ცოცხალი 

ფორმა სიკვდილისა!]

(ტომას კიდი, „ესპანური ტრაგედია“)

და ბრწყინვალე „დამატებანი ჰიერონიმოსათვის.“1

ჩვენ ვფიქრობთ შექსპირზე როგორც დრამატურგზე, 
ვინც ყოველივეს ერთ ფრაზაში ათავსებს, „ერთი აქ ღილი 
გამიხსენით“, ან „პატიოსნებით სავსე იაგო“; გვავიწყდება, 
რომ არსებობს შექსპირის შესატყვისი რიტორიკა მის სა-



77

ტ. ს. ელიოტი საღვთო ტყე

უკეთესო ხანაში, რაც სრულიად დაზღვეულია ნამდვილ 
შექსპირულ ნაკლოვანებათაგან, ადრეული ხანისა იქნება 
თუ გვიანდელისა. ეს ნაწყვეტები ფარდია კიდისა თუ მარ-
ლოს მაღალფარდოვნებისა, ოღონდ მეტი დაუფლებით ენი-
სა და მეტი მართვით ემოციისა. „ესპანური ტრაგედია“ მა-
ღალფარდოვანია, როცა დაეშვება ენამდე, რაც ოინბაზობა 
უფრო იყო თავისი დროისა; „ტამერლანი“ მაღალფარდოვა-
ნია, რადგან მონოტონურია, მოუქნელია ემოციური ცვალე-
ბადობისადმი. მართლაც მშვენიერი რიტორიკა შექსპირისა 
იქ მოჩანს, სადაც პიესის პერსონაჟი ხედავს თავის თავს 
დრამატულ შუქში. 

Othello.   And say, besides, – that in Aleppo once…
Coriolanus If you have writ your annals true, ’tis there, 
  That like an eagle in a dovecote, I
  Fluttered your Volscians in Corioli.
  Alone I did it. Boy!
Timon.  Come not to me again; but say to Athens,
  Timon hath made his everlasting mansion
  Upon the beachèd verge of the salt flood…
[ოტელო. და დაუმატეთ, რომ როცა ერთხელ 

     ალეპოში...] 
[კორიოლანოს. რომ სინამდვილით
  გეწერათ თქვენი მატიანე, ხომ
    აღნიშნავდით,
  რომ ვით არწივი მტრედების გუნდს,
    დაგეცით თავსა
  მარტოდ მარტოკა კორიოლს და რეტი
     დაგასხით.
     ბავშვოო!]

(თარგმანი ივანე მაჩაბლისა)

[ტიმონ.  ჩემთან ნუღარ დაბრუნდებით; უთხარით
       ათენს,
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  ტიმონმა ჰპოვა მარადისი საცხოვრებელი
  მარილიანი წყლის ნაპირას...] 

(თარგმანი გიორგი ნიშნიანიძისა)

„ანტონიოს და კლეოპატრაშიც“ გვხვდება ერთხელ, 
როცა ენობარბოსი შთაგონებულია კლეოპატრას ხილვით 
ასეთ დრამატულ შუქში:

The barge she sat in…
ის ხომალდი, რაშიაც იჯდა...

(თარგმანი ივანე მაჩაბლისა)

შექსპირი დასცინოდა მარსტონს, ჯონსონი კი კიდს 
ამასხრებდა. მაგრამ მარსტონის პიესაში სიტყვები არაფერს 
გამოხატავდნენ; ხოლო ჯონსონი აკრიტიკებდა სუსტსა და 
პრანჭია ენას, არა ემოციასა და არა „ორატორობას“. ჯონ-
სონი თვითონაც ორატორულია, და ის წუთები, როს მისი 
ორატორობა იმარჯვებს, მჯერა, ის წუთებია, ჩვენს ფორ-
მულას რომ ადასტურებს. განსაკუთრებით სილას აჩრდი-
ლის სიტყვები „კატილინას“ შესავალში და შურის სიტყვები 
„ძალად პოეტიც“ დასაწყისში. ეს ორი პერსონაჟი საკმაოდ 
მართებულად მსჯელობს საკუთარ დრამატურგიულ მნიშვ-
ნელობაზე. მაგრამ იმავე „კატილინაში“ სენატში წარმოთ-
ქმული სიტყვები კი მოსაწყენია და დამტვრიანებული! აქ 
ვუყურებთ არა პიესას ხასიათებისას, არამედ პიესას სამს-
ჯავროსი, თითქოსდა დასწრება გვაიძულესო. პიესის სიტ-
ყვები არასოდეს უნდა იზრახავდნენ ჩვენს ისეთ აღძვრას, 
როგორც პიესის პერსონაჟებისა, რადგან არსებითია, რომ 
ჩვენ ჩვენივე ადგილი გვეჭიროს მაყურებლისა და გარედან 
დავაკვირდეთ, თუმც მიხვედრით ყველაფერს მივხვდეთ. 
სცენა „იულიოს კეისარში“ სწორადაა აგებული, რადგან 
ჩვენი ყურადღების ობიექტია არა ანტონიოსი (ჩანაფიქრი), 
არამედ მისი სიტყვების ზემოქმედება ბრბოზე და ანტონი-
ოსის განზრახვა, მისი მზადება და გააზრება ზემოქმედე-
ბისა. ხოლო რიტორიკული სიტყვებიდან შექსპირისა, რაც 
ვახსენეთ, ვიღებთ აუცილებელ ხელშეწყობას, რათა ვპო-
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ვოთ ახალი გასაღები ხასიათისათვის იმ კუთხის მიგნებით, 
რასაც თვითონ მონიშნავს. მაგრამ როცა პიესის პერსონა-
ჟი პირდაპირ მოგვმართავს, ჩვენ ან ჩვენივე გრძნობათა 
მსხვერპლნი ვხდებით, ან ამ უვარგისი რიტორიკის მოწმენი 
ვართ.

ეს დამოწმებანი უნდა გამოდგეს დამადასტურებლად, 
რომ სწორია, როცა სირანო ცხვირებზე მსჯელობს. განა სი-
რანო ამ ყოფაში არ განიხილავს თავის თავს, როგორც რო-
მანტიკულ, დრამატულ ფიგურას? ეს დრამატული აღქმა სა-
კუთარი თავისა პერსონაჟთა მიერ იშვიათია თანამედროვე 
დრამაში. სანტიმენტალურ დრამაში დარღვეული ფორმით 
გვხვდება, როცა ცხადად ვისწრაფით დავეთანხმოთ პერსო-
ნაჟის სანტიმენტალურ ინტერპრეტაციას საკუთარ თავზე. 
რეალისტურ პიესებში ხშირად ვპოულობთ ადგილებს, რო-
მელთაც ნებას არ დართავენ, რომ შეგნებულად დრამატულ-
ნი იყვნენ, რადგან ალბათ ეშინიათ, ნაკლებ რეალისტური 
გამოჩნდებაო. მაგრამ რეალურ ცხოვრებაში, რეალური 
ცხოვრების იმ მრავალ შემთხვევაში, რაც გაცნობიერებუ-
ლად და მგზნებარედ მოგვწონს, ჩვენს თავს დროდადრო 
შევიცნობთ ამგვარად და ეს წუთები მეტად გამოსადეგია 
დრამატული ლექსისათვის. სცენაზე კი ძალზე ცოტა თამა-
შია! როსტანს ჰქონდა – იმის მიუხედავად, სხვა რამეც მო-
ეპოვებოდა თუ არა – ეს დრამატული გრძნობა, და სწორედ 
ეს ანიჭებს სიცოცხლეს სირანოს. ესაა გრძნობა, რაც თითქ-
მის იუმორის გრძნობაა (რადგან როცა მავანმა იცის, რომ 
ასე თამაშობს, რაღაც იუმორის გრძნობის მსგავსი ჩნდება). 
ეს ანიჭებს როსტანის პერსონაჟებს – ბოლო-ბოლო, სირა-
ნოს – იმ სასიამოვნო იერს, რაც უჩვეულოა თანამედროვე 
სცენისათვის. როსტანის ხალხმა უთუოდ ძალზე მოინდომა, 
რომ ამისათვის მიეღწია. ამას ვხედავთ სირანოს სასიყვა-
რულო სცენისას ბაღში, რადგან „რომეო და ჯულიეტაში“ 
უფრო ღრმა დრამატურგი გვიჩვენებს შეყვარებულთ, რომ-
ლებიც დნებიან თავიანთ გაუცნობიერებელ დაბნეულობა-
ში განმარტოებულნი, გვიჩვენებს თუ როგორ ივიწყებს თა-
ვის თავს ადამიანის სული. როსტანს ეს არ შეეძლო; მაგრამ 
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კერძო შემთხვევაში, როცა სირანო ცხვირებზე მსჯელობს, 
ხასიათი, სიტუაცია, მდგომარეობა სრულყოფილადაა მორ-
გებული და შერწყმული. ამ შერწყმის შედეგად წარმოშობი-
ლი ტირადა არამარტო ჭეშმარიტად მაღალდრამატულია, 
არამედ ეგებ პოეზიაცაა. თუ მწერალს არ შეუძლია ამგვარი 
სცენის შეთხზვა, მით უარესი პოეტური დრამისათვის. 

„სირანო“ აკმაყოფილებს, როგორც ამგვარი სცენა აკ-
მაყოფილებს, პოეტური დრამის მოთხოვნებს. მან უნდა 
გამოიწვიოს ჭეშმარიტი და მყარი ადამიანური ემოციები, 
ისეთი ემოციები, რასაც დაადასტურებს დაკვირვება, გა-
მოიწვიოს ტიპური ემოციები და მიანიჭოს არტისტული 
ფორმა; აბსტრაქციის ხარისხს თვითეული ავტორის მეთო-
დი განსაზღვრავს. შექსპირთან ფორმა განსაზღვრულია 
მთელის ერთიანობით, ისევე როგორც თვითეული სცენით; 
ესაა ის, რითაც მიიღწევა ერთიანობა, როგორც როსტან-
თან, სცენებში მაინც, თუ არა მთელ პიესაში. არა მხოლოდ 
დრამატურგად, არამედ პოეტადაც იგი მეტერლინკზე მაღ-
ლა დგას, ვისი დრამაც მოიკოჭლებს როგორც დრამატურ-
გიაში, ისევე პოეზიაში. მეტერლინკს აქვს ლიტერატურული 
აღქმა დრამატურგიულისა და ლიტერატურული აღქმა პო-
ეზიისა, და ამ ორს აკავშირებს; ეს ორი კი, ისე ვით ზოგჯერ 
როსტანის ნაწარმოებში, არ შედუღდება ერთმანეთში. მისი 
ხასიათები ვერ აცნობიერებენ ტკბობას როლით – ისინი 
სანტიმენტალურნი არიან. როსტანთან სიმძიმის ცენტრი 
ემოციის გამოხატვაშია და არა გამოუხატველ ემოციაში, 
როგორც მეტერლინკთან. ეტყობა, ზოგიერთ მწერალს სჯე-
რა, რომ ემოციები სიმძაფრეს იძენენ თუ არ გამოითქმიან. 
ალბათ ემოციები არ არიან იმდენად მნიშვნელოვანნი, რომ 
დღის სინათლეს გაუძლონ.

ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ შეგვიძლია ავარჩიოთ: შეგ-
ვიძლია გამოვიყენოთ ტერმინი „რიტორიკული“ ისეთი ტი-
პის დრამატული მეტყველების აღსანიშნავად, როგორიც 
მოვიხმე, და მაშინ შეგვიძლია ვიფიქროთ, რომ ის კარგსაც 
მოიცავს და ცუდსაც. ან შეგვიძლია ვამჯობინოთ ამ ტიპის 
მეტყველების გამორიცხვა რიტორიკისაგან. ამჯერად უნდა 
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ვთქვათ, რომ რიტორიკა მეტყველების ერთგვარი გამლა-
მაზებელი ან გამპრანჭველია, რაც განსაკუთრებული ეფექ-
ტისათვის კი არ გამოიყენება, არამედ ზოგადი გამომხატ-
ველობისათვის. და ამ შემთხვევაშიც ვერ ვიფიქრებთ, რომ 
ტერმინი მოიცავდეს ყველა ცუდ მწერლობას.

შენიშვნა 1: ამ სტრიქონების ავტორზე შეიძლება მხოლოდ 
ის ვთქვათ, რომ მარლოს რომელიმე თაყვანისმცემელს 
ეკუთვნის. შესაძლოა ეს ჯონსონიც ყოფილიყო.
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შენიშვნები ქრისტოფერ მარლოს 
თეთრი ლექსის გამო

„მარლოს ხანჯალი ჩასცეს და მოკვდა წყევლით“1

უფრო მეგობრული კრიტიკოსი, მრ. ა. ჩ. სუინბერნი, გა-
იაზრებს ამ პოეტს, როგორც „მამას ინგლისური ტრაგედიისა 
და შემოქმედს ინგლისური თეთრი ლექსისა და, ამრიგად, 
მოძღვარსა და წინამძღოლს შექსპირისა.“ ამ წინადადებაში 
მცდარი ვარაუდია და ორიც მცდარი დასკვნა. პირველ წო-
დებას კიდიც ისევე იმსახურებს, როგორც მარლო; მეორე 
ტიტული სარეის უფრო შეჰფერის; ხოლო შექსპირისათვის 
არც უსწავლებია და არც გასძღოლია მარტოდენ ერთი წი-
ნამორბედი და თანამედროვე. ნაკლებ საეჭვო განსჯა ის 
იქნებოდა, რომ მარლომ ძლიერი გავლენა მოახდინა უფრო 
გვიანდელ დრამატურგიაზე, თუმც არ ყოფილა კიდივით 
დიდი დრამატურგი; რომ მრავალი ახალი ინტონაცია შე-
ეტანა თეთრ ლექსში და წამოეწყო გამაცალკევებელი პრო-
ცესი, რამაც განავითარა და განავითარა ის რიტმებიდან 
რითმიანი ლექსისა; და რომ როცა შექსპირი სესხულობდა 
მისგან, რაც თავიდან ძალზე ხშირად ხდებოდა, ან რაღაც 
მდარეს აღწევდა, ანდა რაღაც განსხვავებულს.

ინგლისური ვერსიფიკაციის სხვადასხვა ხანის შედარე-
ბითი შესწავლა ვრცელი ტრაქტატია დაუწერელი ისტორი-
ისა. მარტო თეთრი ლექსის შესწავლაც კი უჩვეულო დასკ-
ვნებს ამოგვაჩხრეკინებს. მჯერა აღმოჩნდება, რომ თეთრი 
ლექსი შექსპირის სიცოცხლის დროს უფრო მეტად იყო გან-
ვითარებული, და რომ გადმოსცემდა გაცილებით მრავალ-

1 ჰენრი ოქსინდენის ჩანაწერები, 1640
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ფეროვანსა და გაცილებით მძაფრ განცდებს ხელოვნებისა, 
ვიდრე მას შემდეგ გამოუხატავთ; და რომ მილტონური ჩი-
ნეთის კედლის აღმართვის შემდგომ თეთრი ლექსი არამარ-
ტო შეჩერდა, არამედ დაქვეითდა კიდეც. რომ, მაგალითად, 
თეთრი ლექსი ტენისონისა, გარკვეული აზრით ამ ფორმის 
სწორუპოვარი ოსტატისა, უფრო ნედლია (არა „უფრო უხე-
ში“ ან ტექნიკურად ნაკლებ სრულყოფილი), ვიდრე შექს-
პირის ნახევარი დუჟინი თანამედროვისა; ნედლია, რადგან 
ნაკლებ შეუძლია გამოხატოს რთული, დახვეწილი და გან-
მაცვიფრებელი ემოციები.

თვითეულ მწერალს, ვისაც გადარჩენის ღირსი თეთრი 
ლექსი დაუწერია, შეუქმნია ნიშანდობლივი ინტონაცია, 
რისი გადმოცემაც არსად შეიძლება მისი ლექსის გარდა; 
და ეს უნდა გვახსოვდეს, როცა ვახსენებთ „გავლენებსა“ და 
„ვალში ყოფნას.“ შექსპირი „უნივერსალურია“ (თუ ასე გნე-
ბავთ), რადგან სხვაზე მეტი აქვს ეს ინტონაციები; მაგრამ 
ყველა ისინი გასცდებიან ერთ კაცს; ერთი კაცი შეუძლებე-
ლია იყოს მეტი, ვიდრე ერთი კაცია; ერთდროულად ექვსი 
შექსპირი უნდა ყოფილიყო, რომ მომიჯნავეებთან ქიშპს გა-
დარჩენილიყო; და იმის თქმა, შექსპირმა გამოხატა თითქ-
მის ყველა ადამიანური ემოციაო, და იმის დართვა, სხვებს 
ძალზე ცოტა დაუტოვაო, ძირფესვიანად მცდარი აღქმაა 
ხელოვანისა და ხელოვნებისა – იმდენად მცდარი, რომ მა-
შინაც კი, როცა ერთმნიშვნელოვნად უკუაგდებ, შეიძლება 
იქამდე მიგვიყვანოს, არაფრად ჩააგდონ ჩვენი მცდელობა 
ყურადღების გადატანისა შექსპირის თანამედროვეთა ლექ-
სის სპეციფიკურ თავისებურებათა აღმოჩენის საჭიროება-
ზე. თეთრი ლექსის განვითარება შეიძლება შეედაროს იმ 
განსაცვიფრებელი ინდუსტრიული პროდუქტის, ქვანახში-
რის ფისის, ანალიზს. მარლოს ლექსი ერთი ყველაზე უფრო 
ადრეული წარმოებულია, მაგრამ მას ისეთი რამ მოეპო-
ვება, რაც არ განმეორებულა არცერთ ანალიტიკურსა თუ 
სინთეტურ თეთრ ლექსში, რაც მოგვიანებით აღმოჩენილა. 

მარლოსა და შექსპირის ეპოქის „სტილის ხარვეზები“ მო-
ხერხებული სახელია მრავალი ხარვეზისათვის, რომელთა-
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გან, ალბათ, არცერთი არ გაუზიარებია არცერთ მწერალს. 
სწორი იქნებოდა შეგვენიშნა, რომ მარლოს „რიტორიკა“ 
არ არის ანუ ხასიათით არა ჰგავს შექსპირის რიტორიკას; 
რომ მარლოს რიტორიკა შედგება კოხტა, სადა, ტრაბახა მა-
ღალფარდოვნებისაგან, მაშინ როდესაც შექსპირისა უფრო 
სტილური ხარვეზია, ნაწვალები, ჯიუტი, მახვილგონივრუ-
ლი ხატები, რომელიც, იმის ნაცვლად რომ მოგვიწესრიგოს, 
გვიფანტავს წარმოსახვას, რაც შესაძლოა გავლენის ბრა-
ლია, მარლოს რომ არ შეჰხებია. შემდგომ მივაგნებთ მარ-
ლოს ხარვეზს, რომელიც მან თანდათანობით შეამცირა და, 
რაც უფრო საოცარია, ღირსებად აქცია. და მივაგნებთ, რომ 
ეს ფიცხი წარმოსახვის მქონე ბარდი იცნობდა თავის საუკე-
თესო წვრილმან ახირებებს (ასეთი იქნებოდა თუ სხვაგვა-
რი), ინარჩუნებდა მათ და ხელახლა წარმოაჩენდა, და თით-
ქმის გამუდმებით აუმჯობესებდა ამ პროცესში.

ღირს შევნიშნოთ ორიოდე ასეთი გარდაქმნა, რადგან 
მიანიშნებს რაღაც საპირისპიროზე ჩვეულებრივი შეხედუ-
ლებისა, რომ მარლო ბეჯითი და შეგნებული მშრომელი 
გახლდათ. მრ. ჯ. მ. რობერტსონმა შენიშნა საგულისხმო ნა-
ქურდალი მარლოს მიერ სპენსერიდან. აი სპენსერი („ფერია 
დედოფალი“, VII. 32):

Like to an almond tree y-mounted high
On top of green Selinis all alone,
With blossoms brave bedecked daintily;
Whose tender locks do tremble every one
At every little breath that under heaven is blown.
[როგორც ნუშის ხე, მაღლა ასული, მარტოდმარტო, 
სელინისის მწვანე მწვერვალზე,
მშვენიერი ყვავილებით თამამად მორთული;
ვისი ნაზი კულულებიც ათრთოლებენ ყველას,
ცის ქვეშ ნელი ნიავის ოდნავ დაქროლვისას.]

და, აი, მარლო

(„ტამერლანი", ნაწ. II. მოქ. iv. სცენა iii.):

Like to an almond tree y-mounted high
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Upon the lofty and celestial mount
Of evergreen Selinus, quaintly deck’d
With blooms more white than Erycina’s brows,
Whose tender blossoms tremble every one
At every little breath that thorough heaven is blown.
[როგორც ნუშის ხე მაღლა ასული
მაღალსა და ღვთაებრივ მთაზე,
მარადმწვანე სელინუსზე, უჩვეულოდ რომ 

დახუნძლულა
ყვავილებით, ერიცინას შუბლზე უთეთრესით;
ვისი ნაზი ყვავილებიც ათრთოლებენ ყველას
ნელი ნიავის ყოველი ზეციური დაქროლვისას?]

საგულისხმოა არამარტო იმით, რომ მარლოს ტალანტს 
გვიჩვენებს, პოეტთა უმრავლესობასავით ნაწილობრივ 
სინთეტური რომ გახლდათ, არამედ იმითაც, რომ გასაღებს 
გვაწვდის „ტამერლანის“ უშუალო ლირიკული ეფექტისა, 
რაც მარლოს სხვა პიესებში არა გვხვდება, და მჯერა, რომ 
არც სხვაგან დაიძებნება. მაგალითად, „ზენოკრატეს ქება-
ში“, ნაწ. II.მოქ. II. სცენა IV.:

Now walk the angels on the walls of heaven,
As sentinels to warn th’ immortal souls
To entertain divine Zenocrate: etc.
[ჰა, მოდის ანგელოსი ზეცის კედლებზე, 
ვითა დარაჯი უკვდავ სულთა გასაფრთხილებლად,
ღვთებრივი ზენოკრატეს შესაქცევად: და ა.შ.]

ეს არაა სპენსერის დინამიკა, მაგრამ სპენსერის გავ-
ლენა კი უნდა იყოს. მარლომდე დიადი თეთრი ლექსი არ 
ყოფილა; მაგრამ მელოდიის იმ დიადი ოსტატისა იქვე იყო; 
და იყო განუმეორებელ მიღწევათა შერწყმაც. არა მგონია, 
იმის თქმა შეიძლებოდეს, აქ პილის რაღაც გავლენააო.

მოტანილი სპენსერული ნაწყვეტი კიდევ მეტ ცნობისწა-
დილს იწვევს. ჩანს, რომ მეოთხე სტრიქონი:

With blooms more white than Erycina’s brows 
[ყვავილებით, უთეთრესით ერიცინას შუბლზე]
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მარლოს წვლილია. შეადარეთ მარლოსეულ სხვა სტრი-
ქონებს:

So looks my love, shadowing in her brows
[ასე მიყურებს ჩემი სიყვარული წარბთა 

ჩრდილიდან]

(„ტამერლანი“)

Like to the shadows of Pyramides
[პირამიდათა ჩრდილივით] 

(„ტამერლანი“)
და საბოლოო და საუკეთესო ვარიანტი:

Shadowing more beauty in their airy brows
Then have the white breasts of the queen of love
[უფრო მეტი მშვენიერება აქვს შეფარული 

ჰაეროვან წარბებქვეშ,
ვიდრე სიყვარულის დედოფლის თეთრი მკერდია.] 

(„დოქტორი ფაუსტუსი“)

და ყველაფერი კვლავ სპენსერს შევადაროთ (ფ. დ.)

Upon her eyelids many graces sate
Under the shadow of her even brows,
[მის წამწამებზე მრავალი მშვენება სუფევს,
მის სწორ წარბთა ჩრდილქვეშ]

ეს ნაწყვეტი, როგორც მრ. რობერტსონი ამბობს, სპენ-
სერს თვითვე აქვს გამოყენებული სამჯერ, სხვადასხვა ად-
გილას.

ამგვარი ეკონომიურობა ხშირია მარლოსთან. „ტამერ-
ლანში“ უკვე მონოტონურ სახეს იძენს, განსაკუთრებით 
მჟღერ სახელთა მსუბუქი გამოყენებისას (მაგ. „კასპიის“ 
ან „კასპიურის“ განმეორებით ერთი და იმავე ჟღერადობის 
მიღწევისას), ამაში მარლოს ბაძავდა მილტონი და თვითონ 
მარლომ კი მიატოვა. და კვლავ,

Zenocrate, lovlier than the love of Jove,
Brighter than is the silver Rhodope,
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[ზენოკრატე, იუპიტერის სიყვარულზე უფრო 
საყვარელი,

ელვარე, ვიდრე როდოპის ვერცხლი]

მოგვიანებით უთანასწორდება,

Zenocrate, the loveliest maid alive,
Fairier than rocks of pearl and precious stone.
[ზენოკრატე ყველაზე საყვარელი ცოცხალ 

ქალიშვილთა შორის,
მარგალიტისა და ძვირფას ქვათა კლდეებზე უფრო 

მშვენიერი.]

ერთ სტრიქონს მარლო ტრიუმფალური წარმატებით 
გარდაქმნის:

And set black streamers in the firmament 
[და შავ ზოლებს გამოჰფენს ზეცის თაღში]

(„ტამერლანი“)
გადაიქცევა

See, see, where Crist’s blood streams in the firmament!
[იხილე, იხილე, სად ქრისტეს სისხლი შესჩუხჩუხებს 

ზეცის თაღს!]

(„დოქტორი ფაუსტუსი“)

სალექსო მიღწევა გამორჩევით ორია „ტამერლანში“: 
მარლოს თეთრ ლექსში სპენსერის მელოდია შეაქვს, და მა-
მოძრავებელ ძალას იძენს იმით, რომ აძლიერებს წინადადე-
ბის სიგრძეს სტრიქონის სიგრძის საპირისპიროდ. სწრაფი 
გრძელი წინადადებები გადარბიან სტრიქონიდან სტრიქონ-
ში, ისე როგორც ცნობილ მონოლოგშია „Nature compounded 
of four elements“ („ბუნება შემდგარი ოთხი ელემენტით“) და 
„What is beauty, saith my sufferings, then?“ („მაშ რაა მშვენიერე-
ბა, ამბობს ჩემი ტანჯვა?“), მონიშნავს თეთრი ლექსის ერ-
თგვარ გაქცევას გარითმული ორსტრიქონედიდან, ან ელე-
გიური თუ უფრო პასტორალური ნოტიდან სარეისა, რასაც 
ტენისონი დაუბრუნდა. თუ შეადარებთ ამ ორ მონოლოგს 
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მარლოს უდიდესი თანამედროვის, ტომას კიდისას – ეჭვ-
შეუტანლად საძაგელი მოლექსე გახლდათ – დაინახავთ გა-
ნახლების მნიშვნელობას:

The one took sanctuary, and, being sent for out,
Was murdered in Southwark as he passed
To Greenwich, where the Lord Protector lay.
Black Will was burned in Flushing on a stage:
Green was hanged at Osbridge in Kent...
[ერთმა მიიღო თავშესაფარი და გამოდევნილი 
მოჰკლეს საუთვორკში, გრინვიჩისაკენ რომ 

მიდიოდა, 
სად განისვენებს ლორდ-პროტექტორი. 
შავი ვილი ააგიზგიზეს ფიცარნაგზე.
გრინი ჩამოახრჩეს ოსბრიჯთან, კენტში...]

რაც მართლაც რომ არაფრით ჩამორჩება:

So these four abode
Within one house together; and as years
Went forward, Mary took another mate;
But Dora lived unmarried till her death.
[ამრიგად, ეს ოთხნი ბინადრობდნენ
ერთ სახლში, ერთად; და როს წლები გავიდა,
მერიმ სხვა შეირთო;
ხოლო დორა სიკვდილამდე არ გათხოვილა.]

(ტენისონი, „დორა“)

„ფაუსტში“ მარლო უფრო შორსაც წავიდა: ბოლო მო-
ნოლოგში სტრიქონი გატეხა, რათა გაეძლიერებინა; და გა-
ნავითარა ახალი და მნიშვნელოვანი სასაუბრო ინტონაცია 
ფაუსტის დიალოგისას ეშმაკთან. ედუარდ მეორეს არასო-
დეს აკლდა ყურადღება: უფრო სასურველია, მოკლე დრო-
ში, შენიშვნები გამოთქვა ორ პიესაზე, რომელთაგან ერთი 
ვერ გაიგეს და მეორე სათანადოდ ვერ შეაფასეს. ესენია: 
„მალტელი ებრაელი“ და „დიდო, დედოფალი კართაგენისა“. 
ამათგან პირველზე ყოველთვის ამბობდნენ, დასასრული, 
თვით ორი ბოლო მოქმედება, ვერ უტოლდება პირველ სამ 
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მოქმედებასო. თუ განვიხილავთ „მალტელ ებრაელს“ არა 
როგორც ტრაგედიას ან „სისხლიან ტრაგედიას“, არამედ 
როგორც ფარსს, დასკვნითი მოქმედება გასაგები ხდება; 
და თუ ლექსთწყობას გულდასმით დავუგდებთ ყურს, აღ-
მოვაჩენთ, რომ მარლო ავითარებს ისეთ ინტონაციას, ამ 
ფარსს რომ მოერგოს, და ალბათ იმასაც, რომ ეს ინტონაცია 
ყველაზე მძლავრი და მოწიფულია. ფარსი ვახსენე, მაგრამ 
ჩვენი დროის გამოფშუტულმა ჰუმორმა ეს სიტყვა დაამა-
ხინჯა; ის ფარსია ძველი ინგლისური ჰუმორით, საშინლად 
სერიოზული, თითქმის ველური, კომიკური ჰუმორით, ჰუ-
მორით, რომელმაც უკანასკნელი ამოსუნთქვა დიკენსის დე-
კადენტურ გენიალობაში ჰპოვა. ამ ჰუმორს არაფერი აქვს 
საერთო ჯ. მ. ბარისთან, კაპიტან ბეირნსფაზერსა ან პან-
ჩთან. ესაა ჰუმორი იმ ძალზე სერიოზული (მაგრამ ძალზე 
განსხვავებული) პიესისა „ვოლპონე“.

First, be thou void of these affections,
Compassion, love, vain hope, and heartless fear;
Be moved at nothing, see thou pity none...
As for myself, I walk abroad o’ nights,
And kill sick people groaning under walls:
Sometimes I go about and poison wells...
[უპირველესად, ჩამოიცილე ეს გრძნობები,
თანაგრძნობა, სიყვარული, ამაო იმედი და უგულო 

შიში,
ნურა შეგძრავს, ნუვინ შეგებრალება...
მე, ჩემდათავად, ღამღამობით დავეხეტები,
და ვხოცავ სნეულ ხალხს, კედლებთან რომ კვნესენ,
ხანდახან მივდივარ და ჭებს ვწამლავ...]

და უკანასკნელი სიტყვები აბოლოვებს ამ განსაცვიფ-
რებელ კარიკატურას:

But now begins th’ extremity of heat
To pinch me with intolerable pangs:
Die, life! fly, soul! tongue, curse thy fill, and die!
[ახლა კი იწყება უკიდურესი სიმხურვალე
აუტანელი ტკივილით რომ დაგჩხვლეტს:
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მოკვდი, სიცოცხლევ! გაფრინდი, სულო!
ენავ, დაწყევლე და მოკვდი!]

ეს ისეთი რამაა, რასაც შექსპირიც ვერ აღასრულებდა 
და ვერც მიხვდებოდა. 

„დიდო“ ნაჩქარევი პიესა ჩანს, ალბათ „ენეიდა“ ედო 
წინ და მისი ქარგის მიხედვით აწყობდა. მაგრამ აქაც კი 
პროგრესი იგრძნობა. ტროას გაძარცვის ანგარიში მარლოს 
ახალი სტილისაა, სტილისა, რომელიც ყოველთვის ინარჩუ-
ნებს გამომხატველობას კარიკატურის ზღვარზე დროული 
შეყოვნებით:

The Grecian soldiers, tir’d with ten years war,
Began to cry, „Let us unto our ships,
Troy is invincible, why stay we here?..“
[ათი წლის ომით დაღლილმა ბერძენმა 

ჯარისკაცებმა
ყვირილი დაიწყეს, – „გემებზე აგვიშვით,
ტროა დაუძლეველია, აქ რატომღა დავრჩეთ?..“]

By this, the camp was come unto the walls,
And through the breach did march into the streets,
Where, meeting with the rest, „Kill, kill!“ they cried.…
[ასე მივიდა ბანაკი კედლებამდე, 
და ბზარის გავლით შეაბიჯა ქუჩებში,
სადაც სხვებს შეხვედრილებმა შეჰყვირეს, 

„მოჰკალ, მოჰკალ!..“] 

And after him, his band of Myrmidons,
With balls of wild-fire in their murdering paws...
[მიჰყვებოდა მისი გუნდი მირმიდონელებს,
მძვინვარე ცეცხლის ბურთები ეჭირათ 

მომაკვდინებელ ბრჭყალებში]...

At last, the soldiers pull’d her by the heels,
And swung her howling in the empty air...
[ბოლოს მეომრებმა ქუსლებში ჩაავლეს და 

გაათრიეს
და ღრიალით გადაისროლეს სიცარიელეში...]
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We saw Cassandra sprawling in the streets...
[ვიხილეთ ქუჩაში გაშხლართული კასანდრა...]

ეს არც ვერგილიუსია და არც შექსპირი; წმინდაწყლის 
მარლოა. ეს სიტყვები კლარენსის სიზმარს რომ შევადაროთ 
„რიჩარდ მესამიდან“, ცოტაოდნავ ჩავწვდებით განსხვავებას 
მარლოსა და შექსპირს შორის: მოქ. I სც. 4.  

What scourge for perjury
Can this dark monarchy afford false Clarence?
[აბა როგორ სასჯელს უნიშნავს
ეს ბნელი სამეფო მუხთალ კლარენსსო?] 

(თარგმანი ივანე მაჩაბლისა)

აქ, მეორე მხრივ, არის ის, რაც მარლოს სტილს არ შეუძ-
ლია აღასრულოს; ფრაზა თითქმის კლასიკურად ლაკონი-
ურია, სწორედაც რომ დანტესებური. და კვლავ, ისე ხში-
რად, როგორც ელიზაბეთურ დრამატურგებს ახასიათებთ, 
მარლოსთან არის სტრიქონები, იმ მრავალ სტრიქონს შო-
რის, რაც შექსპირს შეუთვისებია, და რაც ორივეს შეეძლო 
დაეწერა.

If thou wilt stay,
Leap in mine arms; mine arms are open wide;
If not, turn from me, and I’ll turn from thee;
For though thou hast the heart to say farewell,
I have not power to stay thee.
[თუ დარჩები, მკლავებში ჩამივარდი; ფართოდ 

გადამიშლია მკლავები;
თუ არა, შებრუნდი ჩემგან და მეც შევბრუნდები;
რადგან თუ შენ ძალგიძს დამემშვიდობო,
მე არ ძალმიძს გაგაჩერო.]

მაგრამ მიმართულება, საითაც მარლოს ლექსი შეიძ-
ლებოდა წასულიყო, რათა არ „მომკვდარიყო წყევლით“, 
სრულიად არაშექსპირულია, და მიმართულია მძაფრი და 
სერიოზული და უდავოდ დიდი პოეზიისაკენ, რაც ზოგიერთ 
დიად ნახატსა და ქანდაკებასავით შთაბეჭდილებას ახდენს 
რაღაც არცთუ კარიკატურისაგან განსხვავებულით. 
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ჰამლეტი და მისი პრობლემები

ძალზე ცოტა კრიტიკოსს აქვს გამოთქმული აზრი იმის 
თაობაზე, რომ „ჰამლეტი“, როგორც პიესა, უფრო მთავარია, 
ხოლო როგორც სახე – მეორე პლანზე დგას. ჰამლეტს, რო-
გორც სახეს, ყოველთვის ჰქონდა და აქვს განსაკუთრებუ-
ლი მაცთუნებელი ძალა იმ სახიფათო ტიპის კრიტიკოსთა 
უმრავლესობისათვის, რომელთაც ნამდვილი შემოქმედე-
ბითთვისებებიანი გონება კი აქვთ, მაგრამ ამ შემოქმედები-
თობაში არსებული რაიმე სისუსტის გამო თავს კრიტიკულ 
აზროვნებაშიც ცდიან ხოლმე. ასეთები ჰამლეტში ხშირად 
პოულობენ თავიანთივე ხელოვნებაში განხორციელებუ-
ლი ტიპის ანალოგს. ამგვარი გონება ჰქონდა გოეთეს, რო-
მელმაც ჰამლეტისაგან შექმნა ვერთერი, და ასეთი გონება 
ჰქონდა კოლრიჯსაც, რომელმაც ჰამლეტისაგან შექმნა 
კოლრიჯი. და ეტყობა, არც ერთ ამ მწერალთაგანს, ჰამ-
ლეტზე წერისას, არ გახსენებია, რომ უპირველეს ყოვლისა, 
კარგად უნდა შეესწავლა ხელოვნების ეს ნიმუში. კრიტი-
კის ის სახეობა, რაც გოეთემ და კოლრიჯმა წარმოადგინეს 
ჰამლეტზე წერისას, არის თავგზააბნევის ასე თუ ისე ნე-
ბადართული სახეობა; რადგანაც ორივე ფლობდა უეჭველ 
კრიტიკულ გამჭრიახობას, ორივემ ეს კრიტიკული დაბნე-
ულობა საკმაოდ დამაჯერებლად წარმოაჩინა თავთავისი 
შემოქმედებითი ნიჭის წყალობით, როდესაც შექსპირის 
ჰამლეტისაგან საკუთარი ჰამლეტი შექმნეს. ჩვენი მხრივ, 
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მადლობელნი უნდა ვიყოთ უოლტერ პეიტერისა, რომ მანაც 
არ გაამახვილა ყურადღება ამ პიესაზე. 

ჩვენი დროის ორმა მწერალმა, – მისტერ ჯ. ჯ. რობერტ-
სონმა და მინესოტის უნივერსიტეტის პროფესორმა სთოლ-
მა, – გამოსცეს მცირე მოცულობის წიგნები, რომლებიც 
შექების ღირსია იმის გამო, რომ განსხვავებული გზით წა-
ვიდნენ. მისტერ სთოლი წარმოგვიდგენს შრომას, რომელ-
შიც ჩვენს ყურადღებას მიაპყრობს ქმნილებებს მეჩვიდმე-
ტე-მეთვრამეტე საუკუნეთა კრიტიკოსებისას1. მისი აზრით, 

იმ კრიტიკოსებს თანამედროვე კრიტიკოსთა უმრავ-
ლესობასთან შედარებით ნაკლები ცოდნა ჰქონდათ 
ფსიქოლოგიაში, მაგრამ უფრო ენათესავებოდნენ 
შექსპირის ხელოვნებას, რადგანაც მეტი დაჟინებით 
აღიარებდნენ ნაწარმოების მნიშვნელობას, ვიდრე 
მთავარი გმირისას. ისინი თავიანთი ძველმოდური ხა-
სიათით უფრო ახლოს იდგნენ საერთოდ დრამატული 
ხელოვნების საიდუმლოსთან. 

ხელოვნების ნაწარმოების ხარისხის ახსნა ძნელია: არც 
არაფერია ასახსნელი; ჩვენ შეგვიძლია მხოლოდ გავაკრი-
ტიკოთ ის სტანდარტების მიხედვით ხელოვნების სხვა ნა-
წარმოებთან შედარების გზით. მაგრამ „ახსნისათვის“ მთა-
ვარია წარმოდგენა იმ შესაბამისი ისტორიული ფაქტებისა, 
რაც მკითხველისათვის სრულიად უცნობია. მისტერ რო-
ბერტსონი ძალზე მოსწრებულად შენიშნავს, თუ როგორი 
მარცხი იწვნიეს კრიტიკოსებმა ჰამლეტის „ახსნისას“, როცა 
უგულებელყვეს ის, რაც აშკარა იყო, – რომ ჰამლეტი არის 
დანაწევრებული სახე, რომელიც თავისთავში შეიცავს ადა-
მიანთა მცდელობებს თავიანთ წინამორბედთა ქმედებებში 
ჩაწვდომისა. შექსპირის ჰამლეტს სრულიად განსხვავებულ 
ასპექტში განვიხილავთ, თუკი, იმის მაგიერ, რომ პიესას 
ავტორის ჩანაფიქრის მიხედვით მივდიოთ, ჰამლეტის სახეს 
აღვიქვამთ დაუმუშავებელი მასალისაგან შეკოწიწებულ 
რაღაცად, რომელიც ნაწარმოების ბოლომდე მაინც ჯი-
უტად განაგრძობს არსებობას.
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ჩვენ ვიცით, რომ არსებობდა ძველი პიესა, რომელიც 
ეკუთვნოდა ტომას კიდს, ამ არაჩვეულებრივი დრამატული 
ნიჭის პიროვნებას (პოეტურისა თუ არა), ეს კაცი ასევე მიჩ-
ნეულია ავტორად ორი ურთიერთგანსხვავებული პიესისა 
– „ესპანური ტრაგედია“ და „არდენ ფევერსჰემელი“. შექსპი-
რის პიესა შეიძლება შეფასდეს სამი წყაროს საშუალებით; 
ეს წყაროებია: თვითონ „ესპანური ტრაგედია“, თქმულება 
ბელფორესტზე, ამ უკანასკნელზე შეიძლება დაფუძნებუ-
ლია კიდის ჰამლეტიც, და შექსპირის სიცოცხლეშივე გერ-
მანიაში ცნობილი ვერსია, რომელიც აშკარად გადმოღებუ-
ლია ძველი პიესიდან და არა შემდგომდროინდელიდან. ამ 
სამი წყაროდან ნათელი ხდება, რომ ძველ პიესაში ფიგური-
რებდა უბრალო შურისძიების მოტივი, ხოლო პერსონაჟის 
მოქმედება ან დაყოვნება შურის საძიებლად, ისევე, რო-
გორც „ესპანურ ტრაგედიაში“, მხოლოდ და მხოლოდ დამც-
ველებით გარშემორტყმული მონარქის მოკვლის სიძნელით 
იყო განპირობებული. ჰამლეტის „სიგიჟეც“ ეჭვის გასაფან-
ტავად იყო მოგონილი და საკმაო წარმატებითაც ხორციელ-
დებოდა. შექსპირისეულ პიესაში, თავის მხრივ, არის კიდევ 
ერთი მოტივი, რომელიც უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე 
შურისძიება, და რომელიც ზედმიწევნით „ასუსტებს“ წინა 
მოტივს; შურისძიების დაყოვნება აუცილებლობისა ან მი-
ზანდასახულობის ფონზე ყოვლად აუხსნელია. „სიგიჟის“ 
ეფექტი კი არ ასუსტებს, უფრო აღვივებს მეფის ეჭვებს. 
ეს გარდასახვა არ არის საკმარისად დასრულებული საიმი-
სოდ, რომ დამაჯერებელი იყოს. ამასთან, პიესაში ისეთი 
მიახლოებული სიტყვიერი პარალელებია „ესპანურ ტრა-
გედიასთან“, ლამის იმის ეჭვიც აღარ რჩება, რომ შექსპირს 
ადგილ-ადგილ კიდის ტექსტი აქვს გადამუშავებული და 
გადმოღებული. დაბოლოს, აქ არის აუხსნელი სცენები, რო-
გორიცაა პოლონიუს-ლაერტისა და პოლონიუს-რეინალდო-
სა, რომელთაც მცირე გამართლება მაინც აქვთ თუნდ იმის 
გამო, რომ მათში არა ჩანს არც კიდის ლექსისეული სტილი 
და, ეჭვსგარეშეა, არც შექსპირისა. მისტერ რობერტსონი 
დარწმუნებულია, რომ ეს სცენები აღებულია კიდის პიესის 
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ორიგინალიდან, მაგრამ გადამუშავებულია ვიღაც მესამე 
პირის, შესაძლოა ჩეპმენის მიერაც, ოღონდ მანამდე, ვიდ-
რე შექსპირს რაიმე ურთიერთობა ექნებოდა ამ პიესასთან. 
ამას რობერტსონი ასკვნის საკმაოდ საფუძვლიან მიზეზთა 
მოშველიებით, რომ კიდის პიესის ორიგინალი ისეთივეა, 
როგორც შურისძიებაზე შექმნილი სხვა პიესები – ორნაწი-
ლიანი, თვითეული ხუთ-ხუთ მოქმედებიანი. მისტერ რო-
ბერტსონის კვლევის დასკვნა, ჩვენი აზრით, უდავოა: რომ 
შექსპირის „ჰამლეტი“, თუკი მას შექსპირისა ჰქვია, არის პი-
ესა, რომელიც ეხება დედის დანაშაულის ეფექტს შვილზე, 
და რომ შექსპირმა ვერ შეძლო წარმატებით შეეკოწიწებინა 
ეს მოტივი ძველი პიესის „ძნელადგადასამუშავებელი“ მა-
სალისათვის.

ეჭვი არ არის, რომ ის მართლაც ძნელადგადასამუშავე-
ბელი მასალაა. სავსებით ცხადია, რომ შექსპირის შედევრად 
მიჩნეული ეს პიესა ხელოვნების წარუმატებელი ნიმუშია, 
ზოგ შემთხვევაში ის შემაცბუნებელი და შემაშფოთებელი-
ცაა, რასაც ვერ იტყვი სხვათა პიესებზე. შექსპირის პიესათა 
შორის ეს ყველაზე გრძელია და, შესაძლოა, ავტორმა სწო-
რედ მას დაახარჯა მთელი თავისი ტკივილები; და მაინც, ამ 
პიესაში დატოვა ყოვლად უადგილო და შეუსაბამო სცენე-
ბი, რაც თვალის ერთი გადავლებითაც კი შეიმჩნევა. ვერსი-
ფიკაცია ცვალებადია. სტრიქონები:

ეს რა ნათელი აელვარდა იმის სარკმელში?
აღმოსავლეთი არის იგი, მზე – ჯულიეტა.

(თარგმანი ვახტანგ ჭელიძისა)

შექსპირის „რომეო და ჯულიეტადანაა“ მეხუთე მოქმე-
დების მეორე სცენის სტრიქონები:

გამიტყდა გული, გულს მქენჯნიდა რაღაც ვარამი,
სევდა მომაწვა მეტად მძიმე... 
სწრაფად ჩავიცვი მე სამგზავრო ტანისამოსი,
გამოველ ჩემის ოთახიდან და სიბნელეში
ხელის ფათურით ძებნას მივყევ, მივაგენ კიდეც
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იმათ საბუთებს, ვტაცე ხელი, ჩუმად დავბრუნდი
ჩემსავ ოთახში. 

(თარგმანი ივანე მაჩაბლისა)

საკმაოდ გააზრებულია. შეთხზვის ხელოვნება და აზ-
როვნება კი მდგრადი არ არის. ნამდვილად მართლები 
ვართ, როცა ამ პიესას ვაფასებთ, როგორც კრიზისული 
ხანის ქმნილებას, და მას ვადარებთ ღრმად საინტერესო, 
„ძნელად გადასამუშავებელი“ და გასაოცარი ვერსიფიკა-
ციის მქონე პიესას. ამ პერიოდს მოჰყვა ტრაგიკული წარმა-
ტება, რამაც კულმინაციას მიაღწია „კორიოლანოსში“. „კო-
რიოლანოსი“ შეიძლება არც იყო ისე საგულისხმო, როგორც 
„ჰამლეტი“, მაგრამ „ანტონიოსი და კლეოპატრა“ ნამდვილად 
არის შექსპირის წარმატებული ოსტატობა. ეტყობა, ადა-
მიანთა უმრავლესობა იმიტომ მიიჩნევს „ჰამლეტს“ ხელოვ-
ნების ნიმუშად, რომ საინტერესო შინაარსი აქვს, და არა 
იმიტომ, რომ საინტერესოდ აღიარებს, როგორც ხელოვნე-
ბის ნაწარმოებს. ის ლიტერატურის „მონა ლიზაა“.

„ჰამლეტის“ მარცხის საფუძვლები, ერთი შეხედვით, 
თვალშისაცემი არ არის. მისტერ რობერტსონი უდავოდ კო-
რექტულია, როდესაც ასკვნის, რომ პიესის ძირითადი არ-
სია შვილის გრძნობები დამნაშავე დედის მიმართ. 

„[ჰამლეტის] განწყობილება იმ პიროვნების განწ-
ყობილებაა, ვინც დიდი ტანჯვა-წამება გადაიტანა 
საკუთარი დედის დაცემულობის გამო... დედის და-
ნაშაული მიუღებელი მოტივია დრამისათვის, პიესას 
კი უნდა შეძლებოდა დაემკვიდრებინა ეს მოტივი, 
გამომხატველი ძალა მიენიჭებინა, დაემუხტა ფსიქო-
ლოგიური სიღრმითა ან რაიმე ამდაგვარით“.

ეს აზრი მთლიანად ნაწარმოებზე არ ვრცელდება. ამ პი-
ესაში მხოლოდ „დედის დანაშაული“ არ არის ხელჩასაჭიდი 
პრობლემა, მაგალითად ისეთი, როგორც გვაჩვენა შექსპირ-
მა სხვაგან, – ოტელოს ეჭვიანობა, ანტონიოსის გაგიჟებული 
სიყვარული ან კორიოლანოსის სიამაყე. საკითხი შეიძლება 
ისე გაფართოვდეს, რომ ტრაგედიადაც კი ჩამოყალიბდეს, 
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მაგრამ ის გასაგებად უნდა იყოს გადმოცემული, დასრულე-
ბულად და ნათლად. „ჰამლეტი“, ისევე, როგორც სონეტები, 
სავსეა რაღაც უაზრობებით, რასაც მწერალი ნათელს ვერ 
ჰფენს, ვერ აანალიზებს და ვერ აქცევს ხელოვნებად. და 
როდესაც ვეძებთ ამ ნაწარმოებში შვილის გრძნობას დამნა-
შავე დედის მიმართ, აღმოვაჩენთ, რომ პიესაში, ისევე რო-
გორც სონეტებში, ძალზე ძნელი ხდება მისი მომწყვდევა. ამ 
გრძნობის გამოძახილს ვერ შეხვდებით დიალოგებშიც; რა 
თქმა უნდა, თუკი კარგად დაუკვირდებით ორ ცნობილ მო-
ნოლოგს, თქვენ დაინახავთ შექსპირის ვერსიფიკაციას და 
არა ისეთ შინაარსს, როგორიც შეიძლება მოვთხოვოთ სხვა 
მწერალს, თუნდაც „ბუსი დამბუაზის შურისძიებ-ის“ (მოქმ. 
V, სურ. I) ავტორს. არცერთი ქმედება, არცერთი ფრაზა არ 
არის შექსპირის „ჰამლეტი“-სა შეუცდომელი, რაც ნამდვი-
ლად არ ითქმის ძველ პიესაზე. 

ერთადერთი გზა ხელოვნების ფორმით ემოციის გა-
მოხატვისა არის ამ ემოციის „ობიექტური კორელატივის“ 
(საგნობრივი შესაბამისობა) პოვნა; სხვა სიტყვებით რომ 
ვთქვათ, საგნების, სიტუაციების, მოვლენათა ჯაჭვის გან-
ვითარების თავთავის ადგილზე დაწყობა-დალაგება. სწო-
რედ ეს შეიძლება იყოს ფორმულა პიროვნული ემოციის გა-
მოხატვისა. ისე, რომ როდესაც მგრძნობელობითი განცდით 
დაგვირგვინებული გარეგნული ფაქტი უკვე მოცემულია, 
დაუყოვნებლივ ხდება ემოციის გამოწვევა. თუკი გულდას-
მით წაიკითხავთ შექსპირის ნებისმიერ, ყველაზე უფრო 
წარმატებულ ტრაგედიას, შეხვდებით ზუსტად ამის მსგავს 
რაღაცას, ნახავთ, რომ მძინარედ მოარული ლედი მაკბეტის 
გონებრივი მდგომარეობა თქვენც გადმოგედებათ მარჯვედ 
თავმოყრილ, გამოგონილ მგრძნობელობით შთაბეჭდილე-
ბათა გზით. მაკბეტის სიტყვები, როცა ცოლის სიკვდილს 
შეიტყობს, ჩვენზე ისეთივე შთაბეჭდილებას ახდენს, რო-
გორსაც მოვლენათა ეს მწკრივი, ეს სიტყვები პიესაში მომ-
ხდარის ძალდაუტანებელი შედეგია. მხატვრული „გარდუ-
ვალობა“ ძევს სწორედ გარეგნულისა და ემოციურის სრულ 
შესაბამისობაში, „ჰამლეტს“ კი სწორედ ეს აკლია. თვითონ 
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ჰამლეტი ზემოქმედებს ემოციით, რაც ერთობ ძნელად გად-
მოსაცემია, რადგან ეს ემოცია აღმოცენებულ ფაქტთა ექს-
ცესს წარმოადგენს. ჰამლეტის სავარაუდო მსგავსება თავის 
ავტორთან ჭეშმარიტებასთან ახლოს დგას, რადგან ჰამ-
ლეტის მიერ შურისძიების დაყოვნება თავის გრძნობებთან 
ობიექტური კორელატივის (საგნობრივი შესაბამისობის) 
უქონლობის გამო, არის მისი შემქმნელის მიერ დროის ძალ-
ზე გაჭიანურება თავისი შემოქმედებითი პრობლემის უარ-
ყოფის მიზეზით. ჰამლეტი დგას ძნელი ამოცანის წინაშე, 
მისი აღშფოთების მიზეზი საკუთარი დედაა, ხოლო დედა 
არ შეიძლება იყოს შესაფერისი ობიექტი ამ აღშფოთებისა. 
მისი ზიზღი გარს ეხვევა ქალს და გადაჭარბებულად წარ-
მოაჩენს მას. ეს არის გრძნობა, რომლის გაგებაც ჰამლეტს 
არ შეუძლია, მას ამ ზიზღისთვის ხორცის შესხმაც არ ძა-
ლუძს ცხოვრებაში და, შესაბამისად, ეს გრძნობა სიცოცხ-
ლეს უწამლავს და ხელს უშლის მოქმედებაში. არანაირი 
შესაძლო მოქმედება არ დააცხრობს ამ ზიზღს და რანაირა-
დაც უნდა შეთხზას შინაარსი შექსპირმა, ჰამლეტი მაინც 
ვერ იქცევა შთამბეჭდავ სახედ. ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ 
თვით პრობლემის ბუნება უშლის ხელს ობიექტურ თანა-
ფარდობას. გერტრუდას დანაშაულის გაძლიერებას უნდა 
შემოეტანა ფორმულა ჰამლეტის სრულიად განსხვავებულ 
ემოციათა გამოსახატავად, მაგრამ ქალის ხასიათი ისეთი 
უარყოფითია და უშინაარსო, რომ ჰამლეტში აღძრავს ისეთ 
გრძნობას, რომლის ჩვენამდე მოტანაც თვითონ ამ პერსო-
ნაჟს არ ძალუძს.

ჰამლეტის „სიგიჟე“ შექსპირის ხელთაა. შეიძლება ვივა-
რაუდოთ, რომ ძველ პიესაში არსებული ეს მარტივი ფანდი 
საზოგადოებას ამ მნიშვნელობით ესმოდა. შექსპირისათ-
ვის კი ეს „სიგიჟე“ სიგიჟეზე ნაკლებია და თვალთმაქცო-
ბაზე უფრო მეტი. ჰამლეტის მერყეობა, ერთი და იმავეს 
გამეორება, სიტყვათა თამაში სულაც არ არის გამიზნული 
თვალთმაქცობის ნაწილი, ის ემოციური განმუხტვის ფორმა 
უფროა. ჰამლეტის ხასიათში ეს ემოციებიდან შობილი მას-
ხარაობაა, რომელიც გასაქანს ვერ პოულობს მოქმედება-
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ში, დრამატურგში კი ეს არის ემოციებიდან გამომდინარე 
მასხარაობა, რომლის გამოხატვასაც ვერ ახერხებს ხელოვ-
ნებაში. გაზვიადებული საგნით გამოწვეული ექსტაზისა ან 
საშინელების განცდის გრძნობა პირიქით, ყოველი მგრძნო-
ბიარე პიროვნებისთვის ნაცნობია; უეჭველია, ასეთი 
გრძნობა პათოლოგის საკვლევ საგანს წარმოადგენს. ასეთი 
რამ უფრო ხშირად ვლინდება ახალგაზრდებში. ჩვეულებ-
რივი პიროვნება ამგვარ გრძნობებს ან მიაძინებს, ანდა თა-
ვის საქმოსნურ სამყაროს შეუსაბამებს, ხელოვანი კი მას 
ცოცხლად ინარჩუნებს, საკუთარი შესაძლებლობის შესა-
ფერისად, რათა უფრო ცხოველმყოფელი გახადოს სამყა-
რო თავისი ემოციებისათვის. ლაფორგის ჰამლეტი ერთობ 
ახალგაზრდაა, შექსპირის ჰამლეტი კი – არა, მას არც რაიმე 
ახსნა აქვს და არც რამენაირი გამართლება. ჩვენ უბრალოდ 
უნდა ვიფიქროთ, რომ აქ შექსპირი შეეჭიდა პრობლემას, 
რომელიც ერთობ დიდი აღმოჩნდა მისთვის. საერთოდ, რა-
ტომ შეეცადა ამას, გასაოცარია და გაურკვეველი; რა გადა-
ტანილმა განცდებმა აიძულა გამოეხატა აუწერლად საში-
ნელი რამ, დღემდე ვერ გაგვიგია. ბევრი ფაქტი გვჭირდება 
მისი ბიოგრაფიიდან; კარგი იქნებოდა, ისიც გვცოდნოდა, 
რა ვითარებაში და როდის, პირადი განცდების გადატანის 
შემდეგ თუ ამ განცდების პროცესში წაიკითხა მონტენის 
„რაიმონ სებონის აპოლოგია“ („ცდანი“, წ. II, თ. XII). დაბო-
ლოს, სასურველი იყო, წარმოდგენა მაინც გვქონოდა ამ 
აუხსნელ ჰიპოთეზაზე, რადგანაც ის მიგვაჩნია განცდებად, 
რომლებმაც რაღაცნაირად ყურადღება გაამახვილეს და 
გააზვიადეს ფაქტები. ჩვენ იმასაც უნდა მივხვდეთ, რასაც 
თვითონ შექსპირი ვერ ხვდებოდა. 

შენიშვნა 1: სხვათა შორის, არც „ოტელოს“ ტომას რაიმერი-
სეული უარყოფით შენიშვნების დამაჯერებელი გაბათილე-
ბა შემხვედრია. 
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ბენ ჯონსონი

ჯონსონის რეპუტაცია ყველაზე მომაკვდინებელი რა-
მაა, რაც კი შეიძლება დიდი პოეტის ხსოვნას ახლდეს. იყო 
საყოველთაოდ აღიარებული; იყო დაწყევლილი ხოტბით, 
რაც ყველა სურვილს აქრობს წიგნის კითხვისა; იყო გა-
ტანჯული ზნეობრივი ბრალდებით, რაც ოდნავ საამოა; და 
მხოლოდ ისტორიკოსები და ანტიკვარები გკითხულობდნენ 
– მართლაც სრულყოფილი შეთქმულებაა მოწონებისათ-
ვის. ჯონსონის რეპუტაცია თაობიდან თაობაზე მოდიოდა 
ვალდებულებად და არა ღირებულებად ინგლისური ლიტე-
რატურის საბალანსო ანგარიშისა. ვერცერთმა კრიტიკოსმა 
ვერ მოახერხა მისი წარმოჩენა მოსაწონად ან თუნდ საინტე-
რესოდ. სუინბერნის წიგნი ჯონსონზე არც არავითარ ცნო-
ბისწადილს არ აკმაყოფილებს და არც ფიქრებს აღძრავს. 
რაც შეეხება მრ. გრეგორი სმიტის კრიტიკულ გამოკვლე-
ვას, „მწერალთა სერიებში“, აქ არის რაღაც; ის აკმაყოფი-
ლებს ცნობისწადილს, გვამარაგებს მრავალი დაკვირვე-
ბით, გვაწვდის საგულისხმო მასალას უგულვებელყოფილ 
ნიღბებზე; მარტოდენ იმას ვერ ახერხებს, რომ შეცვალოს 
ჩვენს გონებაში აღბეჭდილი სახე ჯონსონისა. ეს ალბათ 
ჩვენს პოეტთა მრავალი თაობის ბრალია. პოეზიის ღირე-
ბულება მხოლოდ ის კი არაა, როცა ცოცხალი პოეტი აფა-
სებს საკუთარ ნაწარმოებს, არამედ როცა შეფასება შექმ-
ნას უმოყვრდება და ჭეშმარიტი ტკბობა პოეზიით რჩევათა 
ნაზავს უნათესავდება, ბიძგს, რასაც პოეტი სხვა პოეზიით 
ტკბობისას განიცდის. ჯონსონს დიდხანს არ შემოუთავა-
ზებია შემოქმედებითი ბიძგი; ამიტომაც შორს უნდა გადა-
ვიხედოთ უკან, დრაიდენამდე – სწორედაც პოეზიის პრაქ-
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ტიკოსამდე, ვინც ჯონსონისაგან ისწავლა – მანამდე, სანამ 
ცოცხალ კრიტიკას ვიპოვით ჯონსონის შემოქმედებისა.

და მაინც, ჯონსონი დღესაც შეიძლება გამოდგეს. არ 
გაგვიძნელდება დავინახოთ თუ რამ დააყენა ამ გზაზე; თუ 
როგორ მოხდა, რომ განსხვავებით არა შექსპირისაგან, არა-
მედ მარლოსაგან, ვებსტერისაგან, დონისაგან, ბომონტისა 
და ფლეტჩერისაგან, მას მიუზღავდნენ რეპუტაციისათვის, 
ნაცვლად იმისა, ტკბობისათვის მიეზღოთ. იგი არანაკლები 
პოეტია, ვიდრე ეს კაცები, მაგრამ მისი პოეზია ზედაპირ-
ზეა. ზედაპირზე მყოფ პოეზიას ვერ გავიგებთ შეუსწავლე-
ლად; რადგან ცხოვრების ზედაპირთან მიმართებისას, ისე 
ვით ჯონსონი მიემართებოდა, და წინასწარგანზრახვითაც 
მიემართებოდა, ჩვენც წინასწარგანზრახვით უნდა მივე-
მართოთ, რათა გავიგოთ. შექსპირი და უფრო პატარა კა-
ცები საბოლოოდ უფრო რთულნი არიან, მაგრამ თავიდან-
ვე გვთავაზობენ იმას, რაც შეაგულიანებს მოსწავლეს ან 
დააკმაყოფილებს იმათ, რომელთაც მეტი არაფერი სურთ; 
ფიქრებს აღგიძრავენ, გახსენებენ, ფრაზა აქვთ, ხმაც; გაწვ-
დიან პოეზიას დეტალურსაც და გეგმიურსაც. ასე გვთავა-
ზობს რაღაცას დანტე, გვთავაზობს ფრაზას ყველგან (tu 
se’ ombra ed ombra vedi) (შენ აჩრდილი ხარ და აჩრდილს ხე-
დავ), იმ მკითხველებისათვისაც კი, რომელთაც იტალიური-
სა არა გაეგებათ რა; და დანტესა და შექსპირს გეგმიური 
პოეზიაც აქვთ და დეტალურიც. მაგრამ ჯონსონის გაპრი-
ალებული შპონი მხოლოდ ზარმაცი მკითხველის სიბრიყ-
ვეს აირეკლავს; არაცნობიერი არ პასუხობს არაცნობიერს; 
არ აღიძვრის გამოუთქმელ გრძნობათა გუნდი. ჯონსონი 
უშუალოდ გონებას მიმართავს; მისი ემოციური ინტონაცია 
ერთ ლექსში კი არა, მთელ გეგმაშია. მაგრამ მრავალთ არ 
ძალუძთ აღმოაჩინონ მშვენიერება, რისი პოვნაც მხოლოდ 
გარჯით შეიძლება; და ჯონსონის ბეჯითი მკითხველები 
ისინი არიან, რომელთა ინტერესიც ისტორიული იყო და 
ცნობისმოყვარე, და ისინიც, რომელნიც ფიქრობდნენ, რომ 
ისტორიული და ცნობისმოყვარე ინტერესის გამომჟღავ-
ნებით ხელოვნების ღირებულებაც გამოამჟღავნეს. როცა 
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ვამბობთ, ჯონსონი კვლევას საჭიროებსო, არ ვგულისხ-
მობთ კლასიკური სწავლის კვლევას ან XVII საუკუნისებრ 
მეთოდებს. ვგულისხმობთ ინტელექტუალურ შეთვისებას 
მთელი მისი შემოქმედებისა; იმას ვგულისხმობთ, რომ მი-
სით დასატკბობად უნდა შევაღწიოთ მისი ნაწარმოებისა 
და ტემპერამენტის ცენტრამდე და აღვიქვათ დროისაგან 
გაუფერმკრთალებლად, როგორც ჩვენი თანამედროვე. და 
ჩვენს თანამედროვედ მის აღქმას იმდენად ის ძალა კი არა 
სჭირდება, რაც XVII საუკუნის ლონდონში გადაგვიყვანს, 
რამდენადაც ის ძალა, რაც ჯონსონს ჩვენს ლონდონში გად-
მოიყვანს: ეს მეტი გამარჯვება იქნებოდა შელოცვისა.

საზოგადოდ მიჩნეულია, რომ ჯონსონს ხელი მოეცა-
რა, ვითარცა ტრაგიკულ დრამატურგს; და, როგორც წესი, 
თანხმდებიან, ხელი მოეცარა იმიტომ, რომ მისი გენიალო-
ბა სატირული კომედიისათვის იყო, და იმიტომაც, რომ 
პედანტური განსწავლულობით დაამძიმა თავისი ორი 
ტრაგიკული მარცხიო. მეორე შენიშვნაში მოჩანს აშკარად 
წვრილმანი შეცდომა; პირველი კი მეტისმეტად უმწიფარია 
გასაზიარებლად; იმის თქმა, რომ იგი დამარცხდა, რადგან 
მისი გენიალობა არ შეეფერებოდა ტრაგედიას, ნიშნავს – 
სულ არაფერი გვითხრან. ჯონსონს არ დაუწერია კარგი 
ტრაგედია, მაგრამ ვერ ვხედავთ მიზეზს თუ რატომ არ შეიძ-
ლებოდა დაეწერა. თუკი ორი ისეთი განსხვავებული პიესა, 
როგორიცაა „ქარიშხალი“ და „მდუმარე ქალი“, კომედიებია, 
უეჭველია ტრაგედიის სახეობა შეიძლება ისე გაფართოვ-
დეს, რომ მოიცვას რაღაც შესაძლებლობა ჯონსონისათვის 
მის დასაწერად. მაგრამ ტრაგედიისა და კომედიის კლასი-
ფიკაცია თუმც შეიძლება კმაროდეს განსხვავების მოსა-
ნიშნად უფრო მეტად მყარი ფორმისა და შინაარსის მქონე 
დრამატულ ლიტერატურაში – ამით შესაძლოა განვასხვა-
ვოთ არისტოფანე ევრიპიდესაგან – არ გამოდგება ისეთ 
ცვალებად დრამასთან, როგორიც ელიზაბეთურია. ტრაგე-
დია ნედლი კლასიფიკაციაა თავისი ინტონაციით ისეთ გან-
სხვავებულ პიესათათვის, როგორებიცაა: „მაკბეტი“, „მალ-
ტელი ებრაელი“ და „ედმონტონის ჯადოქარი“; და ვერც 
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იმაში დაგვეხმარება, რომ ვთქვათ, „ვენეციელი ვაჭარი“ და 
„ალქიმიკოსი“ კომედიებიაო. ჯონსონს საკუთარი საზომი 
ჰქონდა, საკუთარი ინსტრუმენტი. დონე, რაც „კატილინას“ 
მოეპოვება, იგივეა, რაც უფრო ტრიუმფალურადაა წარ-
მოდგენილი „ვოლპონეში“; „კატილინა“ მარცხია არა იმი-
ტომ, რომ მეტისმეტად დახვეწილი და გასაგებია, არამედ 
საკმარისად გასაგები რომ არაა; რადგან ამ პიესაში ჯონსო-
ნი ყურადღებით არ იყო საკუთარი იდიომის მიმართ და ვერ 
გარკვეულიყო თუ რა ეწადა მის ტემპერამენტს. „კატილინა-
ში“ ჯონსონი მოერგება, ან ცდილობს მოერგოს წესებს; არა 
ანტიკურობის წესებს, რასაც ოსტატურად ფლობს, არამედ 
თავისი დროის ტრაგიკო-ისტორიული დრამის წესებს. ლა-
თინური ერუდიცია კი არ ღალატობს „კატილინაში“, არამედ 
ამ ერუდიციის მიმართება იმ ფორმასთან, რაც შესაფერი 
შუამავალი არ გახლდათ გონებისათვის, რომელსაც ეს 
ერუდიცია დაეგროვებინა.

თუ ჩაიხედავთ „კატილინაში“ – ტრაგედიის ამ ნაღვლიან 
პიროსულ გამარჯვებაში – ორ წარმატებულ ადგილს იპო-
ვით: მოქმ. II, სცენა I, პოლიტიკოს ქალბატონთა დიალოგი 
და სილას აჩრდილის პროლოგი. ეს ორი ადგილი გენიალუ-
რია. აჩრდილის მონოლოგი ჯონსონის მიღწევათათვის ნი-
შანდობლივია შინაარსითაც და ლექსთწყობითაც – 

Dost thou not feel me, Rome? not yet! is night
So heavy on thee, and my weight so light?
Can Sylla’s ghost arise within thy walls,
Less threatening than an earthquake, the quick falls
Of thee and thine? Shake not the frighted heads
Of thy steep towers, or shrink to their first beds?
Or as their ruin the large Tyber fills,
Make that swell up, and drown thy seven proud hills?..

[ვერ შემიცანი, რომო? ჯერ ვერა! ნუთუ 
ასეთი ბნელი ღამე დაგაწვა, და ჩემი წონა ასე 

გემსუბუქება?
ნუთუ სილას აჩრდილი, აღმართული შენს 

კედლებში,
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ნაკლებ საშიშია, ვიდრე მიწისძვრა, ვიდრე სწრაფი
დაცემა შენი თუ შენიანებისა? შეშინებული თავები
არ უკანკალებთ მაღალ კოშკებში, ან საწოლში არ 

იკრუნჩხებიან,
ან დიდი ტაძარი ხომ არ ავსებს მათ ნანგრევებს,
გაავსებს და ჩაძირავს შენს შვიდ ამაყ ბორცვს.]

ესაა განსწავლული, მაგრამ შემოქმედებითი ჯონსონიც. 
ისე, რომ სულას პერსონაჟს არ ეხება მამხილებელი სტრი-
ქონებით, ჯონსონი სილას აჩრდილს გადააქცევს, სიტყვა-
თა წარმოთქმისას, ცოცხალ და შიშისმომგვრელ ძალად. 
სიტყვები ცვივა ვით მტკიცე დარტყმები, ვით ნება თვით 
პირქუში დიქტატორისა. შეგიძლიათ თქვათ, უბრალო მხი-
ლებააო; მაგრამ უბრალო მხილება, თუნდ იმდენად მაღლა 
იდგეს მარსტონისა და ჰოლის მუჯლუგუნებზე, როგორც 
ჯონსონის ლექსი აღემატება მათსას, ვერ შეჰქმნიდა ცოც-
ხალ სხეულს, რასაც ჯონსონმა მიაღწია ამ გრძელი ტირა-
დით. და შეგიძლიათ თქვათ, რიტორიკააო; მაგრამ თუ ამას 
„რიტორიკა“ უნდა ვუწოდოთ, მაშინ ეს ტერმინი უფრო 
გამოწვლილვით უნდა გამოვიკვლიოთ, ვიდრე რომელიმე 
სხვა, მიახლოებული ტერმინი. რასაც ჯონსონმა აქ მიაღწია, 
მარტოდენ მშვენიერი სიტყვა არაა. ესაა ფრთხილი, ზუსტი 
შევსება ძლიერი და სადა ნახაზისა, და არსად ოდნავადაც 
არ ასცდება ნახაზს; ის გაცილებით მეტადაა ფრთხილი 
და ზუსტი და დამორჩილებული ამ ნახაზს, ვიდრე მრავა-
ლი სიტყვა „ტამერლანიდან“. და ნახაზი არ გახლავთ სულა, 
სულას აქ არაფერი ესაქმება, არამედ „სილას აჩრდილია“. 
ვერ იტყვი: ისინი რიტორიკულია, „რადგან ხალხი ასე არ 
ლაპარაკობსო“, ვერც „ლაქლაქს“ უწოდებ; მათში არ მოჩანს 
ყბედობა თუ სიტყვამრავლობა, ან სხვა ცოდვანი რიტორი-
კული წიგნებისა; არსებობს განსაზღვრული არტისტული 
ემოცია, რაც ამ სიგრძე გამოხატვას მოითხოვს. სიტყვები 
თავისთავად უბრალო სიტყვებია, სინტაქსი ბუნებრივია, 
ენა მკაცრია და არა კაზმული. და თუ „ძალად პოეტის“ შე-
სავალს ჩავხედავთ, ასეთივე, მეორე წარმატებას ვნახავთ –



105

ტ. ს. ელიოტი საღვთო ტყე

Light, I salute thee, but with wounded nerves...
[სინათლევ, მოგესალმები, ოღონდ 

ნერვებდაწყვეტილი...]

ეგებ ადამიანები ამგვარად არც ლაპარაკობენ, მაგრამ 
შურის სული ლაპარაკობს, და ჯონსონის სიტყვებში ნამდ-
ვილი და ცოცხალი პიროვნებაა. ადამიანური ცხოვრება კი 
არ გვაცნობებს შურისა და სილას აჩრდილის შესახებ, არა-
მედ ენერგია, რომლის კიდევ ერთი სახესხვაობაცაა ადამი-
ანური ცხოვრება.

„კატილინას“ თუ დავუბრუნდებით, ვნახავთ, რომ სა-
უკეთესო სცენა პიესისა ისაა, რომელიც ვერ ჩაიტმასნება 
ტრაგიკულ ჩარჩოში, და სატირულ კომედიას განეკუთვნე-
ბა. ფულვიას, გალასა და სემპრონიას შორის გათამაშებული 
სცენა ცოცხალი მოქმედებაა ორატორობის უდაბურებაში. 
და რამდენადაც სხვა სცენებს გაგვახსენებს – მიგვანიშნებს 
ქალბატონთა საზოგადოებაზე „მდუმარე ქალში“ – კომი-
კურსა ჰგავს, სატირა კი აღმოჩნდება.

They shall all give and pay well, that come here,
If they will have it; and that, jewels, pearl,
Plate, or round sums to buy these. I’m not taken
With a cob-swan or a high-mounting bull,
As foolish Leda and Europa were;
But the bright gold, with Danao. For such price
I would endure a rough, harsh Jupiter,
Or ten such thundering gamesters, and refrain
To laugh at ’em, till they are gone, with my much 

suffering.
[ყველას, ვინც აქ მოდის, შეუძლია ბოძება და 

კარგად გადახდა,
თუ მიიღებენ; გადაიხდიან თვალმარგალიტით,
ოქროთი, მრგვალი თანხით, თუ იყიდიან. 
არ დავეთმობი გედს ან ხარს
ვითა სულელი ლედა ან ევროპა;
მარტოდენ ოქროს, ვითა დანაე. ამ ფასად
უხეშ და მკაცრ იუპიტერსაც კი ავიტან,
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ანუ ათობით ჭექა-ქუხილით მოთამაშეს,
და არ დავცინებ, ვიდრე არ განმშორდებიან ჩემს 

ტანჯვასთან ერთად.]

ეს სცენა იმაზე მეტად არაა კომედია, ვიდრე ტრაგედია, 
და „სატირა“ უბრალოდ მედიუმია არსებითი ემოციისათვის. 
ჯონსონის დრამა მხოლოდ შემთხვევითაა სატირა, რადგან 
მხოლოდ შემთხვევითაა კრიტიკა რეალური მსოფლიოსი. 
ეს არაა იმგვარი სატირა, როგორც სვიფტისა და მოლი-
ერის ნაწარმოებს შეიძლება ეწოდოს: ანუ ის არ ჰპოვებს 
თავის წყაროს რომელიმე ზუსტ ემოციურ მიმართებაში 
ან ზუსტ ინტელექტუალურ კრიტიკაში რეალური მსოფ-
ლიოსი. ეს ალბათ უფრო რაბლესებრი სატირაა; რა თქმა 
უნდა, არა უმეტეს. მნიშვნელოვანია, რომ თუ თხზულება 
უნდა დაიყოს შემოქმედებითად და კრიტიკულად, ჯონსო-
ნისა შემოქმედებითია. ის, რომ იგი დიდი კრიტიკოსი იყო, 
ჩვენი დიდი კრიტიკოსი, ამ მტკიცებულებაზე გავლენას 
ვერ მოახდენს. ყველა შემოქმედი კრიტიკოსიცაა; ჯონსონი 
შეგნებული კრიტიკოსი გახლდათ, მაგრამ თავისი შემოქ-
მედებაც გაცნობიერებული ჰქონდა. ცხადია, ერთი აზრი, 
რომლითაც შეიძლება ტერმინი „კრიტიკული“ მიემართოს 
თხზულებას, ისაა, რომლითაც ტერმინი სრულიად საპი-
რისპირო მეთოდისათვის გამოიყენება, ვიდრე ჯონსონისაა. 
ესაა „გრძნობათა აღზრდის“ მეთოდი. ჯონსონის პერსონა-
ჟები, შექსპირის პერსონაჟები, ალბათ ყველა დიდი დრამის 
პერსონაჟები დახატულნი არიან პოზიტიური და მარტივი 
ნახაზებით. ისინი შეიძლება შეივსონ და შექსპირთან შევ-
სებულნიც არიან ბევრი დეტალითა თუ მრავალრიცხოვანი, 
ცვალებადი ასპექტით; მაგრამ სუფთა, მძაფრი და მარტი-
ვი ფორმა იქვე რჩება – თუმც ძნელი იქნებოდა იმის თქმა 
თუ რისგან შედგება სისუფთავე, სიმძაფრე და სიმარტივე 
ჰამლეტისა. მაგრამ ფრედერიკ მორო ასე არაა შექმნილი. 
იგი ნაწილობრივ ნეგატიური მსაზღვრელითაა აწყობი-
ლი, აგებულია მრავალრიცხოვანი დაკვირვებით. ჩვენ ვერ 
განვაცალკევებთ იმ გარემოსაგან, რომელშიც ვხვდებით; 
შესაძლოა ეს გარემო უნივერსალურია ან უნივერსალური 
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გახდეს; და მაინც, მისი ნახაზი შედგება მრავალი შესამჩ-
ნევი უშუალო ფაქტისაგან რეალური მსოფლიოსი. უამსოფ-
ლიოდ ნახაზი ჰქრება. წარმმართველი ნიჭი კრიტიკული 
აღქმაა, კომენტარი განცდილი შეგრძნებისა და განცდისა. 
თუ ეს სიმართლეა ფლობერთან, უფრო მეტად იქნება სი-
მართლე მოლიერთან, ვიდრე ჯონსონთან. მოლიერის ვრცე-
ლი სახუმარო სტრიქონები შეიძლება ისეთივე მონახაზად 
მოგვეჩვენოს, როგორიც ჯონსონისაა. მაგრამ მოლიერი 
– ვთქვათ ალცესტით ან მისიე ჟურდენით – სინამდვილეს 
აკრიტიკებს; უფრო პირდაპირ მიემართება რეალურ მსოფ-
ლიოს. და რაკი უფრო სუსტად მიემართება, ჯონსონის ნა-
წარმოები გაცილებით ნაკლებაა უშუალოდ სატირული.

ამას ჰუმორის საკითხთან მივყავართ. მეტწილად იმის 
გამო, რომ მკითხველის ხელთაა ორი იუმორისტული პიესა, 
ხანდახან მიიჩნევენ, რომ ჯონსონი ტიპებით იყო გატაცებუ-
ლი; ტიპური გაზვიადებებით ან ტიპის გაზვიადებით. ჰუმო-
რის გამოკვეთილობა, გამოხატული განზრახვა ჯონსონისა, 
შესაძლოა დამაკმაყოფილებელი იყოს ამ ორი პიესისათ-
ვის. „კაცია და გუნება“ პირველი მოწიფული ნაწარმოებია 
ჯონსონისა და ჯონსონის შემსწავლელმა უნდა შეისწავ-
ლოს; მაგრამ ეს არაა პიესა, სადაც ჯონსონმა ჰპოვა თავისი 
სული: ეს უკანასკნელია მის იმ პიესათაგან, რომელიც პირ-
ველად უნდა წავიკითხოთ. თუ ვინმეს წაუკითხავს „ვოლ-
პონე“ და შემდეგ გადაიკითხავს „მალტელ ებრაელს“; მერე 
მიუბრუნდება ჯონსონს და გადაიკითხავს „ბართოლომეოს 
ბაზარს“, „ალქიმიკოსს“, „ეპისინის“ და „ეშმაკი ვირიას“ და 
ბოლოს „კატილინას“, შესაძლოა მიადგეს სამართლიან შეხე-
დულებას პოეტსა და დრამატურგზე.

დასაწყისში ჰუმორი ტიპური არ არის, მარსტონის სა-
ტირისა არ იყოს, არამედ ნაჩვენებია გამარტივებული და 
ერთგვარად დამახინჯებული, ტიპური მანიით შეპყრობილი 
პიროვნება. გვიანდელ ნამუშევარში ჰუმორის გამოკვეთი-
ლობა საკმაოდ ქვეითდება საიმისოდ, რომ შეესაბამებოდეს 
მთლიანი ნაწარმოების შედეგს. შექსპირის ხასიათები ისე-
თებია, როგორიც უნდა იყოს სხვადასხვა ვითარებაში, და 
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არა ისეთები, როგორსაც შექსპირი დააყენებს. ასეთები კი 
იმგვარად არიან შექმნილნი, რომ ხასიათებიდან ამოზიდუ-
ლია ყველაზე ღრმა და საგულისხმო გააზრებანი; მაგრამ ეს 
გააზრებანი არ ამოწურავენ მათ შესაძლებლობებს. მეორე 
მხრივ, ვოლპონეს ცხოვრება შემოსაზღვრულია იმ სცენით, 
სადაც თამაშდება; მისი ცხოვრება სცენური ცხოვრებაა და 
გარდაქმნილია ვოლპონეს ცხოვრებად; ხასიათის სოცოცხ-
ლე განუყოფელია დრამის სიცოცხლისაგან; ის არა ჰკიდია 
წინაპირობებსა თუ ფაქტის საფუძველზე. ემოციური ეფექ-
ტი ერთია და მარტივი. მაშინ, როდესაც შექსპირთან ეფექ-
ტი მიიღწევა იმ გზით, რომლითაც ხასიათები მოქმედებენ 
ერთიმეორეზე, ჯონსონთან კი ეფექტი მიიღწევა იმით, რომ 
ხასიათები შეეწყობიან ერთიმეორეს. მხატვრული შედეგი 
„ვოლპონესი“ იმ ზემოქმედებიდან კი არ მოდის, რასაც ვოლ-
პონე, მოსკა, კორვინო, კორბაჩიო, ვოლტორე ახდენენ ერ-
თიმეორეზე, არამედ მათი შერწყმიდან ერთ მთლიანობად. 
და ეს არ გახლავთ ვნებათა პერსონიფიკაცია; ცალ-ცალკე 
მათ ამგვარი რეალურობაც კი არ გააჩნიათ, ისინი შემადგე-
ნელი ნაწილებია. ესეც მსგავსი მიმანიშნებელია ჯონსონის 
მეთოდზე, რომ ძნელია ამოარჩიო ჯონსონის სტრიქონი და 
დარწმუნებით თქვა, დიდი პოეზიააო; მაგრამ მრავლადაა 
ვრცელი პასაჟები, რომელთაც ამ ღირსებას ვერ წაართმევ.

I will have all my beds blown up, not stuft;
Down is too hard; and then, mine oval room
Fill’d with such pictures as Tiberius took
From Elephantis, and dull Aretine
But coldly imitated. Then, my glasses
Cut in more subtle angles, to disperse
And multiply the figures, as I walk...
[მთელ ჩემს საწოლს ავაფუებდი. კი არ დავწნეხდი;
დაქვეითება ძალზე მძიმეა; და მერე ჩემს ოვალურ 

ოთახს
ავავსებ ისეთ ნახატებით, ტიბერიუსი რომ 

ღებულობდა 
ელეფანტისისა და უჟმური არეტინისაგან,
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ოღონდ უგულო მიბაძვებს. შემდეგ ჩემს სარკეებს
დავაწახნაგებ ბასრ კუთხეებად, რომ დავანაწევრო
და გავამრავლო ნაკვთები, ოდეს ჩავივლი...]

ჯონსონი კანონიერი მემკვიდრეა მარლოსი. კაცი, რო-
მელმაც დაწერა „ვოლპონეში“:

for thy love,
In varying figures, I would have contended
With the blue Proteus, or the horned flood.
[შენი სიყვარულისათვის
სხვაგვარად დავუპირისპირდებოდი
ლურჯ პროტეოსს, ან დატოტვილ წარღვნას.]

და

See, a carbuncle
May put out both the eyes of our Saint Mark;
A diamond would have bought Lollia Paulina,
When she came in like star-light, hid with jewels...
[იხილე კარბუნკული,
ორივ თვალს დაუვსებდა ჩვენს წმინდა მარკოზს;
ერთი ალმასი იყიდდა ლოლია პაუნინას,
როს შემოვიდოდა ვარსკვლავივით, 

თვალმარგალიტში ჩაფლული.]

მარლოს ენათესავება ვითარცა პოეტი; და თუ მარლო 
პოეტია, ჯონსონიც პოეტი გახლავთ. და თუ ჯონსონის 
კომედია ჰუმორის კომედიაა, მაშინ მარლოს ტრაგედია, 
მისი დიდი ნაწილი, ჰუმორის ტრაგედიაა. მაგრამ ჯონსო-
ნი ექსკლუზიურად იყო მიჩნეული ტიპურ გამომხატველად 
კომედიის თვალსაზრისისა. იგი აზარალა თავისმა დიდმა 
რეპუტაციამ კრიტიკოსისა და თეორეტიკოსისა, რაც მისი 
განსწავლულობის შედეგი გახლდათ. გვასწავლეს, რომ ვი-
ფიქროთ მასზე, როგორც კაცზე, დიქტატორზე (გვაცბუნებს 
გონებაში მისი გვიანდელი სეხნია), როგორც ლიტერატუ-
რულ პოლიტიკოსზე, თავის შეხედულებებს თაობებს რომ 
გადააწვდენს. ჯონსონი აზარალა საზოგადოებრივმა აზრ-
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მა, როგორც ნებისმიერი დაზარალდებოდა, ვინც იძულებუ-
ლი იქნებოდა თავის ხელოვნებაზე ესაუბრა.

თუ შეამოწმებთ „ვოლპონეს“ პირველ ას სტრიქონ-
სა თუ მეტს, ნახავთ, რომ ლექსი მარლოსებურია, უფრო 
დამუშავებული, უფრო მოწიფული, მაგრამ მარლოსებუ-
რი, უშთაგონებო. უბრალო „რიტორიკას“ ჰგავს, რა თქმა 
უნდა, „არა ღვაწლსა და ენას, როგორსაც კაცი იყენებს!“ 
ფაქტობრივად, წარმოგვიდგება ნაძალადევ და საძაგელ 
მაღალფარდოვნებად. ის, რომ ეს არაა „რიტორიკა“, ან, ბო-
ლოს და ბოლოს, მანკიერი რიტორიკა, ვერ ვიგებთ, ვიდრე 
შევძლებდეთ მთელი პიესის განხილვას. რადგან თანმიმ-
დევრულ შენარჩუნებას ამ მეთოდისა ბოლოს მივყავართ 
არა სიტყვამრავლობის ეფექტამდე, არამედ თავხედურ, 
თუნდ თავზარდამცემ და შემაშფოთებელ პირდაპირობამ-
დე. გვიჭირს თქმა თუ ზუსტად რა წარმოქმნის ამ მარტივსა 
და ერთეულ ეფექტს. ეს არა ხდება ინტრიგის წარმართ-
ვის რომელიმე ჩვეულებრივი გზის გამოისობით. ჯონსონი 
იყენებს დრამის აგების უსაზღვრო ნიჭს: ეს არა იმდენად 
სიუჟეტის განვითარების ნიჭია, რამდენადაც უსიუჟეტოდ 
ფონს გასვლისა. იგი არასოდეს წარმართავს ისეთ ჩახლარ-
თულ სიუჟეტს, როგორიც „ვენეციელი ვაჭრისაა“; და არც 
რესტავრაციის კომედიების ინტრიგათა მსგავსი რამ აქვს 
თავის საუკეთესო პიესებში. „ბართოლომეოს ბაზარში“ ძნე-
ლად თუ დაიძებნება სიუჟეტი; პიესა გვაოცებს გამაოგნე-
ბელი, სწრაფი, ქაოტური აურზაურით ბაზრისა; ეს თვით 
ბაზარია და არა რაიმე, რაც შეიძლება ბაზარში მოხდეს. 
„ვოლპონეში“, „ალქიმიკოსსა“ თუ „მდუმარ ქალში“ სიუჟეტი 
საკმაოა საიმისოდ, რომ პიესის მონაწილენი აამოძრაოს; ეს 
„მოქმედება“ უფროა, ვიდრე სიუჟეტი. სიუჟეტი არ შეჰკ-
რავს პიესას; პიესას შეჰკრავს შთაგონების ერთიანობა, რაც 
სიუჟეტსა და პერსონაჟებს ერთნაირად ანათებს.

ჩვენ შევეცადეთ დაგვეზუსტებინა აზრი, სადაც ნათქვა-
მი იყო, რომ ჯონსონის ნაშრომი „ზედაპირზეა“; ფრთხილად 
ავირიდეთ სიტყვა „ზედაპირული“. რადგან არის ჯონსონის 
თანადროული ნაწარმოები, რომელიც ზედაპირულია და-
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მამცირებელი აზრით, რა აზრითაც ამ სიტყვას ვერ გამო-
ვიყენებთ ჯონსონის მიმართ – ნაწარმოები ბომონტისა და 
ფლეტჩერისა. თუ გადავხედავთ თხზულებებს ჯონსონის 
დიდ თანამედროვეთა, შექსპირისა, აგრეთვე დონისა, ვებს-
ტერისა და ტერნერისა (და შიგადაშიგ მიდლტონისაც), მათ 
აქვთ სიღრმე, მესამე განზომილება, როგორც მრ. გრეგორი 
სმიტი სამართლიანად უწოდებს, რაც ჯონსონის ნაშრომს 
არ გააჩნია. მათ სიტყვებს ხშირად აქვთ ქსელი საცეცები-
ვით ფესვებისა, რაც ჩააღწევს უღრმეს სურვილებსა და 
შიშებში. ეს ჯონსონს უეჭველად არ გააჩნია; მაგრამ შეიძ-
ლება ვიფიქროთ, რომ ბომონტსა და ფლეტჩერთან ზოგჯერ 
შეიძლება წავაწყდეთ. უფრო ახლოდან თუ შევხედავთ, აღ-
მოვაჩენთ, რომ ბომონტისა და ფლეტჩერის წარმოსახვის 
ყვავილები ნიადაგიდან არ იკვებებიან, არამედ მოწყვეტი-
ლი ყვავილებია, ოდნავ დამჭკნარი და ქვიშაში ჩარჭობილი.

Wilt thou, hereafter, when they talk of me,
As thou shalt hear nothing but infamy,
Remember some of these things?..
I pray thee, do; for thou shalt never see me so again.
Hair woven in many a curious warp,
Able in endless error to enfold
The wandering soul;...
[შეგიძლია ამის მერე, როცა ჩემზე ილაპარაკებენ,
რადგან ვერაფერს გაიგონებ სამარცხვინოს გარდა,
დაიმახსოვრო ზოგი რამ?
გევედრები ასე მოიქეცი, რადგან კვლავ 

ვეღარასოდეს მიხილავ.
მრავალნაირი ახირებულობით დახვეულ თმას
შეუძლია უსასრულო შეცდომებით აავსოს
მოხეტიალე სული;...]

კონტექსტიდან მოწყვეტილი ეს ნაწყვეტი უფრო დიდ 
პოეტთა ლექსად მოგეჩვენებათ; ისევე როგორც კონტექს-
ტიდან მოწყვეტილი ჯონსონის სტრიქონები ჰგავს გაფუ-
ყულსა და ფშუტე მაღალფარდოვნებას. მაგრამ შემოქ-
მედებითი თვისება ბომონტისა და ფლეტჩერის ლექსისა 
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დამოკიდებულია უფრო ჭკვიანურ მოწოდებაზე გრძნობა-
თა და ასოციაციებისადმი, რასაც თვითონ ვერ მისწვდე-
ბიან; ის ფშუტეა, ზედაპირული და სიცარიელეა მის უკან; 
ჯონსონის ზედაპირი მკვრივია. ის არის, რაც არის; თავს 
არ გვაჩვენებს, ვითომ სხვა რამ იყოს. მაგრამ იმდენად გაც-
ნობიერებული და აწონ-დაწონილია, რომ თვალი არ უნდა 
მოვაცილოთ მთელს, ვიდრე რომელიმე ნაწილის მნიშვნე-
ლობას მივწვდებოდეთ. კაცის თხზულებას ვერ ვუწოდებთ 
ზედაპირულს, როცა ის მსოფლიოს ჰქმნის; კაცს ვერ დავა-
დანაშაულებთ ზედაპირულ მიმართებაში მსოფლიოსთან, 
რაც თვითონ შეჰქმნა; ზედაპირი არის მსოფლიო. ჯონსო-
ნის ხასიათები ეთვისებიან თავისი მსოფლიოს გრძნობათა 
ლოგიკას. ეს ლობაჩევსკის მსოფლიოსა ჰგავს; ჯონსონის 
მსგავს ხელოვანთა მიერ შექმნილი მსოფლიონი არაევკ-
ლიდური გეომეტრიის სისტემებსა ჰგვანან. ახირებულნი არ 
არიან, რადგან თავიანთი ლოგიკა აქვთ; და ეს ლოგიკა ანა-
თებს რეალურ მსოფლიოს, რადგან გვაწვდის ახალ თვალ-
საზრისს, თუ საიდან შევამოწმოთ ის.

მწერალმა, ძლიერმა და განათლებულმა, ჯონსონმა შეძ-
ლო განეცხადებინა თუ რის გაკეთება აირჩია, ფორმულა 
და პროგრამა რეფორმისა; და არაბუნებრივად არ ჩამოუყა-
ლიბებია აბსტრაქტულ თეორიად ის, რაც სინამდვილეში 
პიროვნული თვალსაზრისია. და ბოლოსათვის არავითარი 
ფასი არ ექნება ჯონსონის თეორიასა და პრაქტიკაზე მსჯე-
ლობას, ვიდრე არ ვაღიარებთ და მივწვდებით ამ თვალსაზ-
რისს, რაც თავს აღწევს ფორმულას და რაც მის პიესებს წა-
კითხვის ღირსად ხდის. ჯონსონი იქცეოდა ვითარცა დიდი 
შემოქმედი გონი, რაც იყო კიდეც: შეჰქმნა საკუთარი მსოფ-
ლიო, მსოფლიო, სადაც არ დაიშვებიან მისივე მიმდევრე-
ბი, ისევე როგორც დრამატურგები, რომელნიც ცდილობენ 
მოიმოქმედონ რაიმე სრულიად განსხვავებული. ამას ვიმახ-
სოვრებთ და ვუბრუნდებით მრ. გრეგორი სმიტის დაწუ-
ნებას – რომ ჯონსონის ხასიათებს აკლიათ მესამე განზო-
მილება და არ გააჩნიათ სიცოცხლე, გარდა თეატრალური 
არსებობისა, სადაც ისინი ჩნდებიან – და ვითხოვთ გამოძი-
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ებას. დაწუნება იმასაც მოიცავს, რომ ეს ხასიათები პირწ-
მინდად ინტელექტის ნაყოფია, ან შედეგი ზედაპირული 
დაკვირვებისა მსოფლიოზე, რაც გაჰქრა ან ობი მოეკიდა. 
იმასაც გულისხმობს, რომ ხასიათები უსიცოცხლონი არიან. 
მაგრამ თუ გავთხრით თეორიის მიღმა, დაკვირვების მიღ-
მა, აწონ-დაწონილი მონახაზის მიღმა და თეატრალური და 
დრამატული დამუშავების მიღმა, აღმოჩნდება ერთგვარი 
ძალა, სიცოცხლით სავსე ვოლპონე, ბიზი, ფიცდოტრელი 
და ლიტერატორი ქალბატონები ეპისინისა, თუნდაც ბობა-
დილი, რაც ინტელექტს ქვემოთაა და რისთვისაც ჰუმორის 
არავითარი თეორია არაა გასათვალისწინებელი. და სწო-
რედ იგივენაირი ძალაა, რაც გააცოცხლებს ტრიმალქიონს, 
პანურჟსა და ზოგიერთ, მაგრამ არა ყველა „კომიკურ“ ხა-
სიათს დიკენსისა. ამგვარი წარმოსახვითი ცხოვრება ვერ 
შემოისაზღვრება მხოლოდ „კომედიად“ ან „ფარსად“ მოხსე-
ნიებით; ეს არაა ზუსტად ისეთი სახის ცხოვრება, რაც გვაც-
ნობს ხასიათებს მოლიერისა ან ხასიათებს მარივოსი – ორი 
მწერლისა, რომელნიც, სხვათა შორის, ერთმანეთისაგან 
სრულიად განსხვავებულს ჰქმნიდნენ. მაგრამ ეს რაღაცაა, 
რაც განასხვავებს ბარაბას შაილოკისაგან, ეპიკურ მამონს 
ფოლსტაფისაგან, ფაუსტს – თუ გნებავთ – მაკბეტისაგან; 
მარლოსა და ჯონსონს შექსპირისა და შექსპირელთა, ვებს-
ტერისა და ტერნერისაგან. ის მხოლოდ ჰუმორისტული არ 
არის: რადგან არც ვოლპონეა ჰუმორისტული და არც მოს-
კა. ჰუმორის ვერცერთი თეორია ვერ შეაფასებს ჯონსონის 
საუკეთესო პიესებს, ან საუკეთესო ხასიათებს მათში. გვინ-
და გავიგოთ თუ რა წერტილიდან გადადის ჰუმორისტული 
კომედია ხელოვნების ნაწარმოებში, და რატომ არაა ჯონ-
სონი ბროუმი.

ხელოვნების ქმნილება, ვიტყოდით – ქმნილება ხასიათი-
სა დრამაში, შეიცავს პიროვნების გადადინების პროცესს, 
ან უფრო ღრმა აზრით, ცხოვრებას ავტორისა ხასიათში. ეს 
ძალზე განსხვავებული საკითხია ორთოდოქსული შემოქმე-
დებისა, მავანის საკუთარი ხატით. რთული და შორეულია 
გზები, რომლითაც შემოქმედის ვნებანი და სურვილები 
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კმაყოფილდება ხელოვნების ქმნილებაში. მხატვართან მან 
შეიძლება მიიღოს სახე მიდრეკილებისა გარკვეული ფერე-
ბისადმი, ტონისა ან განათებისადმი; მწერალთან საწყისი 
იმპულსი შესაძლოა უფრო უცნაურადაც კი გარდაიქმნას. 
ახლა შეგვიძლია ვთქვათ მრ. გრეგორი სმიტთან ერთად, 
რომ ფოლსტაფს ან შექსპირის ოციოდე ხასიათს აქვთ „მე-
სამე განზომილება“, რაც ჯონსონს არ გააჩნია. ეს იმას კი არ 
მიანიშნებს, რომ შექსპირის ხასიათები გრძნობებიდან და 
წარმოსახვიდან მოედინებიან, ხოლო ჯონსონისა – ინტე-
ლექტიდან თუ გამოგონებიდან; მათ თანაბრად აქვთ ემო-
ციური წყარო; არამედ მიანიშნებს, რომ შექსპირის ხასი-
ათები გამოხატავენ უფრო რთულ ქსოვილს გრძნობათა და 
ვნებებისა, ისევე ვით უფრო მოქნილ, უფრო მგრძნობიარე 
ტემპერამენტს. ფოლსტაფი მხოლოდ შემწვარი, პუდინგით 
მუცელგამოტენილი მალმსბერული ხარი არ არის; იგიც 
„ბერდება“ და, ბოლოს, მისი ცხვირი კალამივით ბასრია. 
იგი, ალბათ, უფრო მეტ და მეტ ჩახლართულ გრძნობათა 
დაკმაყოფილება იყო; და ალბათ, როგორც დიადი ტრაგი-
კული ხასიათები, ნასხლეტი გახლდათ უფრო ღრმა, ნაკ-
ლებად მისაწვდომი გრძნობებისა: უფრო ღრმა, მაგრამ არა 
უსათუოდ უფრო ძლიერისა ან უფრო ღრმადმნიშვნელოვა-
ნის, ვიდრე ჯონსონისაა. ცხადია, რომ წყარო განსხვავები-
სა ძევს არა გრძნობათა და აზროვნების განსხვავებასა ან 
უფრო აღმატებულ წვდომაში, უფრო აღმატებულ აღქმაში 
შექსპირის მხრიდან, არამედ აღსაქმელ ემოციათა რიგის 
უფრო მეტ სივრცეში, და უფრო ღრმა და უფრო გაურკვე-
ველი ემოციებისა. მაგრამ შექსპირის ხასიათები არ არიან 
უფრო „ცოცხალნი“ ვიდრე ხასიათები ჯონსონისა.

მსოფლიო, რომელშიც ისინი ცხოვრობენ, უფრო დიდია. 
მაგრამ პატარა მსოფლიონი – მსოფლიოები, რასაც ხელო-
ვანნი ჰქმნიან – მხოლოდ ზომით არ განირჩევიან; თუ ისინი 
სრულქმნილი მსოფლიოები არიან, მასშტაბურად დახატუ-
ლი ყოველი ნაწილით, მაშ სახეობითაც განირჩევიან. და 
ჯონსონის მსოფლიო ამ მასშტაბისაა. პიროვნების მისებუ-
რი ტიპი შვებას ჰპოვებდა სადღაც ბურლესკისა თუ ფარსის 
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კატეგორიებში – თუმც როდესაც საქმე გაქვს ასეთ უნიკა-
ლურ მსოფლიოსთან, ეს ტერმინები ვეღარ აოკებენ განსაზ-
ღვრების სურვილს. ყოველ შემთხვევაში ეს არაა მოლიერის 
ფარსი: მოლიერისა უფრო ანალიტიკურია, ინტელექტუ-
ალურად უფრო გადანაწილებული. ის არ განისაზღვრება 
სიტყვით „სატირა“. ჯონსონი წარმოგვიდგება სატირიკო-
სად. მაგრამ ჯონსონისებური სატირა დიადია, ბოლოს და 
ბოლოს, არა იმით, რომ ზუსტად და ლაკონიურად წარმოსა-
ხავს თავის საგანს, არამედ იმითაც, რომ ჰქმნის მას; სატირა 
მხოლოდ საშუალებაა ესთეტიკურ შედეგამდე მისასვლე-
ლად, ბიძგამდე, რაც დაგეგმავს ახალ მსოფლიოს ახალ ორ-
ბიტაზე. „კაცია და გუნება“ წმინდაწყლის დახვეწილი ჰუმო-
რისტული კომედიაა. ამ პიესაში ახალი ჟანრის აღმოჩენითა 
და გაცხადებით ჯონსონი უბრალოდ გაუცნობირებლად 
აღიარებს გზას, რომელსაც სწორი მიმართულებით მიჰყავს 
მისი ინსტინქტები. მისი ხასიათები, მარლოს ხასიათებისა 
არ იყოს, გამარტივებულად რჩებიან; მაგრამ გამარტივება 
არ გულისხმობს კონკრეტული ჰუმორის ან მონომანიის გა-
ბატონებას. ეს ძალზე ზედაპირული განმარტება იქნებოდა. 
გამარტივება ძირითადად დეტალთა შემცირებაში ძევს, 
იმ ასპექტთა მოხელთებაში, რაც შეესაბამება ემოციური 
ბიძგის გამყარებას, ხასიათისათვის რომ არის ჩვეული და 
ხასიათს კონკრეტულ გარემოს მოარგებს. ეს გაშიშვლება 
არსებითია ხელოვნებისათვის, რომლისთვისაც არსებითია 
ზედაპირული დამახინჯებაც ნახატისა; ესაა ხელოვნება 
კარიკატურისა, დიადი, მარლოსებრი კარიკატურისა. ესაა 
დიადი კარიკატურა, რომელიც მშვენიერია; და დიადი ჰუ-
მორი, რომელიც სერიოზულია. ჯონსონის „მსოფლიო“ საკ-
მარისად დიდია; ესაა მსოფლიო პოეტური წარმოსახვისა; 
პირქუშია, არ გააჩნია მესამე განზომილება, მაგრამ არც 
ცდილობდა მოეპოვებინა.

თუ ჯონსონს მისი განსწავლულობისადმი ნაკლებ გა-
ყინული მოწიწებით მივუახლოვდებით, უფრო სუფთა 
მიხვედრილობით მისი „რიტორიკისა“ და ამ რიტორიკის 
გამოყენებისა, თუ მოვიხელთებთ ფაქტს, რომ მკითხველს 
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მოეთხოვება ცოდნა არა არქეოლოგიისა, არამედ ჯონსო-
ნისა, ჩვენ არა მარტოდენ განვისწავლებით არაევკლიდუ-
რი კაცობრიობისაგან, არამედ დავტკბებით კიდეც. ჩვენ 
შევძლებთ მის გამოყენებასაც, გვეცოდინება ის, ვითარცა 
ნაწილი ჩვენი ლიტერატურული მემკვიდრეობისა, შემდგომ 
წარმოჩენას რომ ესწრაფის. თავისი დროის დრამატურგთა-
გან, ჯონსონი ალბათ ერთადერთია, ვისაც აწმყო საუკუნე 
ყველაზე თანაგრძნობით შეჰხედავდა, რომ სცნობოდა. ესაა 
სისასტიკე, გრძნობის უქონლობა, გაპრიალებული ზედა-
პირი, ბრწყინვალე ფერებით მორთული დიდი და კაშკაშა 
გეგმა, რაც დაიპყრობდა დაახლოებით სამი ათას კაცს ლონ-
დონში თუ სადაც გნებავთ. ბოლოს და ბოლოს, თანამედ-
როვე შექსპირი რომ გვყავდეს და თანამედროვე ჯონსონი, 
სწორედ ჯონსონი გამოიწვევდა ინტელიგენციის აღფრ-
თოვანებას! თუმც გაჟღენთილია ლიტერატურით, არასო-
დეს უმსხვერპლია თეატრალური ხარისხი – თეატრალური 
ყველაზე უფრო შესაფერისი აზრით – ლიტერატურისა ან 
ხასიათის შესწავლისათვის. მისი თხზულება ტიტანური 
წარმოდგენაა. ხოლო ჯონსონის ნიღბები, მნიშვნელოვანი 
ნაწილი მისი შემოქმედებისა, უგულებელყოფილია; ჩვენი 
მოდუნებული კულტურა აფერმკრთალებს წარმოდგენებ-
სა და ლიტერატურას, მაგრამ გაფერმკრთალებული ლი-
ტერატურა ურჩევნია გაფერმკრთალებულ წარმოდგენებს. 
ასი კაციც იქნება, ვისაც წაუკითხავს „კომუსი“, ათზე მეტი, 
ვისაც წაუკითხავს „სიშავის ნიღაბი“. კომუსში მშვენიერი 
პოეზიაა, რომელიც წარმოაჩენს ისეთ ღირსებებს, რასაც 
ჯონსონის ნიღაბთა პოეზია არ ეპოტინება. ოღონდ „კო-
მუსი“ მკვდარია ნიღბებისათვის; ესაა გარდამავალი ფორ-
მა ხელოვნებისა – თუნდ ის ფორმა, რომელიც არსებობდა 
მხოლოდ მოკლე თაობის მანძილზე – „ლიტერატურაში“, იმ 
ფორმის ლიტერატურაში, რომელიც აღარ გამოიყენება. 
თუმც „კომუსი“ წარმოადგინეს ნიღბად ლადლოს ციხე-სი-
მაგრეში, ჯონსონი ფლობდა იმას, რასაც მილტონი ალბათ 
მეტისმეტად გვიან დაეუფლა, ფლობდა განცდას ცოცხალი 
ხელოვნებისა; მისი ხელოვნება გამოყენებითი იყო. ნიღაბ-
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თა წაკითხვა ჯერაც შეიძლება და სიამოვნებითაც, მაგრამ 
ვინც გასაჭირში ჩაიგდებს თავს – გასაჭირში, რაც მართ-
ლაც რომ ჯონსონისაგან მოდის და რაც ანტიკურობის შეს-
წავლაში ძევს – დაე წარმოიდგინოს ნიღბები მოქმედებაში, 
აღკაზმული მუსიკით, კოსტიუმებით, ცეკვებითა და ინიგო 
ჯონსის დეკორაციებით. ეს კიდევ ერთი დადასტურებაა, 
რომ ჯონსონს ჰქონდა დახვეწილი შეგრძნება ფორმისა, 
მიზნისა, რისთვისაც კონკრეტული ფორმა შეირჩეოდა; და-
დასტურება, რომ იგი ლიტერატურის ხელოვანი უფრო იყო, 
ვიდრე მწერალი.
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ფილიპ მესინჯერი

I

მესინჯერს უფრო იღბლიანი და სამართლიანი განსჯა 
ხვდა წილად, ვიდრე მრავალ მის დიდ თანამედროვეს. სამ-
მა კრიტიკოსმა გამოიდო თავი მისთვის: კოლრიჯის ჩანა-
წერები ნიმუშია კოლრიჯული ფრაგმენტული და დახვეწი-
ლი აღქმისა; ლესლი სტივენის ესეი ნაწილია უზარმაზარი 
დამთრგუნველი ანალიზისა; ხოლო სუინბერნის ესეი სუინ-
ბერნის კრიტიკული შემოქმედებიდან საუკეთესოა. ალბათ 
ვერცერთმა ვერ მიუჩინა მესინჯერს საბოლოო და შეუდა-
ვებელი ადგილი.

ინგლისური კრიტიკა უფრო კამათისა და დარწმუნე-
ბისაკენ იხრება, ვიდრე დადგენისაკენ; და იმის ნაცვლად, 
საგანზე ზეგავლენის მოხდენით წარმოეჩინათ თავი, ამ 
კრიტიკოსებმა ნაშრომებში დაგვიტოვეს თავთავისი კარ-
გი გემოვნების გაუზავებელი ნარჩენები, რანიც, რაც უნდა 
უზადო იყოს, მაინც ისეთი რამაა, ჩვენს რწმენას რომ მოით-
ხოვს. პრინციპები, რომელიც აცოცხლებს ამ გემოვნებას, 
აუხსნელი რჩება. მრ. კრუკშენკის წიგნი სწავლულის ნაშ-
რომია; და უპირატესობა კარგი სწავლულობისა ისაა, რომ 
წარმოგვიდგენს მტკიცებულებას, რაც გამოიწვევს მკითხ-
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ველის კრიტიკულ უნარს: მეთოდს უფრო გვიბოძებს, ვიდ-
რე განსჯას.

ძნელია – ალბათ ეს უკიდურესი სიძნელეა კრიტიკისა – 
აიძულო ფაქტები თავისთავად განზოგადდნენ; მაგრამ მრ. 
კრუკშენკი წარმოგვიდგენს ფაქტებს, რომელთაც ძალუძთ 
განზოგადდნენ. ეს ღირებული სამსახურია; და ამიტომაც 
ქება იქნება ავტორისა თუ ვიტყვით, რომ მისი დამატებანი 
ისეთივე ფასეულია, როგორც თვითონ ესეი.

შრომა, რასაც მრ. კრუკშენკი უძღვნის საკუთარ თავს, 
ისეთია, როგორსაც მეტი ხალისით უნდა შეუდგებოდნენ 
პროფესიონალი კრიტიკოსები. ესაა კრიტიკის მნიშვნე-
ლოვანი ნაწილი, უფრო მნიშვნელოვანი, ვიდრე რომელიმე 
რიგითი გამოთქმა აზრისა. ელიზაბეთური დრამატურგიის 
გასაგებად საჭიროა დუჟინ დრამატურგთა შესწავლა ერ-
თბაშად, რათა ყურადღებით გავადევნოთ თვალი რთულ 
ზრდას, და ბოლომდე განვიხილოთ თანამშრომლობა. შექს-
პირისა და მრავალი მისი თანამედროვის კითხვა საკმაოდ 
საამოა, ალბათ ყველა შესაძლო სიამეზე მეტი. მაგრამ თუ 
გვსურს შევავსოთ და დავხვეწოთ ეს სიამოვნება გაგებით, 
უკანასკნელი წვეთის დაწურვით, თვითეული ავტორის არ-
სის გამოწნეხვით, ჩვენი განცდებისათვის ზუსტი საზომის 
მიწოდებით, უნდა შევადაროთ; და ვერ შევადარებთ, თუ 
არ დავაქუცმაცებთ ავტორობისა და გავლენის სამოსელს. 
მოდი გამოვიყენოთ მრ. კრუკშენკისეული მსჯელობა; 
ალბათ ყველაზე მნიშვნელოვანი, რაც ამ საკითხისათვის 
მიუძღვნია:

მესინჯერი თავისი წვდომით სცენური ხელოვნებისა, 
თავისი მოქნილი საზომით, მისწრაფებით ეთიკური 
სფეროსაკენ ცოდვისა და სიქველის გამოსაკვლევად, 
ტიპურია იმ ეპოქისათვის, რომელმაც შეჰქმნა კულ-
ტურის დიდი ნაწილი, მაგრამ რომელსაც, თუმც უკი-
დურესად არ გადაგვარებულიყო, აკლდა ზნეობრივი 
ქსოვილი.
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ფაქტობრივად ამაზეა ჩვენი ტექსტი: ამ წინადადების 
განმარტება იქნებოდა ახსნა მესინჯერისა. ვიწყებთ გაურკ-
ვევლად – კარგი გემოვნებით, ვაღიარებთ, რომ მესინჯერი 
მდარეა: შეგვიძლია გავყვეთ ამ სიმდარეს, გავფანტოთ და 
რაიმე ნაწილაკი დავტოვოთ ხარისხისა?

ჯერ მივუბრუნდეთ მესინჯერისა და შექსპირის პარა-
ლელურ ციტირებას, მრ. კრუკშენკმა რომ დაალაგა, რათა 
მესინჯერის დავალიანება წარმოეჩინა. ერთ-ერთი ყველაზე 
საიმედო გამოცდაა ხერხი, რომლითაც პოეტი სესხულობს. 
უმწიფარი პოეტი ბაძავს; მოწიფული პოეტი იპარავს; ცუდი 
პოეტები რყვნიან, რასაც იღებენ, ხოლო კარგი პოეტები 
აუმჯობესებენ ან განსხვავებულს ჰქმნიან. კარგი პოეტი შე-
ადუღებს ნაქურდალს განცდაში, რაც მთლიანია და უნიკა-
ლური, სავსებით განსხვავებული იმ ფორმისაგან, საიდანაც 
ამოგლიჯა; ცუდი პოეტი კი მოისვრის იქით, სადაც არავი-
თარი შეკავშირება არაა. კარგი პოეტი ყოველთვის იმ ავ-
ტორთაგან სესხულობს, დროში ვინც დაშორებიან ან ენით 
გაუცხოვებულან, ან განსხვავებული მისწრაფებანი აქვთ. 
ჩეპმენი სენეკასაგან სესხულობდა; შექსპირი და ვებსტერი 
მონტენისაგან. შექსპირის ორი დიდი მიმდევარი, ვებსტე-
რი და ტერნერი, თავიანთ მოწიფულ ნაწარმოებებში აღარ 
სესხულობდნენ მისგან; იმდენად ახლოს იყო მათთან, რომ 
ვეღარ გამოადგებოდათ. მესინჯერი, როგორც მრ. კრუკ-
შენკი გვიჩვენებს, ბევრს სესხულობს შექსპირისაგან. მოდი 
ვისარგებლოთ მის მიერ მოწვდილი ზოგიერთი ციტატით –

Massinger: Can I call back yesterday, with all their aids
That bow unto my sceptre? or restore
My mind to that tranquillity and peace
It then enjoyed?
[შემიძლია გამოვიხმო გუშინდელიდან ყველა,
ვინც ქედს იხრიდა ჩემი სკიპტრის წინაშე? თუ
აღვიდგინო გონების სიმშვიდე და უზრუნველობა,
რაც გსიამოვნებდა?]
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Shakespeare: Not poppy, nor mandragora,
Nor all the drowsy syrops of the world
Shall ever medecine thee to that sweet sleep
Which thou owedst yesterday.
[ვერც ყაყაჩო, ვერც მანდრაგორა, 
ვერც ყველა ძილისმომგვრელი წვენი ამქვეყნად,
ვერ გიშველის, რომ გუშინდელივით
ტკბილად დაიძინო.]

მესინჯერისა ზოგადი რიტორიკული შეკითხვაა, ენა 
გამართულია და წმინდა, მაგრამ უფერული. შექსპირისას 
კონკრეტული მნიშვნელობა აქვს; ხოლო ზედსართავი „ძი-
ლისმომგვრელი“ და ზმნა „განკურნება“ ჩაგვაგონებს გარ-
კვეულ ძალას. ეს, მესინჯერის მხრივ, ექო უფროა, ვიდრე 
მიბაძვა თუ პლაგიატორობა – უმდაბლესი, უარესი ფორმა 
სესხებისა. „ძილისმომგვრელი წვენი“ – ეს სიტყვათშეთან-
ხმება ხშირად გვხვდება შექსპირთან და იშვიათად მესინ-
ჯერთან.

Massinger: Thou didst not borrow of Vice her indirect,
Crooked, and abject means.
[არ გისესხია ცოდვა მზაკვრულად, დახლართული
და მზაკვრული ხერხით.]

Shakespeare: God knows, my son,
By what by-paths and indirect crook’d ways
I met this crown.
[უფალმა უწყის, შვილო, 
რა შემოვლითი ბილიკებითა და მზაკვრული, 
დახლართული ხერხებით მოვიპოვე ეს გვირგვინი.]

აქაც მესინჯერი კვლავ გვთავაზობს ზოგად სამართ-
ლებრივ მტკიცებულებას, შექსპირი კი კონკრეტულ სახეს. 
„მზაკვრული დახლართული“ ძლიერია შექსპირთან; ხოლო 
მესინჯერთან უბრალო პლეონაზმია. „დახლართული გზე-
ბი“ მეტაფორაა; მესინჯერის ფრაზა კი მხოლოდ აჩრდილია 
მეტაფორისა.
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Massinger: And now, in the evening,
When thou shoud’st pass with honour to thy rest,
Wilt thou fall like a meteor?
[და ახლა, საღამოხანს, 
როს ღირსებით ჩაუვლი დანარჩენთ, 
მეტეორივით ჩამოვარდები?]

Shakespeare: I shall fall
Like a bright exhalation in the evening,
And no man see me more.
[ჩამოვვარდები.
ვით კაშკაშა ამოქშენა საღამოხანის,
და ვერა კაცი ვეღარასოდეს მიხილავს.]

აქ მესინჯერის სტრიქონებს თავისი სილამაზე აქვს. და 
მაინც, „კაშკაშა ამოქშენა“ გვხვდება თვალში და სუნთქვას 
გვიკრავს საღამოჟამს; „მეტეორი“ მკრთალი სიმილია; გაც-
ვეთილი სიტყვაა.

Massinger: What you deliver to me shall be lock’d up
In a strong cabinet, of which you yourself
Shall keep the key.
[რასაც გადმომცემ,
ჩაიკეტება მაგარ ზანდუკში, რის გასაღებსაც
შენვე შეინახავ.]

Shakespeare: ’Tis in my memory locked,
And you yourself shall keep the key of it.
[ეს ჩემს მეხსიერებაშია ჩაკეტილი,
და შენ შეგიძლია გასაღები შეინახო.]

წინა პასაჟში მესინჯერმა ისე გამოწურა თავისი სიმი-
ლი, რომ მიასიკვდილა, აქ კი ქალაქის ირგვლივ დაატარებს 
ფეხათრევით; და რა ელვისებურია შექსპირის ხატი! შეგ-
ვიძლია დავამატოთ ორი პასაჟი, რაც ჩვენს კომენტატორს 
არ მოუხმია; ნიმუშად მოვიხმოთ ვებსტერი. ორივე პასაჟი 
ერთ გვერდზეა, და ერთი ჩვეულებრივი აღსარებაა.
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Here he comes,
His nose held up; he hath something in the wind,
[აი, ის მოდის, ცხვირაწეული ქარის 

მიმართულებით,]

ამას ძნელად თუ შევადარებთ „კარდინალმა ცხვირი აბ-
ზიკა, როგორც ბინძურმა ზღვის ღორმა ქარიშხლის წინ“, და 
როცა მივადგებით

as tann’d galley-slaves 
Pay such as do redeem them from the oar
[ვითარცა გალერის დახრუკული მონები,
გადაიხდიან ნიჩბისაგან გამოსახსნელად,]

საჭირო აღარაა მივეახლოთ დიად სტრიქონებს „მალ-
ფის ჰერცოგინიადან“. მესინჯერს მოეწონა ეს გალერის 
მონა; რადგან ის კვლავ ჩნდება თავისი ნიჩბით „მონაში“ – 

Never did galley-slave shake off his chains,
Or looked on his redemption from the oar.
[არასოდეს აუჩხრიალებია გალერის მონას თავისი 

ბორკილები,
და ნიჩბიდან არასოდეს შეუხედავს 

გათავისუფლებისათვის.]

ეს უკვე მოწიფულობის პიესებია; და „რომაელი მსახი-
ობი“ (საიდანაც მოვიშველიეთ წინა ორი ნაწყვეტი) მიჩნე-
ულია ავტორის უკეთეს პიესად. 

ამ ციტატებიდან შეგვიძლია პირდაპირ დავასკვნათ, 
რომ მესინჯერის გრძნობებმა ენისადმი გაუსწრეს მის 
გრძნობებს საგნებისადმი; რომ მისი თვალი და მისი ლექ-
სიკონი არ თანამშრომლობდნენ. ერთი უდიდეს განმასხ-
ვავებელთაგანი მრავალ მის უფროს თანამედროვეთაგან 
– სახელდობრ მიდლტონისაგან, ვებსტერისაგან, ტერნერი-
საგან – არის ნიჭი ორი ან მეტი განსხვავებული შთაბეჭდი-
ლების შერწყმისა და გაერთიანებისა ერთ ფრაზად.

…in her strong toil of grace
(...მის მტკიცე მადლიან ღვაწლში)
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შექსპირისაა ასეთი შერწყმა; მეტაფორა თავის თავს 
უიგივებს იმას, რაც მასვე გვიკარნახებს; შედეგად კი ერთსა 
და უნიკალურს ვიღებთ –

Does the silk worm expend her yellow labours?..
Why does yon fellow falsify highways
And lays his life between the judge’s lips
To refine such a one? keeps horse and men
To beat their valours for her?
Let the common sewer take it from distinction...
Lust and forgetfulness have been amongst us...
[განა აბრეშუმის ჭია ღალატობს თავის ყვითელ 

ნაშრომს?
მაშ რატომ დაეხეტება ყმაწვილკაცი შარაგზაზე,
და თავის ცხოვრებას მოსამართლეს უგდებს პირში
გასასწორებლად? ცხენსაც და კაცსაც წირავს 

სატრფოსათვის?
დაე უბრალო მქსოველმა განასხვაოს... 
ავხორცობა და გულმავიწყობა იყო ჩვენში...]

ტერნერისა და მიდლტონის ეს სტრიქონები გვიჩვე-
ნებენ მუდმივ მსუბუქ ცვალებადობას ენისა, სიტყვები 
გამუდმებით ლაგდებიან ახალ და უეცარ კავშირებად, 
მნიშვნელობანი გამუდმებით eingeschachtelt (ჩანართი) მნიშ-
ვნელობებში, რაც დასტურია შეგრძნებათა მეტად მაღალი 
განვითარებისა, ინგლისური ენის განვითარებისა, რასაც 
ალბათ ვერასოდეს დავეწიეთ. და მართლაც, ჩეპმენის, მიდ-
ლტონის, ვებსტერის, ტერნერის, დონის მოთავებით ვამ-
თავრებთ ეპოქას, როცა ინტელექტი უმალვე ენის წვერზე 
ადგა გრძნობებს. აღქმა გადაიქცა სიტყვად და სიტყვა იყო 
აღქმა. მომდევნო ეპოქა მილტონისაა (თუმც მარველიც ხომ 
იქვეა); და ეს ხანა კი მესინჯერის ხელდასხმულია.

ისე კი არაა, რომ სიტყვა ნაკლებ ზუსტი გახდება. მე-
სინჯერს დიდი ხოტბა ეკუთვნის, როგორც ამრჩევსა და 
ჩამსწორებელს. და გრძნობათა დაქვეითებაც არ გახლავთ 
შეუთავსებელი ენის სულ მეტად გართულებასთან. მაგ-
რამ ყოველი სასიცოცხლო განვითარება ენაში გრძნობა-
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თა განვითარებაცაა. შექსპირისა და მოწინავე შექსპირულ 
დრამატურგთა ლექსი ამგვარი განახლებაა, სახეობათა 
ჭეშმარიტი მუტაცია. მესინჯერის მიერ დანერგილი ლექსი 
განსხვავებულია მის წინამორბედთაგან; მაგრამ ეს არაა 
ახალი სახის შეგრძნებებზე დაფუძნებული განვითარება. 
პირიქით, მას თითქოს გრძნობისაგან სრულიად განზე მივ-
ყავართ.

იმას ვგულისხმობთ, რომ მესინჯერი უნდა მოთავსდეს 
რამდენადაც ერთი პერიოდის დამდეგს, იმდენადვე მეორის 
მიწურულს. მრ. კრუკშენკის მიერ ციტირებული ვინმე ბო-
ილი ამბობს, მილტონის თეთრი ლექსი დიდადაა დავალე-
ბული მესინჯერის სწავლისაგანო.

მიუწვდომელი შეკავშირებანი, რაც მუსიკას წარმო-
შობს ლექსში [ამბობს ბოილი], მხატვრული განაწი-
ლება პაუზებისა და შეუმცდარი არჩევანი და გან-
ლაგება სწორედ იმ სიტყვებისა, რაც სრულყოფილ 
ჰარმონიად მოგვესმის, თუ სირილ ტერნერის „ათეის-
ტის ტრაგედიას“ გამოვტოვებთ, დრამატურგიის მხო-
ლოდ ორ ოსტატთან გვხვდება, შექსპირის გვიანდელ 
პიესებში და მესინჯერთან.

ამ ბოილს ახირებული სმენა უნდა ჰქონოდა, რაკი ტერ-
ნერის ქარგლობისდროინდელი ნაწარმოები „შურისმაძიებ-
ლის ტრაგედიისათვის“ დაუმჯობინებია და, კაცმა უნდა 
იფიქროს, რომ ფორდისათვის თვალიც არ დაუკრავს. მაგ-
რამ თუმც მისეული ქება სასაცილოა, დაუმსახურებელი 
მაინც არ არის. მრ. კრუკშენკმა მოგვაწოდა ბრწყინვალე 
ნიმუში მესინჯერის სინტაქსისა – 

What though my father
Writ man before he was so, and confirm’d it,
By numbering that day no part of his life
In which he did not service to his country;
Was he to be free therefore from the laws
And ceremonious form in your decrees?
Or else because he did as much as man
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In those three memorable overthrows,
At Granson, Morat, Nancy, where his master,
The warlike Charalois, with whose misfortunes
I bear his name, lost treasure, men, and life,
To be excused from payment of those sums
Which (his own patrimony spent) his zeal
To serve his country forced him to take up!
[რა დაგიწერია, მამავ ჩემო,
კაცისათვის და დაგიბეჭდავს,
ის დღე შენს ცხოვრებაში არ ჩაითვლება,
შენი ქვეყნის სამსახურში თუ არ გაგილევიაო?
განა ეს გაათავისუფლებს კანონისაგან
და შენს ბრძანებათა ცერემონიული ფორმისაგან?
ან ეგებ რაკი იმდენი იშრომა, ვითარცა კაცმა,
იმ სამი დაუვიწყარი ძლევის დროს –
გრანსონთან, მორასთან, ნანსისთან, სად
წინ უძღოდა ომის მოყვარული შარლეი, 
ვახსენოთ მისი ბედუკუღმართობა, დაკარგული 

ქონება, 
კაცი და სიცოცხლე; ამის გამო უნდა ეპატიოს 

გადახდა,
რაც სამშობლოს გადაუხადა!]

შეუძლებელია იმის უარყოფა, რომ ეს ნაწყვეტი ოს-
ტატურადაა აგებული; ალბათ არ დაიძებნება ცოცხალი 
პოეტი, ვინც მსგავსად შეძლებდა. ვერც ორიგინილობას 
დავუწუნებთ. ენა გამართულია და წმინდა, დაცული ჭუჭ-
ყისა და ლექისაგან. მესინჯერი არ აურდაურევს ხოლმე 
მეტაფორებს, არც ერთიმეორეზე დაახროვებს. კამკამაა, 
მაგრამ ადვილი არ არის. ოღონდ თუ მესინჯერის ეპოქას, 
„უაღრესად გადაგვარებული რომ არ იყო, აკლდა ზნეობრი-
ვი ქსოვილი,“ მესინჯერის ლექსი ზედმიწევნით გადაგვარე-
ბული კი არ არის, მაგრამ ცერებრალური ანემია სჭირს. აბ-
სურდულია იმის თქმა, ჩახლართული სტილი აუცილებლად 
ცუდი სტილიაო. მაგრამ ასეთი სტილი უნდა მოჰყვეს ჩართ-
ვას აღქმისა და აღნიშვნის მეთოდისა და შთაბეჭდილებათა 
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მოკრებისა, რაც ასევე უნდა ჩაერთოს. უნდა გვეშინოდეს, 
რომ მესინჯერის გრძნობა მარტივია და გადაფარულია 
აღიარებული იდეებით. მესინჯერს რომ ისეთი დახვეწილი 
ნერვული სისტემა ჰქონოდა, როგორიც მიდლტონს, ტერ-
ნერს, ვებსტერსა თუ ფორდს, მისი სტილი გამარჯვებას 
იზეიმებდა. მაგრამ ასეთი ბუნება არ გააჩნდა და მესინჯე-
რიც წინამავლობს, არა მეორე შექსპირს, არამედ მილტონს.

მესინჯერი ფაქტობრივად უფრო დაშორებულია შექს-
პირს, ვიდრე მილტონის სხვა წინამორბედი – ჯონ ფლეტ-
ჩერი. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, ფლეტჩერი ოპორ-
ტუნისტი გახლდათ ლექსებში, წამიერ ეფექტებს მისდევდა, 
არცთუ მთლად პასტიშს; თავისი სტრუქტურით მზად იყო, 
ყველაფერი ერთადერთი სცენისათვის შეეწირა. ფლეტ-
ჩერს, რაკი მეტად ინტელექტუალური გახლდათ, ნაკლებიც 
ეპატიება. ფლეტჩერი მარჯვედ ამოიცნობდა გრძნობებს 
და ღალატობდა მათ; მესინჯერი კი ვერ აცნობიერებდა და 
გულუბრყვილო იყო. როგორც თეატრის ხელოსანი, ფლეტ-
ჩერზე დაბლა არა დგას და მის საუკეთესო ტრაგედიებს 
უფრო ხალასი ერთიანობა აკავშირებთ, ვიდრე „ბონდუკას“. 
მაგრამ ერთიანობა ზედაპირულია. „რომაელ მსახიობში“ 
ნაწილთა განვითარება სავსებით შეუსაბამოა ცენტრალურ 
თემასთან; „არაბუნებრივ შერკინებაში“, თუმც დაძაბულო-
ბა მარჯვედაა მიღწეული და მსწრაფლ გადავინაცვლებთ 
კულმინაციიდან ახალი დაძაბულობისაკენ, პირველი ნაწი-
ლი პიესისა შეეხება მალეფორის მტრობას ვაჟიშვილისადმი 
და მეორე ნაწილი კი – ვნებას საკუთარი ქალიშვილისად-
მი. ეს თეატრალური ოსტატობაა და არა გააზრებული ხე-
ლოვნებით დამუშავებული განცდები, რაც ამ ორ ნაწილს 
ერთმანეთს უკავშირებს. „მილანის ჰერცოგში“ სფორცას 
გამოჩენა დამპყრობლის სასამართლოში მხოლოდ გადაავა-
დებს მოქმედებას ან, უფრო, წყვეტს ემოციურ რიტმს. და 
აი, უკვე დავასახელეთ სამი ნიმუში მესინჯერის საუკეთესო 
პიესათაგან.

დრამატურგისაგან, ვინც ასე უნარიანად შეადუღებს ნა-
წილებს, რომელთაც არანაირი მიზეზი არ გააჩნიათ ერთად 
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ყოფნისა, ვინც გამოიგონებს ასე კარგად მოქსოვილსა და 
ერთიანობისაგან ასე დაშორებულ პიესებს, ხასიათთა შექ-
მნისასაც ასეთივე სინთეტურ მოხერხებულობას უნდა მო-
ველოდეთ. მრ. კრუკშენკი, კოლრიჯი და ლესლი სტივენი 
საკმაოდ კარგად თანხმდებიან, რომ მესინჯერი ხასიათთა 
შექმნის ოსტატი არ არის. ფაქტია, რომ ნამდვილად შეგიძ-
ლიათ შეაკავშიროთ სხვადასხვაგვარი ნაწილები ცოცხა-
ლი პიესის შესაქმნელად; მაგრამ ცოცხალი ხასიათი უნდა 
ჩაისახოს ერთგვარი ემოციური ერთიანობისაგან. ხასიათი 
ადამიანის ბუნებაზე გაფანტული დაკვირვების შედეგად კი 
არ შეითხზვება, არამედ იმ ნაწილთაგან, რომელნიც ერთ-
მანეთს შეიგრძნობენ. ამდენად, თუმც მესინჯერის მარცხი 
შემძვრელი ხასიათის დახატვისას არაა უფრო დიდი, ვიდრე 
მისი მარცხი მთლიანი პიესის აგებისას და, სავარაუდოდ, 
იმავე ნაკლულოვანი მგრძნობელობისაგან მომდინარეობს, 
მაგრამ ხასიათის შექმნისას ნაწვნევი მარცხი უფრო თვალ-
შისაცემია და უფრო დამღუპველიც. „ცოცხალი“ ხასიათი 
არაა აუცილებლად „ცხოვრებისეული“. ესაა პიროვნება, 
ვინც შეგვიძლია ვიხილოთ და მოვუსმინოთ, მართალი იქ-
ნება თუ ყალბი იმ ადამიანურ ბუნებასთან შედარებით, 
როგორსაც ვიცნობთ. ხასიათის შემქმნელს იმდენად მოტივ-
თა ცოდნა არ ესაჭიროება, რამდენადაც გამახვილებული 
მგრძნობელობა; დრამატურგს არა სჭირდება გაეგებოდეს 
ხალხისა; მაგრამ გამოწვლილვით უნდა იცოდეს ყველაფე-
რი მათზე. ეს ცოდნა არ ბოძებოდა მესინჯერს. მას მემკ-
ვიდრეობით გადმოეცა ტრადიციები ქცევისა, ქალური სათ-
ნოებისა, საქორწინო სიწმინდისა, ღირსების ყაიდისა, და 
არც გაუკრიტიკებია და არც შეუმატებია რაიმე საკუთარი 
გამოცდილებიდან. ადრეულ დრამაში ეს ჩვეულებანი უბრა-
ლოდ ჩარჩოა, ან შენადნობი ლითონის დასამუშავებლად; 
თვითონ ლითონი შედგებოდა გამორჩეულ ემოციათაგან, 
რაც უსათუოდ გარემოს შედეგია, ისეთივე აუცილებელი 
შედეგი ან მემკვიდრეობა, როგორც ქიმიური ნაერთის შე-
მადგენლობა. მაგალითად, მიდლტონის „ნაპოვარაში“ გმი-
რი ქალი წამოიძახებს ცნობილ სიტყვებს – 
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Why, ’tis impossible thou canst be so wicked,
To shelter such a cunning cruelty
To make his death the murderer of my honour!
[აჰ, შეუძლებელია, ვერ იქნები ასე ბოროტი,
რათა დაფარო ასეთი მზაკვრული სისასტიკე,
მისი სიკვდილი ჩემი ღირსების მკვლელად აქციო!]

სიტყვა „ღირსება“ ამ ვითარებაში უადგილოა, მაგრამ 
ბეატრისის ემოცია იმ წუთას და იმ ვითარებაში ისეთივე 
არსებითი და ურყევია, როგორც ნებისმიერი რამ ადამი-
ანურ ბუნებაში. ოტელოს ემოცია, მეხუთე მოქმედებაში, 
ემოციაა კაცისა, ვინც აღმოაჩინა, რომ მისი სულის უარე-
სი ნაწილი დაიმონა ვიღაც მასზე უფრო ჭკვიანმა; სწორედ 
ეს ემოცია აზიდა მწერალმა დაძაბულობის უმაღლეს დო-
ნემდე. თვით ისეთ გვიანდელ და დაქვეითებულ დრამაში, 
ფორდისა რომაა, ემოციების ჩარჩო და დროის ზნეობა 
მხოლოდ საშუალებაა გამორჩეულ და ურღვევ გრძნობათა 
გადმოსაცემად: ფორდისა და მხოლოდ ფორდისა.

თუ რამე შეიძლება მივიჩნიოთ გადაგვარებულად და 
დაქვეითებულად მესინჯერის ზნეობაში, ზნეობის ცვლილე-
ბა და დაკნინება კი არაა, მხოლოდ გაქრობაა პიროვნული 
და ნამდვილი ემოციებისა, რასაც ეს ზნეობა ამაგრებდა და 
რაშიც ერთგვარი წესრიგი შეჰქონდა. როგორც კი ემოციები 
ჰქრება, მათი მომწესრიგებელი ზნეობაც საძაგლად გვეჩვე-
ნება. თვით პურიტანიზმი შეგზიზღდება, როცა დაინახავ, 
რომ თავშეკავებადღა დარჩენილა, როცა გრძნობები, რა-
საც აკავებდა, გამქრალა. როდესაც მესინჯერის ქალბატო-
ნები უძალიანდებიან ცდუნებას, არ ჩანს, რომ რაღაც განსა-
კუთრებულ ემოციას გადაიტანენ; მათ უბრალოდ იციან თუ 
რას მოელიან მათგან; და წარმოგვიდგებიან ვით გაქნილი 
პრანჭიები. თვითეულ ეპოქას თავისი ჩვეულებანი აქვს; და 
ნებისმიერი ეპოქა მოგვეჩვენება აბსურდულად, როს მისი 
ჩვეულებანი მესინჯერის მსგავსი კაცის ხელთ მოხვდება 
– ვგულისხმობთ კაცს, ვისაც ასეთი გამორჩეულად აღმა-
ტებული ლიტერატურული ტალანტი აქვს, ვითარცა მესინ-
ჯერს, და ასეთი კნინი წარმოსახვა. ელიზაბეთური ზნეობა 
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მნიშვნელოვანი პირობითობა გახლდათ; მნიშვნელოვანი 
იმიტომ, რომ გარკვევით არცერთ კლასს არ განეკუთვ-
ნებოდა, რადგან ისეთ ჩარჩოს სთავაზობდა ემოციებისა, 
როგორისადმი გამოხმაურებაც ყოველ კლასს შეეძლო და 
არა გრძნობას არ აბრკოლებდა. თვალთმაქცური არ ყო-
ფილა და არა თრგუნავდა; მის ბნელ კუთხეებში გამოჩნ-
დებიან მერი ფიტონისა და ალბათ უფრო დიადი აჩრდილ-
ნი. ეს საგანი საკმარისად არაა გამოკვლეული. ფლეტჩერი 
და მესინჯერი ამას საცინლად იგდებდნენ; იმიტომ კი არა, 
რომ არა სჯეროდათ, არამედ – დიდად ნიჭიერი კაცები კი 
იყვნენ, მაგრამ სიცოცხლის შთაბერვა არ ძალუძდათ; რად-
გან მგზნებარე, დასრულებულ ადამიანურ ხასიათებს ვერ 
მოარგებდნენ.

მესინჯერის ტრაგედია უმთავრესად საგულისხმოა ზე-
მოხსენებული განსაზღვრების გამო; უმაღლესი ხარისხის 
სიტყვიერი ბრწყინვალება ერწყმის გრძნობათა ჩანასახო-
ვან განვითარებას. მესინჯერი წარმატებას აღწევს უფრო 
იქ, რაც ტრაგედია არაა; რომანტიკულ კომედიაში. „ძალიან 
ქალი“ იმსახურებს ქებას, რაც სუინბერნმა, ვისაც თითქმის 
შეუმცდარი ნიჭი აქვს შერჩევისა, უძღვნა მას. სავარაუდო 
თანამშრომლობას ფლეტჩერთან უიღბლიანესი შედეგი 
მოჰყვა; რადგან ეს საუცხოო კომიკური პერსონაჟი, შექე-
იფიანებული ბორაჩია, უთუოდ მეტი ჰუმორითაა ქმნილი, 
ვიდრე მესინჯერისაგან მოველით. ესაა პიესა, რომელიც 
მოსაწონი იქნებოდა სცენაზე. რაც უნდა იყოს, ფორმა 
რომანტიკული კომედიისა თავისთავად მდარეა და დეკა-
დენტური. პოეტურ დრამას ერთგვარი მოუქნელობა ახა-
სიათებს, რაც არაფრითაა კლასიკური თუ ნეოკლასიკური 
თუ ფსევდოკლასიკური კანონის არსი. პოეტურ დრამას 
უნდა განევითარებინა სავსებით განსხვავებული ფორმე-
ბი საბერძნეთსა თუ ინგლისში, ინდოეთსა თუ იაპონიაში. 
უკიდურესი თავისუფლების ნებართვით რომანტიკული 
დრამა მაინც მეორეხარისხოვნად რჩება. პოეტურ დრამას 
ემოციური ერთიანობა უნდა ჰქონდეს, თუნდ ემოცია ისე-
თი იყოს, როგორიც გნებავთ. მას უნდა მოეპოვებოდეს 
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წარმმართველი ჟღერადობა; და თუ საკმარისად ძლიერიც 
ექნება, შესაძლებელი ხდება ყველაზე მრავალგვაროვან 
ემოციათა მოხმობა მის გასაძლიერებლად. რომანტიკული 
კომედია შეზავებაა შეუთავსებელი ემოციისა, ემოციის მი-
მოხილვაა. „ძალიან ქალი“ უაღრესად მარჯვედაა აგებული. 
რომანტიკული დრამის სიმდარე არაა დამოკიდებული ექს-
ტრავაგანტულ გარემოზე ან აბსურდულ ვითარებებსა თუ 
წარმოუდგენელ დამთხვევებზე; ყოველივე ამას შესაძლოა 
სერიოზულ ტრაგედიებსა თუ კომედიებშიც შევხვდეთ. სიმ-
დარე მომდინარეობს გრძნობათა შინაგანი დაუკავშირებ-
ლობისაგან, არაფრისგამომხატველ ემოციათა ჯაჭვისაგან.

ამ ყაიდის, ასეთი ემოციური უწესრიგობით მბრწყინავ 
პიესებში არაა ქანქარის უკურხევა. ცვლილებებს არასოდეს 
იწვევს სისხლის უბრალო გადასხმა იმ ფორმაში, რაც ცხოვ-
რებამ ეს-ესაა დაგვიტოვა. რომანტიკული დრამა არა ყოფი-
ლა ახალი ფორმა. მესინჯერი იმდენად ემოციებს არ მიმარ-
თავდა, რამდენადაც ემოციათა სოციალურ აბსტრაქციებს, 
უფრო განზოგადებულსა და ამიტომ უფრო მსწრაფლ და 
იოლად შესაცვლელსაც ერთი მოქმედების საზღვრებში. 
მას არ წარმართავდა ნერვებში გამოტარებული პირდაპი-
რი კავშირები. ამდენად, რომანტიკული დრამა გადახრილი 
იყო იქით, რასაც ხანდახან „ტიპურს“ უწოდებენ, მაგრამ ტი-
პური სულაც არ არის; რადგან ტიპური ფიგურა დრამაში 
ყოველთვის განსაკუთრებულია – ინდივიდუალური. რომან-
ტიკული დრამის ტენდენცია მიმართული იყო ფორმისაკენ, 
რამაც ის იმგვარად გააგრძელა, რომ ჩამოაცილა ყველაზე 
უფრო შესამჩნევი ნაკლოვანებანი, მიმართული იყო უფრო 
მკაცრი გარეგნული წესრიგისაკენ. ეს ფორმა გახლდათ ჰე-
როიკული დრამა. ჩავიხედოთ დრაიდენის ნაშრომში „ესეი 
ჰეროიკულ პიესებზე“, და ვნახავთ, რომ „სიყვარული და სი-
მამაცე უნდა იყოს ჰეროიკული ლექსის საგანი“. მესინჯერმა 
დაანგრია ძველი დრამა და გზა გაუკაფა დრაიდენს. ინტე-
ლექტმა ალბათ ამოწურა ძველი პირობითობანი. გრძნობა-
თა გაღატაკების შევსება კი არ ძალუძდა.
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ასეთი ფიქრები წამოიჭრება მესინჯერის ზოგიერთი 
პიესის შესწავლისას მრ. კრუკშენკის განცხადების შუქზე, 
რომ მესინჯერის ეპოქა „გაცილებით უფრო კულტურული 
იყო, მაგრამ, ისე რომ მთლად გადაგვარებულიც არა ყო-
ფილა, აკლდა ზნეობრივი სიმტკიცე“. ამ განცხადებას უნდა 
მივემხროთ. მესინჯერის ორი საუცხოო კომედიის – „ძველი 
ვალების გასტუმრების ახალი გზა“ და „ქალაქელი ქალბა-
ტონი“ – შესაფასებლად კი უფრო ვრცელი გამოკვლევაა სა-
ჭირო, ვიდრე ჩვენს ფარგლებშია შესაძლებელია

II

მოუმზადებელი მკითხველი დაასკვნის, მესინჯერის 
ტრაგედიები მეტად სევდიანი ყოფილაო. მოსაწყენი იქნე-
ბა, ვიდრე მავანი მოიმარაგებდეს ერთგვარ ვრცელ ცოდნას 
მის სიცოცხლით სავსე თანამედროვეებზე, რათა გაუბეზ-
რებლად ჩაწვდეს სწორედ იმ ელემენტებს, რომელთაც სი-
ამოვნების მონიჭება შეუძლიათ; ან ვიდრე მავანს რაღაც 
არ შეაგულიანებდეს და ცნობისმოყვარე ინტერესი გაუჩნ-
დებოდეს ვერსიფიკაციისადმი. რაც უნდა იყოს, მესინჯე-
რი ერთ-ერთია მცირეოდენ ოსტატთა შორის, რომელნიც 
ამ ენაზე წერდნენ. იგი იყო ოსტატი კომედიისა, რომელიც 
სერიოზულია, პირქუშიც კი; და მისი ერთი ასპექტის მი-
ხედვით, მხოლოდ ორი სახელის ხსენება შეიძლება მასთან 
ერთად: მარლოსი და ჯონსონისა. ფაქტია, რომ კომედიაში 
ბევრად მრავალფეროვანი მეთოდები აღმოაჩინეს და გამო-
იყენეს, ვიდრე ტრაგედიაში. კიდის მეთოდი, რაც შექსპირმა 
განავითარა, სანიმუშო იყო ინგლისური ტრაგედიისათვის 
ოტვეიმდე და შელიმდე. მაგრამ პიროვნული ტემპერამენ-
ტიცა და ეპოქათა ცვალებადობაც კომედიას მეტად შეეთა-
მაშა. ლილის კომედია ერთია; აი, შექსპირისა, რასაც ბო-
მონტისა და ფლეტჩერისა მოჰყვა – მეორე; მიდლტონისა კი 
– მესამე. ხოლო მესინჯერი, ვისაც საკუთარი კომედია აქვს, 
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მარლოსა და ჯონსონთან უფრო ახლოა, ვიდრე რომელიმე 
ამათგანთან. 

მესინჯერი, როგორც კომედიების მწერალი, ფაქტობ-
რივად იღბლიანი გამოდგა იმ დროისათვის, როცა წერდა. 
მისი კომედია გარდამავალია; მაგრამ ისე ხდება, რომ ერთი 
იმ გარდამავალთაგანია, რაც შეიცავს ზოგიერთ ისეთ მიღ-
წევას, წინამორბედებმა რომ ვერ განჭვრიტეს და ვერც 
მომდევნო მწერლებმა დახვეწეს. ჯონსონის კომედია უფრო 
ახლოა კარიკატურასთან; მიდლტონისა უბრალო ფოტოგ-
რაფიული აღბეჭდვაა მდაბალი ცხოვრებისა. მესინჯერი 
უფრო ახლოა რესტავრაციის კომედიასთან და თავისი თა-
ნამედროვის, შირლის, მსგავსად უფრო გარკვეულ სოცი-
ალურ დონეს ითავისებს, ერთგვარ განსხვავებას კლასებს 
შორის, როგორც პოსტულატს თავისი კომედიისა. ეს მსგავ-
სებაც გვიანდელ კომედიასთან მნიშვნელოვანი ნიშანია 
მესინჯერსა და ადრეულ კომედიას შორის განსხვავებისა. 
მაგრამ მესინჯერის კომედია ასევე დიდად გასხვავდება ხა-
სიათთა კომედიის თავისებურებათაგან; რასაც უფრო თა-
ვისავე რომანტიკულ დრამაში – „ძალიან ქალი“ – უახლოვ-
დება, ვიდრე „ძველი ვალების გასტუმრების ახალ ხერხში“; 
კომედიაში მას აინტერესებს არა სასიყვარულო დაუდევ-
რობანი ან სოციალური თვალთმაქცობის აბსურდულობა, 
არამედ არამზადებისათვის ნიღბის ახდა. სწორედ ისე, 
როგორც მოლიერის ძველი კომედია პრინციპულად განსხ-
ვავდება მარივოს ახალი კომედიისაგან, მესინჯერის ძველი 
კომედიაც განსხვავდება თავისი თანამედროვის, შირლის, 
ახალი კომედიისაგან. და როგორც საფრანგეთში, ასევე ინ-
გლისში, რაც უფრო ფარსული იყო კომედია, მით სერიოზუ-
ლი გახლდათ. მესინჯერის დიადი კომიკური არამზადები, 
სერ ჯაილს ოვერიჩი და ლიუკ ფრუგალი, დიდი ინგლისური 
ოჯახის წევრები არიან, რაც მოიცავს ბარაბას და სერ ეპი-
კურ მამონს და საიდან წარმოშობასაც იკვეხნის სერ ქლამსი 
ტანბელი. 

მარლოსა და ჯონსონისაგან მესინჯერს შედარებით და-
ბალი დონე განასხვავებს. იმ ორი დრამატურგის უდიდე-
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სი კომიკური ხასიათები მსუბუქი ნამუშევარია შექსპირის 
საუკეთესოსთან შედარებით – ფოლსტაფს მესამე განზო-
მილებაც აქვს, ეპიკურ მამონს კი მხოლოდ ორი. მაგრამ 
ეს სიმსუბუქე ნაწილია იმ ხელოვნების ბუნებისა, რასაც 
ჯონსონი მოჰკიდებოდა და რაც ნაკლები ხელოვნება გახ-
ლდათ, ვიდრე შექსპირისა. მესინჯერის სიდაბლე ჯონსონ-
თან შედარებით ერთი ხელოვნების ტიპის დაბლა დგომა კი 
არაა მეორის ფონზე, არამედ მესინჯერისა ჯონსონის ტიპ-
თან შედარებით. ეს უბრალო ნაკლოვანებაა. მარლოსა და 
ჯონსონის კომედიები ცხოვრების ხედვა იყო; ეს გახლდათ, 
დიდ ლიტერატურას რაც სჩვევია, პიროვნების გარდაქმნა 
პიროვნულ ნაწარმოებად ხელოვნებისა, მთელი ცხოვრების 
ნაწარმოებად, გრძელი იქნება თუ მოკლე. მესინჯერი მარ-
ტოდენ უფრო მცირე პიროვნება კი არაა: მისი პიროვნება 
ძლივძლიობით არსებობს. მან ვერ შეჰქმნა, საკუთარი პი-
როვნებისა გამო, მიღწევა მსოფლიო ხელოვნებისა, ისე ვით 
შექსპირმა და მარლომ და ჯონსონმა შეჰქმნეს.

მშვენიერ ფურცლებზე, რასაც რემი დე გურმონი უძღ-
ვნის ფლობერს „სტილის პრობლემაში“, დიდი კრიტიკოსი 
აცხადებს:

La vie est un dépouillement. Le but de l’activité propre de 
l’homme est de nettoyer sa personnalité, de la laver de toutes 
les souillures qu’y déposa l’éducation, de la dégager de toutes 
les empreintes qu’y laissèrent nos admirations adolescentes;

[ცხოვრება განძარცვაა. თვითონ ადამიანის საქმი-
ანობის მიზანია, განწმინდოს საკუთარი პიროვნება, 
ჩამორეცხოს ყველა ის ჭუჭყი, რომელიც მასში აღზრ-
დამ დალექა, გამოათავისუფლოს ყველა ნაკვალევის-
გან, რომლებიც მასში ჩვენმა ყმაწვილურმა აღფრთო-
ვანებამ დატოვა;]

და კიდევ:
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Flaubert incorporait toute sa sensibilité à ses œuvres... Hors 
de ses livres, où il se transvasait goutte à goutte, jusqu’à la lie, 
Flaubert est fort peu intéressant... 

[ფლობერი მთელს თავის მგრძნობელობას თავის ნა-
წარმოებებში აქსოვდა... მისი წიგნების გარეშე, რომ-
ლებშიც საკუთარი თავის გადასხმას წვეთ-წვეთად 
ახდენდა, ფლობერი ნაკლებად საინტერესოა... ]

შექსპირზე ნიშანდობლივად, – ნაკლებ ჯონსონსა თუ 
მარლოზე (კიტსზე იმ დროში, რაც ცხოვრებამ არგუნა)– 
შეიძლება ითქვას, რომ ისინი se transvasaient goutte à goutte 
[წვეთ-წვეთად გადასხმა]; იქ, სადაც დაიბადა ურიცხვი გე-
ნიალური კაცი და შედარებით მცირეოდენი ხელოვნების 
ნიმუში შეიქმნა, ბევრი არაა მწერალი, რომლებზეც ამის 
თქმა შეგვიძლია. ცხადია, მესინჯერზეც ვერ ვიტყვით. და 
ახლა უკვე უნდა გამოვიკვლიოთ, თუკი ეს ასეა, როგორ 
შეძლო დაეწერა ორი დიდი კომედია. ალბათ იძულებულ-
ნი ვიქნებით დავასკვნათ, რომ მათი ბრწყინვალების დიდი 
წილი, რაღაცნაირად, რაც უნდა გაირკვეს, შემთხვევითია; 
და ამიტომ, რაც უნდა შესანიშნავი იყოს, სრულყოფილი ხე-
ლოვნება არ გახლავთ.

ლესლი სტივენის მიერ წამოჭრილი საკითხი არამზადის 
მხილების მესინჯერისეული მეთოდის ნაკლოვანების შესა-
ხებ, უაღრესად დამაჯერებელია; მაგრამ მაინც ვფიქრობ, 
რომ დამაჯერებელი სხვა მიზეზის გამოა და არა იმისა, რასაც 
ლესლი სტივენი განუსაზღვრავს. მისი მტკიცება მეტისმე-
ტად წინასწარაკვიატებულია, რათა სავსებით სანდო იყოს. 
არ არსებობს მიზეზი თუ რატომ არ შეიძლება კომედიისა 
თუ ტრაგედიის არამზადამ არ გამოამჟღავნოს თავი ისერი-
გად დიდხანს, რამდენადაც ავტორს სურს; მაგრამ არამზა-
და, რომელიც ასე იქცევა, მარტივი არამზადაა (მარტივი და 
არა გულუბრყვილო). ბარაბასსა და ვოლპონეს შეუძლიათ 
გამოამჟღავნონ თავი, რადგან შინაგანი არაფერი გააჩნიათ; 
გარეგნობა და რეალობა ემთხვევა ერთმანეთს; ისინი კონ-
კრეტულ მხარეს მიმართული ძალებია. მესინჯერის ორი 
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არამზადა მარტივნი არ არიან. ჯაილს ოვერიჩი არსებითად 
დიდი ძალაა, მიმართული მცირე საგნებისაკენ; დიდი ძალაა 
მცირე გონებით; შიშის ზარსა სცემს რამდენიმე სამრევლოს, 
ნაცვლად იმისა, მსოფლიო დაიპყროს. გამოუყენებელი ძა-
ლაა, დამცრობილი, დაკნინებული კაცის სიმდაბლის გამო-
ისობით: იგი დიდი კაცია ქალაქისათვის, უშიშარია, მაგრამ 
შიშით ფეხქვეშ ეგება არისტოკრატიას. ამდენად, მარტივი 
კი არაა, ნაყოფია გარკვეული ცივილიზაციისა და ყველა-
ფერი გაცნობიერებული არა აქვს. მის მონოლოგებში ის კი 
არ იგულისხმება, რასაც თავის თავზე ფიქრობს, არამედ – 
რაც იგი სინამდვილეშია: და მაინც, მათში არაა სიმართლე 
მასზე და თვითონაც, რასაკვირველია, არ იცის სიმართლე. 
ამიტომ თავის გამჟღავნებაც არ შეუძლია.

Nay, when my ears are pierced with widows’ cries,
And undone orphans wash with tears my threshold,
I only think what ’tis to have my daughter
Right honourable; and ’tis a powerful charm
Makes me insensible of remorse, or pity,
Or the least sting of conscience. 
[არა, როს ჩემს ყურებს ბასრავს ქვრივთა ტირილი
და უბედური ობლები ცრემლით რეცხავენ ჩემს 

ზღურბლს,
მხოლოდ იმაზე ვფიქრობ, თუ რას ნიშნავს, რომ 

მყავს 
პატივსაცემი ქალიშვილი; და რა ძლიერი ხიბლია
ის, რაც სინდისის ქენჯნასა და სიბრალულს არ 

მაგრძნობინებს,
ან ბოლო-ბოლო ნამუსს არ შემილახავს.]

ეს მცდარი შენიშვნაა. სხვაგან მართებული გვაქვს:

Thou art a fool;
In being out of office, I am out of danger;
Where, if I were a justice, besides the trouble,
I might or out of wilfulness, or error,
Run myself finely into a praemunire,
And so become a prey to the informer,
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No, I’ll have none of ’t; ’tis enough I keep
Greedy at my devotion: so he serve
My purposes, let him hang, or damn, I care not…
                                                 [შენ სულელი ხარ;
სამსახურისგან თავისუფალი დაცული ვარ 

ხიფათისაგან;
მოსამართლე რომ ვყოფილიყავ, გარდა 

უბედურებისა,
ნებით თუ უნებლიეთ ანდა შეცდომით,
არსებობას ტახტის წინააღმდეგ გალაშქრებით 

დავასრულებდი,
და დამსმენის კერძი გავხდებოდი;
არა, ასეთი არაფერი მსურს, ისიც კმარა,
რომ სიხარბეს ვემონები: ჩემს მიზნებს 

ვემსახურები; 
ჩამოახრჩონ ან ჯოჯოხეთში უკრან თავი,
                                                  არ მენაღვლება...]

და რაოდენ კარგადაა შეწყობილი და აჟღერებული აქ 
სათქმელი! კაცისა გესმის და ხედავ კიდეც. მაგრამ ისეთი 
პასაჟიდან გამომდინარე, როგორიც პირველია, ნება გვი-
ბოძეთ დავასკვნათ, რომ მესინჯერს გაცნობიერებული არა 
აქვს, იმისაგან განსხვავებულ ხასიათს რომ ავითარებს, რაც 
მარლომ და ჯონსონმა გამოიგონეს.

ლიუკ ფრუგალი, „ქალაქელი ქალბატონიდან“, არაა ისე-
თი დიდი ხასიათი, როგორიც სერ ჯაილს ოვერიჩია. მაგრამ 
ლიუკ ფრუგალს ცოტა აკლდება, ლამის უდიდესი თვალთ-
მაქცი რომ იყოს. მისი მორჩილება პიესის პირველ მოქმედე-
ბაში მეტია, ვიდრე ნახევრად ნამდვილი. შეცდომა მისი პორ-
ტრეტში ვითომდა ინდოელი ჯადოსანის ექსტრავაგანტული 
ფოკუსები კი არაა, რითაც იგი იოლად ტყუვდება, არამედ 
ნაადრევი გამჟღავნება არამზადობისა, როცა თავისი ძმის 
ორ ქარგალს აცდუნებს. მაგრამ ამით იგი მხოლოდ სრულ-
ყოფილი ქამელეონია გარემოებისა. აქ კვლავ ვგრძნობთ, 
მესინჯერი მხოლოდ იმას აცნობიერებს, რომ ჰქმნის ძველი 
ყაიდის ფარსის გაიძვერას. მაგრამ პიესა ფარსი არ არის იმ 
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აზრით, როგორც „მალტელი ებრაელი“, „ალქიმიკოსი“, „ბარ-
თოლომეოს ბაზრობაა“ ფარსები. მესინჯერს არ გააჩნდა 
დიადი ფარსის შესაქმნელად საკმარისი პიროვნულობა და 
ძალზე სერიოზული გახლდათ, რათა ტრივიალური ფარსი 
შეექმნა. უნარს, მიეღწია მცირეოდენი გამრუდებისათვის 
პიესის ან ამბის სამყაროს ყველა ელემენტისა, ისე რომ 
თვით სამყაროს არაფერი მოკლებოდა, უნარს, რაც მინიჭე-
ბოდათ მარლოსა და ჯონსონს (და რაბლეს) და რაც წინა-
პირობაა დიდი ფარსისა, მოკლებულიყო მესინჯერი. მეორე 
მხრივ, მისი ტემპერამენტი უფრო ახლო იყო მათთან, ვიდ-
რე შირლისა და რესტავრაციის ტვინებთან. ამიტომ იკავებს 
თვითმყოფად ადგილს მისი ორი კომედია. აზროვნებისა და 
გრძნობის მისეული ხერხები განაცალკევებენ მას ელიზაბე-
თურ და გვიანდელ კაროლინურ გონებათაგან. მას თითქმის 
შეეძლო ყოფილიყო დიდი რეალისტი; იგი ჩაკლა არა საკუ-
თარმა, არამედ წინამორბედი ლიტერატურული თაობისთ-
ვის ჩვეულმა კონვენციებმა. მესინჯერი რომ უფრო დიდი 
კაცი ყოფილიყო, მეტი ინტელექტუალური გამბედაობისა, 
ინგლისური ლიტერატურის დინება მის შემდეგ დაუყოვნებ-
ლივ შეიცვლიდა მიმართულებას. ეს სწორედაც რომ პიროვ-
ნული ნაკლია. რაც უნდა იყოს, იგი არაა ერთადერთი კაცი, 
ვინც სწორედ მაშინ, როს ცხოვრების ახალი თვალთახედ-
ვაა საჭირო, თავის წინამორბედთა თვალებით უყურებს 
ცხოვრებას, ეგაა საკუთარი ყაიდის ქურაში ატარებს.
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სუინბერნი, როგორც პოეტი

იმის გადაწყვეტა, თუ რამდენი უნდა წავიკითხოთ რო-
მელიმე პოეტისა, ერთგვარ სიზუსტეს მოითხოვს. და ეს 
სულაც არ გახლავთ პოეტის სიდიდის განმსაზღვრელი. 
არიან პოეტები, რომელთა თვითეულ სტრიქონსაც უნიკა-
ლური ღირებულება აქვს. არიან სხვანი, რომელთა რამდე-
ნიმე ლექსის გამოცალკევებაც შეიძლება, რაზედაც საყო-
ველთაო შეთანხმებაა. არიან სხვანი, რომელთა კითხვაც 
მხოლოდ შერჩევითაა საჭირო, მაგრამ თუ რა შეირჩევა 
საკითხავად, დიდი მნიშვნელობა არა აქვს. სუინბერნისა-
გან ვისურვებდით „ატალანტას“ მთლიანად, რჩეულ ტომს, 
რაშიც აუცილებლად უნდა შევიდეს „კეთროვანი“, „ქება 
ვენერას“ და „დროის ტრიუმფი“. სხვა მრავალიც უნდა შე-
დიოდეს, მაგრამ, ალბათ, არ არის არცერთი ლექსი, რომ-
ლის გამოტოვებაც შეცდომა იქნებოდა. სუინბერნის შემს-
წავლელი ისურვებდა წაეკითხა ერთ-ერთი სტიუარტთა 
პიესებიდან და ჩაღრმავებოდა „ტრისტრამ ლაიონესელს“. 
მაგრამ დღესდღეობით ალბათ არავინ ისურვებდა სრულად 
წაეკითხა სუინბერნი. არა იმიტომ, რომ სუინბერნმა ტო-
მები დაახვავა; ზოგიერთი პოეტი, ასევე მრავალტომიანი, 
მთლიანად უნდა წავიკითხოთ. აუცილებლობა და სირთუ-
ლე შერჩევისა გამოწვეულია სუინბერნის წვლილის განსა-
კუთრებული ბუნებიდან, რაც, ძნელია გადაჭარბებით ითქ-
ვას, ძალზე განსხვავებულია თანასწორი რეპუტაციის სხვა 
რომელიმე პოეტისაგან.

შეგვიძლია ვაღიაროთ, რომ სუინბერნის წვლილი უდა-
ვოა; რომ ისეთი რამ გააკეთა, რაც მანამდე არავის გაუკე-
თებია, და რომ რაც მან გააკეთა, არასოდეს ჩაითვლება 
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სიყალბედ. აქედან შეგვიძლია გავყვეთ იმის კვლევას, თუ 
რა წვლილი აქვს გაღებული სუინბერნს და რატომაა, რომ 
რა კრიტიკული მსჯავრიც უნდა გამოვიტანოთ მისი ლექსის 
სტრუქტურის დასარღვევად, მისი წვლილი მაინც დარჩება. 
გამოცდა ასეთია: შევთანხმდეთ, რომ ჩვენ დიდად არ მოგვ-
წონს (და ვფიქრობ, აწმყო თაობას არ მოსწონს) სუინბერნი, 
და შევთანხმდეთ, რომ (უფრო სერიოზული მსჯავრია) ჩვე-
ნი ცხოვრების რაღაც ხანს მოგვწონდა და ახლა აღარ მოგ-
ვწონს; მიუხედავად ამისა, სიტყვები, რითაც ვაფუძნებთ 
ჩვენს ათვალწუნებასა თუ გულგრილობას, ვერ გამოიყე-
ნება სუინბერნის მიმართ ისე, როგორც ცუდი პოეზიის მი-
მართ გამოვიყენებდით. სიტყვები მსჯავრისა ის სიტყვებია, 
რომელნიც გამოხატავენ მის ხარისხს. შეგიძლიათ უწოდოთ 
„დაღავებული“. მაგრამ დაღავებულობა არსებითია; სუინ-
ბერნს რომ უფრო მეტი ეზრუნა თავმოყრისათვის, მისი 
ლექსი ისეთივე, მაგრამ უკეთესი არ იქნებოდა, თუმც განს-
ხვავებულობას კი მიაღწევდა. დაღავებულობა ერთ-ერთია 
მის დიდებულებათაგან. ის, რომ, როგორც ჩანს, ესოდენ 
მცირე მასალის გამოყენებით „დროის ტრიუმფში“ მოწოდე-
ბულია სიტყვათა ასერიგად განსაცვიფრებელი რაოდენობა, 
უდავოდ გვაიძულებს ვერა ვუწოდოთ რა, გენიოსის გარდა. 
ვერაფრით შეამჭიდროვებთ „დროის ტრიუმფს“. შეგიძლიათ 
მხოლოდ გამოტოვოთ. და ეს კი დაანგრევს ლექსს; თუმც 
არცერთი სტროფი არა ჩანს არსებითი. ამგვარადვე, მნიშ-
ვნელოვანი რაოდენობაა – რჩეული ტომი – საჭირო, რომ 
მოგვაწოდოს ხარისხი სუინბერნისა, თუმც, ალბათ, არცერ-
თი ლექსი არაა არსებითი ამ რჩეულში.

მაშ თუ ფრთხილად უნდა ვიყოთ გამკიცხავ ტერმინთა 
გამოყენებისას, როგორიცაა „დაღავებული“, ასევე ფრთხი-
ლად უნდა ვიყოთ ქებისას. ამბობენ, „სუინბერნის ლექსის 
მშვენიერება ბგერაა“, და განმარტავენ „მას სუსტი მხედვე-
ლობით წარმოსახვა აქვს“. იქით ვიხრები, რომ ვიფიქრო, 
სიტყვა „მშვენიერი“ ძნელად თუ შეიძლება საერთოდ გა-
მოიყენებოდეს სუინბერნის ლექსის მიმართ; მაგრამ ყველა 
შემთხვევაში მშვენიერება თუ ბგერის ეფექტი არც მუსიკა-
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ლურია და არც პოეტური, რაც შეიძლება მუსიკას შეეწყოს. 
არ არსებობს მიზეზი თუ რატომ არ შეიძლება სასიმღეროდ 
განზრახულმა ლექსმა გვიჩვენოს მძაფრი ხილული ხატი ან 
გადმოსცეს მნიშვნელოვანი ინტელექტუალური აზრი, რად-
გან შეავსებს მუსიკას დამატებითი საშუალებით გრძნობე-
ბის გამოსაღვიძებლად. სუინბერთან ჩვენ გვაქვს ბგერითი 
გამოსახვა, რაც შეუძლებელია შეეწყოს მუსიკას. რადგან 
იგი გვაწვდის არა ხატებს ან იდეებს, ან მუსიკას, არამედ 
ერთი უცნაური რამ ნაზავია, სამივესაგან მოწოდებული.

Shall I come, if I swim? wide are the waves, you see;
Shall I come, if I fly, my dear Love, to thee?
[მოვიდე თუ გამოვცურავ? ხედავ, ვრცელია 

ტალღები;
მოვიდე თუ გამოვფრინდები, ჩემო სიყვარულო, 

შენსკენ?]

ეს კემპიონია, და ნიმუში მუსიკის ნაირსახეობისა, რა-
საც სუინბერნთან ვერ შეხვდებით. ესაა შერჩევა და წყო-
ბა სიტყვებისა, რომელთაც ჟღერადობაც აქვთ და, იმავე 
დროს, თანამიმდევრული ხელმისაწვდომი აზრი, და ეს ორი 
რამ – მუსიკალური ღირსება და მნიშვნელობა – ორი რამაა 
და არა ერთი. ხოლო სუინბერნთან არ გვხვდება წმინდა სი-
ლამაზე – არც მშვენიერი ბგერა, არც ხატი თუ იდეა.

Music, when soft voices die,
Vibrates in the memory;
Odours, when sweet violets sicken,
Live within the sense they quicken.
Rose leaves, when the rose is dead,
Are heaped for the beloved’s bed;
And so thy thoughts, when thou art gone,
Love itself shall slumber on.
[როს ნაზი ხმები კვდება, 
მუსიკა ჟღერს მეხსიერებაში;
როს ტკბილი იები ჭკნება,
სურნელი ცოცხლობს მისგან აღძრულ გრძნობაში.



142

ტ. ს. ელიოტი საღვთო ტყე

მკვდარი ვარდის ფურცლები 
დაგროვილია საყვარლის საწოლზე;
შენი ფიქრებიც, როს წახვალ,
თვით სიყვარულიც ჩათვლემს.]

შელის იმიტომ ვიმოწმებ, რომ იგი მიჩნეულია სუინბერ-
ნის ოსტატად; და იმიტომაც, რომ მის სიმღერას, კემპიონი-
სა არ იყოს, აქვს ის, რაც სუინბერნს არ გააჩნია – ლამაზი 
მუსიკა და ლამაზი შინაარსი; და რადგანაც ის ნათლად და 
სადადაა გამოხატული, ორად ორი ზედსართავით. ხოლო 
სუინბერნთან აზრი და ბგერა ერთი რამაა. სიტყვის აზრი-
ანობაზე იგი თავისებურად ზრუნავს: იმსახურებს ან, უფრო 
სწორად, „ამუშავებს“ სიტყვის მნიშვნელობას. და ეს დაკავ-
შირებულია საინტერესო ფაქტთან მისი ლექსიკონისა: იგი 
ყველგან იყენებს ზოგად სიტყვას, რადგან მისი ემოცია არა-
სოდესაა კონკრეტული, არასოდეს მოჩანს პირდაპირ, არა-
სოდესაა ფოკუსში მოქცეული; ესაა გამყარებული ემოცია, 
არა ძალდატანებით, არამედ გაფართოებით.

There lived a singer in France of old
By the tideless dolorous midland sea.
In a land of sand and ruin and gold
There shone one woman, and none but she.
[ცხოვრობდა მომღერალი ძველ საფრანგეთში,
უძრავ მწუხარებაში შუა ზღვისა.
ქვიშის, ნანგრევისა და ოქროს ქვეყანაში
ერთი ქალი ანათებდა და სხვა არავინ.]

ხედავთ, რომ აქ პროვანსია დაღავების ზუსტი ადგილი. 
სუინბერნი განსაზღვრავს ადგილს ყველაზე ზოგადი სიტყ-
ვით, რასაც მისთვის საკუთარი ღირებულება აქვს. „Gold“ 
(ოქრო), „ruin“ (ნგრევა), „dolours“ (მწუხარება): ეს არაა 
მხოლოდ ბგერა, რაც მას სურს, არამედ ბუნდოვანი ასოცი-
აციები იდეისა, რასაც სიტყვები აწვდიან. იგი ვერ ხედავს 
კონკრეტულ ადგილს, როგორც –

Li ruscelletti che dei verdi colli
Del Casentin discendon giuso in Arno...
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[ის ნაკადულები კასენტინოდან რომ
დაეშვებიან მწვანე ფერდობზე არნოსაკენ...]

ეს ფაქტობრივად, ის სიტყვაა, რაც იწვევს მღელვარე-
ბას, მაგრამ არა საგანს. როდესაც ნაწილ-ნაწილ განიხილავ 
სუინბერნის ლექსს, ყოველთვის ამჩნევ, რომ აქ არაა საგა-
ნი, მხოლოდ სიტყვაა. შეადარეთ

Snowdrops that plead for pardon
And pine for fright
[თოვლის ფიფქები პატიებას ჩააგონებენ
და ფიჭვი კი შიშს]

ნარგიზებს, რომლებიც მანამდე მოდიან, სანამ მერცხა-
ლი გაბედავს. სუინბერნის ენძელა ჰქრება, შექსპირის ნარ-
გიზი კი რჩება. შექსპირის მერცხალი რჩება მაკბეტის ლექს-
ში; უორდსუორთის ჩიტი

Breaking the silence of the seas
[არღვევს სიჩუმეს ზღვებისა]

რჩება: „იტილუსის“ მერცხალი კი ჰქრება. შეადარეთ, 
აგრეთვე, ატალანტას ქორო ათენური ტრაგედიის ქოროს. 
სუინბერნის ქორო ლამის პაროდიაა ათენურისა: რაც დამ-
რიგებლური კია, მაგრამ ბანალურობის ნიშანწყალიც არ 
აჩნევია.

At least we witness of thee ere we die
That these things are not otherwise, but thus...
[სიკვდილის წინ მაინც შევიცნობთ,
რომ ყველაფერი ასეა და არა სხვაგვარად...]

Before the beginning of years 
There came to the making of man
Time with a gift of tears;
Grief with a glass that ran...
[წელთაღრიცხვის დაწყებამდე
ადამიანის შექმნისას მოვიდა
დრო ცრემლების საჩუქრით;
მწუხარება დაქცეული ჭიქით...]
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ეს არაა მხოლოდ „მუსიკა“; ეს ეფექტურია, რადგან წარ-
მოგვიდგება უზარმაზარ გამოცხადებად, იმგვარ გამოცხა-
დებად, სიზმარში რომ გვევლინება; როცა გავიღვიძებთ, 
აღმოვაჩენთ, რომ „glass that ran“ (დაქცეული ჭიქა ) უკეთე-
სი იქნებოდა დროისათვის, ვიდრე მწუხარებისათვის, და 
ცრემლთა საჩუქარი სწორედ ისევე შეიძლება მოგვიძღვნას 
მწუხარებამ, ვითარცა დრომ.

ეს ეგებ გულისხმობდეს, იმით, რაც ითქვა, რომ სუინ-
ბერნის ნაწარმოები შესაძლოა სიყალბედ წარმოგვიდგეს, 
სწორედ ისე, როგორც ცუდი ლექსია სიყალბე. ეს მხოლოდ 
მაშინ მოხდებოდა, თუ შექმნით ან შემოგვთავაზებთ რამეს, 
რაც თავს გვაჩვენებს, მაგრამ ის არაა. სუინბერნის მსოფ-
ლიო არაა დამოკიდებული სხვა მსოფლიოზე, რის სიმულა-
ციასაც ახდენს; მას აქვს საჭირო სისავსე და თვითკმარობა 
გამართლებისა და უცვლელობისათვის. ის უპიროვნოა და 
სხვა ვერავინ შეძლებდა მის შექმნას. გათვლები შეესაბამე-
ბა პოსტულატებს. ურღვევია. არცერთი აშკარა საყვედური, 
რაც გამოუთქვამთ ან შეიძლებოდა გამოეთქვათ პირველი 
ლექსებისა და ბალადების გამო, არ არის კარგი. პოეზია 
არაა სნეული, არაა ეროტიკული, არაა დამანგრეველი. 
არის ზედსართავები, რაც შესაძლოა მოერგოს მასალას, 
ადამიანურ გრძნობებს, რაც სუინბერნის შემთხვევაში არ 
არსებობს. სნეულება ადამიანურ გრძნობებში კი არა, ენა-
შია. ენა ჯანსაღ ყოფაში წარმოაჩენს საგანს და ისე ახლოა 
საგანთან, რომ ეს ორნი ერთნი არიან. 

ისინი ერთნი არიან სუინბერნის ლექსში მხოლოდ იმი-
ტომ, რომ საგანმა არსებობა შეწყვიტა, რადგან აზრი მხო-
ლოდ მოლანდებაა აზრისა, რადგან ენა, ფესვგამოცლილი, 
მოერგო დამოუკიდებელ ცხოვრებას ატმოსფერული განა-
ყოფიერებისა. მაგალითად, სუინბერნთან ვხედავთ სიტყვას 
„Weary“ (დაქანცული), რომელიც სულისა და ხორცის უშუ-
ალო და ნამდვილი დაქანცულობისაგან დამოუკიდებლად 
იფურჩქნება. ცუდი პოეტი სახლობს ნაწილობრივ საგანთა 
და ნაწილობრივ სიტყვათა მსოფლიოში, და ვერასოდეს 
შეუწყობს ერთიმეორეს. მხოლოდ გენიალურ ადამიანს 
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შეუძლია სახლობდეს ასე გამორჩეულად და შეწყობილად 
სიტყვებს შორის, როგორც სუინბერნს. მისი ენა მკვდარი 
არაა, როგორც ცუდი პოეტის ენა. ძალზე ცოცხალია საკუ-
თარი, თავისებური სიცოცხლით. მაგრამ ჩვენთვის უფრო 
მნიშვნელოვანი ისეთი ენაა, როგორიც ცდილობს მოაწეს-
რიგოს და გამოხატოს ახალი საგნები, საგანთა ახალი ჯგუ-
ფები, ახალი გრძნობები, ახალი ასპექტები, როგორცაა, მა-
გალითად, მრ. ჯეიმზ ჯოისისა თუ, უფრო ადრე, კონრადის 
პროზა.
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ბლეიკი

I

თუ ბლეიკის აზროვნებას ვინმე გაჰყვება მისი პოეტური 
განვითარების რამდენიმე ეტაპის გავლით, შეუძლებელი 
იქნება მისი მიჩნევა გულუბრყვილო, ველურ ადამიანად, 
გასართობ მხეცუნიად ზეკულტურულთათვის. სიუცხოვე 
ქრება, უცნაურობა ყველა დიდი პოეზიის უცნაურობად 
აღიქმება; რაღაც ისეთად, რასაც ვხვდებით (არა ყველგან) 
ჰომეროსთან, ესქილესთან, დანტესა და ვიიონთან, და რაც 
ღრმა და დაფარულია შექსპირის ნაწარმოებში – და აგ-
რეთვე, სხვა ფორმით, მონტენსა და სპინოზასთან. ეს უბრა-
ლოდ უცნაური პატიოსნებაა, რაც მსოფლიოში, რომელსაც 
ასე ეშინია პატიოსნებისა, უცნაურად შემაძრწუნებელია. 
ესაა პატიოსნება, რომლის წინააღმდეგაც მთელი მსოფ-
ლიო შეითქმება, რადგანაც უსიამოვნოა. ბლეიკის პოეზიას 
აქვს დიდი პოეზიის უსიამობა. არაფერს, რასაც შეიძლება 
ეწოდოს სნეული, არანორმალური ან გარყვნილი, არაფერს 
ისეთს, რაც წარმოაჩენს ავადმყოფობას ეპოქისა ან მოდი-
სა, არ გააჩნია ეს თვისება; და მარტოდენ მათ, რომელ-
ნიც არაჩვეულებრივი დაჟინებით აღწევენ გამარტივებას, 
შეუძლიათ წარმოაჩინონ არსებითი სისუსტე თუ სიძლიერე 
ადამიანის სულისა. და ეს პატიოსნება არასოდეს არსებობს 
დიად ტექნიკურ მიღწევათა გარეშე. საკითხი ბლეიკისა, 
როგორც კაცისა, არის საკითხი გარემოებათა, რომელნიც 
შეკავშირდნენ ამ პატიოსნების გარდასაქმნელად მის ნა-
წარმოებებად, და ისიც, თუ რომელმა გარემოებებმა გა-
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ნაპირობეს მისი შეზღუდულობა. სასარგებლო პირობები 
ალბათ ორია: რომ ნაადრევმა ქარგლობამ ხელობაში ხელი 
შეუშალა, შეეძინა სასურველი ლიტერატურული განათლე-
ბა; და რომ რაკიღა უბრალო გრავიორი გახლდათ, ვერც 
ჟურნალისტურ-სოციალურ გზას დაადგებოდა.

ამრიგად, ვერაფერი გადააცდენდა თავისი მისწრაფები-
საგან და ვერც ვერაფერი დაუმახინჯებდა: ვერც მშობელთა 
თუ მეუღლის პატივმოყვარეობა, ვერც საზოგადოების ნორ-
მები, ვერც ცდუნება წარმატების მიღწევისა; და არც საიმი-
სოდ გადახსნილიყო, რომ თავისი თავისა ან ვინმესათვის 
მიებაძა. ამ გარემოებებმა – და არა მისმა სავარაუდო შთა-
გონებებმა და განუსწავლელმა უშუალობამ – მიანიჭეს მას 
უმანკოება. მისი ადრეული ლექსები გვიჩვენებენ იმას, რაც 
გენიალური ბიჭის ლექსებმა უნდა გვიჩვენოს, უსაზღვრო 
ძალას შერწყმისა. ასეთი ადრეული ლექსები არ არის, რო-
გორც ყოველთვის ვარაუდობენ ხოლმე, უმწიფარი მცდე-
ლობა რაღაცის მიღწევისა ბიჭის შესაძლებლობებს მიღმა; 
ისინი ბიჭისათვის ნამდვილად იმედისმომცემია და უფრო 
საკმაოდ მოწიფულსა და წარმატებულ მცდელობას ჰგავს, 
რაღაც მცირედის შექმნისა. ასეა ბლეიკთანაც, მისი ადრე-
ული ლექსები ტექნიკურად საუცხოოა და მათი ორიგინა-
ლობა იშვიათ რიტმში ძევს. ლექსი „ედვარდ III“ საგანგებო 
შესწავლას იმსახურებს. მაგრამ მისი სიყვარული ზოგიერთი 
ელიზაბეთელისადმი ისეთი გასაკვირი არაა, როგორც მისი 
სიახლოვე თავისივე ეპოქის საუკეთესო ნაწარმოებებთან. 
იგი ძალიან ჰგავს კოლინზს, ძალზე XVIII საუკუნისებურია. 
ლექსი „იდას წარბების ჩრდილში ხომ არა“ XVIII საუკუნის 
ნაწარმოებია; მოძრაობაც, წონაც, სინტაქსიც, სიტყვების 
შერჩევაც – 

The languid strings do scarcely move!
The sound is forc’d, the notes are few!
[უსიცოცხლო სიმები ძლივს იძვრიან!
ხმა გაძლიერებულია, ბგერები მცირე!]
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გრეისა და კოლინზის დროისაა, ესაა პოეზია ენისა, რო-
მელმაც პროზის მოწაფეობა გამოიარა. ბლეიკი ოც წლამდე 
უდავოდ ტრადიციულია.

ბლეიკის პოეზიის საწყისები ისეთივე ჩვეულებრივია, 
როგორც საწყისები შექსპირისა. მისი მეთოდი კომპოზი-
ციისა, მისივე მოწიფულ ნაწარმოებებში, ზუსტად ისეთია, 
როგორიც სხვა პოეტებისა. მას აქვს იდეა (გრძნობა, ხატი), 
ავითარებს მას, ზრდის, აფართოებს, ხშირად ცვლის ლექსს 
და ყოყმანობს ხშირად, ვიდრე საბოლოოდ აირჩევდეს.1 
იდეა რა თქმა უნდა უბრალოდ მოდის, მაგრამ უკვე მოსული 
ხანგრძლივად მუშავდება. პირველ ეტაპზე ბლეიკი ზრუნავს 
სიტყვების სილამაზეზე; მეორეზე იგი ხდება გარეგნულად 
გულუბრყვილო, სინამდვილეში კი მოწიფულად გონიერი. 
ეს მხოლოდ მაშინაა, როცა იდეები იმდენად ავტომატურნი 
ხდებიან, თავისუფლად მოდიან და ნაკლებ დამუშავებულ-
ნიც არიან, რომ ვეჭვდებით მათ წარმოშობაში, ვეჭვდებით, 
რომ უფრო ზედაპირული წყაროდან მოედინებიან. 

უმანკოებისა და გამოცდილების სიმღერები და ლექსე-
ბი როსეტის ხელნაწერიდან, ლექსებია ადამიანის გრძნო-
ბებში ჩაღრმავებული და მცოდნე კაცისა. გრძნობები წარ-
მოჩენილია უსაზღვროდ გამარტივებული, აბსტრაქტული 
ფორმით. ეს ფორმა ერთი ილუსტრაციაა ხელოვნების მა-
რადიული ბრძოლისა განათლების წინააღმდეგ, ხელოვანი 
ლიტერატორის ბრძოლისა ენის გამუდმებული დანაგვიანე-
ბის წინააღმდეგ. 

მნიშვნელოვანია, რომ ხელოვანი ძალზე განათლებული 
იყოს თავის ხელოვნებაში; მაგრამ ეს განათლება შეფერხე-
ბული უფროა, ვიდრე ხელშეშველებული საზოგადოების 
ჩვეულებრივი პროცესის მიერ, რაც უბრალო ადამიანის 
განათლებას ადგენს. რადგან ეს პროცესი დიდწილად შედ-
გება უპიროვნო იდეათა შეძენისაგან, რაც აბუნდოვანებს 
თუ რანი ვართ და რას ვგრძნობთ, რა გვსურს სინამდვილე-
ში, და სინამდვილეში რა წარმართავს ჩვენს მისწრაფებას. 
ცხადია, საზიანოა არა ფაქტობრივი ინფორმაციის შეძენა, 
არამედ შემგუებლობა, რაც ცოდნის დაგროვებამ შეიძლება 
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გამოიწვიოს. ტენისონი მშვენიერი მაგალითია პოეტისა, ვინც 
მთლიანად მოიცვა პარაზიტულმა შეხედულებამ და თითქმის 
მთლიანად ჩაეფლო თავის გარემოში. მეორე მხრივ, ბლეიკ-
მა იცოდა თუ რა აინტერესებდა და ამიტომ გვიჩვენებს მხო-
ლოდ არსებითს, მხოლოდ იმას, რაც ფაქტობრივად შეიძლება 
წარმოჩნდეს და ახსნა არც სჭირდება და, რადგან არაფერი 
აბნევდა ან აშინებდა, ან სხვა არაფერი ადარდებდა გარდა 
ზუსტად გამოთქმისა, ხვდებოდა კიდეც. იგი შიშველი გახლ-
დათ და ხედავდა შიშველ კაცებს თავისი, საკუთარი კრისტა-
ლის შუაგულში. მისთვის არ არსებობდა მიზეზი თუ რატომ 
უნდა ყოფილიყო სვედენბორგი უფრო აბსურდული, ვიდრე 
ლოკი. იგი აღიარებდა სვედენბორგს და ბოლოს უარჰყო იგი 
თავისივე მოსაზრებებით. ყველაფერთან მიდიოდა გონებით, 
რაც არ დაბინდულა მიმდინარე შეხედულებებით. მისთვის არ 
არსებობდა აღმატებული პიროვნება. ეს საშიშს ხდის მას. 

II

მაგრამ თუკი არაფერი იყო ისეთი, რაც გულწრფე-
ლობიდან გადაახვევინებდა, მეორე მხრივ ჩნდებოდა სა-
შიშროებანი, რისგანაც მოწყვლადია შიშველი კაცი. მისი 
ფილოსოფია, მის ხილვათა მსგავსად, მსგავსად მისი გამჭ-
რიახობისა, მსგავსად მისი ტექნიკისა, მისი საკუთარი იყო. 
და შესაბამისად უფრო მეტ მნიშვნელობასაც ანიჭებდა, 
ვიდრე სხვა რომელიმე ხელოვანი; სწორედ ამის გამო ხდე-
ბოდა ექსცენტრული, და უფორმობისაკენ გადახრილიც.

But most through midnight streets I hear
How the youthful harlot’s curse
Blasts the new-born infant’s tear,
And blights with plagues the marriage hearse,
[მაგრამ მეტწილად შუაღამის ქუჩების მესმის,
თუ როგორ ფეთქდება ახალგაზრდა მეძავთა
გინება ახალშობილის ყურში, და ჭირით ავსებს 

საქორწინო კატაფალკს,]
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შიშველი ჭვრეტაა;

Love seeketh only self to please,
To bind another to its delight,
Joys in another’s loss of ease,
And builds a Hell in Heaven’s despite,
[სიყვარული მხოლოდ საკუთარ სიამეს ეძებს,
რათა სხვა ჩაითრიოს თავის ტკბობაში, 
ხარობს, როს სხვა სიმშვიდეს ჰკარგავს
და აგებს ჯოჯოხეთს ზეცის ჯიბრზე,]

შიშველი დაკვირვებაა; ხოლო ზეცისა და ჯოჯოხეთის ქორ-
წინება შიშველ ფილოსოფიად წარმოგვიდგება. მაგრამ 
ბლეიკის პოეზიისა და ფილოსოფიის დროდადრო ქორწინე-
ბანი ასეთივე მარჯვე არ გახლავთ. 

ვინც სხვისათვის სიკეთეს სჩადის, ეს განკერძოებით 
უნდა ჩაიდინოს.
ზოგადი სიკეთე არამზადის მოთხოვნილებაა, ფარი-
სევლისა და მლიქვნელისა;
რადგან ხელოვნება და მეცნიერება ვერ იარსებებს 
ცალკეულ დეტალთა გარეშე.

ვგრძნობთ, რომ ფორმა არაა სწორად შერჩეული. დან-
ტესა და ლუკრეციუსისაგან ნასესხები ფილოსოფია ალბათ 
არც იმდენად საგულისხმოა, მაგრამ მათ ფორმას ნაკლებ 
აზიანებს. ბლეიკს არ გააჩნდა ის ხმელთაშუაზღვისპირული 
ნიჭი ფორმისა, რომ სცოდნოდა თუ როგორ უნდა ესესხა 
ისე, დანტე ვითარც სესხულობდა თავის სულის თეორიას; 
საჭიროება მოითხოვდა შეექმნა ფილოსოფია, ისევე რო-
გორც პოეზია. მსგავსი უფორმობა იჭრება მის მონახაზებ-
შიც. ნაკლოვანება, რასაკვირველია, თვალსაჩინოა გრძელ 
ლექსებში ან უფრო იმ ლექსებში, სადაც აგებულება მნიშვ-
ნელოვანია. ვერ შეჰქმნით ძალზე გრძელ ლექსს ისე, რომ 
არ შემოიტანოთ უფრო უპიროვნო თვალსაზრისი, ან სხვა-
დასხვა პიროვნებად არ დაანაწილოთ. მაგრამ გრძელ ლექს-
თა ნაკლოვანებანი, ცხადია, ისე კი არაა, რომ მეტისმეტად 
ჭვრეტითია და მეტისმეტად დაშორებულიც მსოფლიოს. 
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არამედ ის, რომ ბლეიკი იმდენსაც არ ჭვრეტდა, რამდენა-
დაც იდეებით გატაცებულიყო.

ჩვენ გარკვეულწილად პატივს მივაგებთ ბლეიკის ფი-
ლოსოფიას (და ალბათ სემუელ ბატლერისასაც), ისევე რო-
გორც ლაზათიან შინნაკეთ ავეჯს ვიწონებთ: გვხიბლავს 
კაცი, ვინც ის ააწყო შინ ნაპოვნი ხარახურისაგან. ინგლის-
მა ბლომად წარმოშვა ეს საზრიანი რობინზონ კრუზოები; 
მაგრამ არც ისე ვართ დაშორებულნი კონტინენტს, ან ჩვენ 
წარსულს, რომ ხელი არ მიგვიწვდებოდეს კულტურის მიღ-
წევებზე, თუკი მოვიწადინებთ.

სახალისოდ შეიძლება ისიც ვიფიქროთ, რომ ეგებ უფრო 
სასარგებლოც ყოფილიყო ზოგადად ჩრდილო ევროპისათ-
ვის და უშუალოდ ბრიტანეთისათვის, უფრო ხანგრძლივი 
რელიგიური ისტორია რომ ჰქონოდა. იტალიის ადგილობ-
რივი ღვთაებანი მთლიანად არ გაუწყვეტია ქრისტიანობას, 
და არც ჩვენი ტროლებისა და ფერიათა ჯუჯებადქცევის 
ბედი გაუზიარებიათ. ისინი, საქსონურ ღვთაებათა უმრავ-
ლესობის დარად, თავისთავად დიდი დანაკარგი არ გახლ-
დათ, მაგრამ ცარიელი ადგილი დატოვეს; და ალბათ ჩვენი 
მითოლოგია მოგვიანებით რომისაგან გაყრამაც გააღატაკა. 
მილტონის ზეციური და ქვესკნელური მხარეები ვრცელია, 
მაგრამ არასაკმაოდ მორთული და მძიმე საუბრითაც გავ-
სებული; და ვამჩნევთ ისტორიულ სიმცირეს პურიტანული 
მითოლოგიისა. ხოლო რაც შეეხება ბლეიკის ზებუნებრივ 
ადგილებს, სავარაუდო იდეებისა არ იყოს, იქ რომ ბინად-
რობენ, შეუძლებელია არ შევნიშნოთ ერთგვარი მდაბი-
ურობა კულტურისა. ისინი გვიჩვენებენ ახირებულობასა 
და ექსცენტრულობას, რაც ხშირად ემართებათ ლათინური 
ტრადიციის გარეთ დარჩენილ მწერლებს, და, რასაც, ცხა-
დია, დაგმობდა ისეთი კრიტიკოსი, როგორიც არნოლდია. 
და ეს არაა არსებითი ბლეიკის შთაგონებისათვის.

ბლეიკს მიმადლებოდა უნარი ადამიანის ბუნებაში 
ღრმად წვდომისა, აგრეთვე შესანიშნავი და ორიგინალური 
განცდა ენისა და ენის მუსიკისა, და ნიჭი დამაბნეველი ჭვრე-
ტისა. ეს რომ მართული ყოფილიყო უპიროვნო გონებით, 
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საღი აზრითა და სამეცნიერო მიუკერძოებლობით, მისთვის 
უმჯობესი იქნებოდა. ის, რაც მის გენიალობას სჭირდებოდა 
და რაც, სამწუხაროდ, აკლდა, იყო ჩარჩო აღიარებული და 
ტრადიციული იდეებისა, ხელს რომ შეუშლიდა საკუთარი 
ფილოსოფიით გაამპარტავნებაში, და ყურადღებას მიამარ-
თვინებდა პოეტური პრობლემებისაკენ. აზროვნების, ემო-
ციისა და ხედვის აღრევას ვხვდებით ისეთ თხზულებაში, 
როგორიცაა „ესე იტყოდა ზარატუსტრა“; ეს აშკარად არაა 
ლათინური სიქველე. მითოლოგიის, თეოლოგიისა და ფი-
ლოსოფიისაგან დაგროვებული ცოდნის შედეგადაა დანტე 
კლასიკოსი და ბლეიკი მხოლოდ გენიალური პოეტი. ეს ალ-
ბათ ბლეიკის ბრალი კი არაა, არამედ იმ გარემოსი, რომელ-
მაც არ მიაშველა ის, რაც ასეთ პოეტს სჭირდებოდა; ალბათ 
გარემოებანი უბიძგებდნენ გამოეგონებინა, ალბათ პოეტს 
ესაჭიროებოდა ფილოსოფოსი და მითოლოგისტი; ალბათ 
ცნობიერებაზე მყოფი ბლეიკი სრულებითაც ვერ აცნობი-
ერებდა მოტივებს.

შენიშვნა: არ ვიცი თუ რატომ განაცხადა მ. ბერგერმა ასე 
არაკვალიფიციურად თავის William Blake: mysticisme et 
poe’sie, რომ “son respect pour l’esprit qui soufflait en lui et qui 
dictait ses paroles l’empkchait de les corriger jamais”. (უილიამ 
ბლეიკი, „მისტიციზმი და პოეზია“, „მისი პატივისცემა იმ სუ-
ლისადმი, რომელიც მასში სუნთქავდა და რომელიც მას სიტ-
ყვებს კარნახობდა, ხელს უშლიდა, ისინი ოდესმე გაესწორე-
ბინა)“ დრ. სამპსონი ოქსფორდულ გამოცემაში ბლეიკისა, 
მიგვახვედრებს, რომ ბლეიკი თავის ნაწერებს ავტომატუ-
რად დაწერილად მიიჩნევდა, მაგრამ შენიშნავს, „ბლეიკის 
ბეჯითი ზრუნვა კომპოზიციაზე ყველგან აშკარაა შავ ვა-
რიანტებად შემორჩენილ ლექსებში... ცვლილება ცვლილე-
ბაზეა, გადანაცვლება – გადანაცვლებაზე, წაშლა, ჩამატება 
და ინვერსიები...“
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დანტე

მ. პოლ ვალერიმ, მწერალმა, ვისაც დიდ პატივს მივაგებ, 
უახლეს განცხადებაში პოეზიის შესახებ ერთი აბზაცი მო-
ათავსა, რომელიც მეტად საეჭვო ღირებულებისა მეჩვენე-
ბა. მთელი ესეი არ მინახავს და ციტატას ვიცნობ მხოლოდ 
ისე, როგორც დამოწმებულია კრიტიკულ შენიშვნაში „ათე-
ნეუმისა“, 23 ივლისი, 1920:

La philosophie, et même la morale tendirent à fuir les œuvres 
pour se placer dans les réflexions qui les précèdent.… Parler 
aujourd’hui de poésie philosophique (fût-ce en invoquant 
Alfred de Vigny, Leconte de Lisle, et quelques autres), c’est 
naivement confondre des conditions et des applications 
de l’esprit incompatibles entre elles. N’est-ce pas oublier 
que le but de celui qui spécule est de fixer ou de créer une 
notion–c’est-à-dire un pouvoir et un instrument de pouvoir, 
cependant que le poète moderne essaie de produire en nous 
un état et de porter cet état exceptionnel au point d’une 
jouissance parfaite.…

[ფილოსოფია და თვით მორალიც კი ისწრაფოდნენ, 
გაქცეოდნენ ნაწარმოებებს, რათა დამკვიდრებულიყ-
ვნენ იმ ფიქრებში, რომლებიც მათ წინ უსწრებს... 
ისაუბრო დღეს ფილოსოფიურ პოეზიაზე (იქნება ეს 
ალფრედ დე ვინის, ლეკონტ დე ლილისა თუ სხვათა 
გახსენებისას), ნიშნავს გულუბრყვილოდ აურიო გო-
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ნების მდგომარეობა და მისი გამოყენება, რომლებიც 
შეუთავსებადია. ეს იგივე იქნებოდა, დაგვევიწყები-
ნა, რომ იმის მიზანი, ვინც ფიქრობს, არის აღბეჭდოს 
ან შექმნას ცნება – ანუ ძალაუფლება და ძალაუფ-
ლების ინსტრუმენტი, მაშინ როდესაც თანამედროვე 
პოეტი ცდილობს შექმნას ჩვენში მდგომარეობა და ეს 
განსაკუთრებული მდგომარეობა სრულყოფილ ნეტა-
რებამდე აიყვანოს...]

ეგებ უსამართლოდაც ვექცევი მ. ვალერის, რის გამოს-
წორებასაც უნდა შევეცადო, როცა სიამოვნებით წავიკით-
ხავ მის წერილს თავით ბოლომდე. მაგრამ აბზაცი შთაბეჭ-
დილებას მიქმნის, რომ ანალიზისას ერთზე მეტი შეცდომა 
მოსვლია. უპირველესად გვთავაზობს, რომ პირობები შეიც-
ვალა, „ფილოსოფიური“ ერთდროს ეგებ ნებადართულიც 
იყო, მაგრამ (ალბათ იმის გამოისობით, რომ თანამედროვე 
მსოფლიოში მეტი სპეციალიზაციაა) დღესდღეობით მოუთ-
მენელია. გვაიძულებენ ვაღიაროთ, რომ რაც არ მოგვწონს 
ჩვენს დროში, არასოდეს ყოფილა კარგი ხელოვნება, და 
რომ რაც კარგი გვგონია, ყოველთვისაც ასეთი იყო. თუ 
რომელიმე ანტიკური „ფილოსოფიური“ პოეზია ინარჩუნებს 
თავის ღირებულებას, ღირებულებას, რომელსაც ვერ ვპო-
ულობთ იმავე ყაიდის თანამედროვე პოეზიაში, ვიწყებთ 
კვლევას იმ ვარაუდით, რომ უნდა აღმოვაჩინოთ განსხ-
ვავება, რომელსაც არ შეესაბამება უბრალო განსხვავება 
დროში. მაგრამ თუ იმ მოსაზრებაზე უნდა დავრჩეთ, რომ 
უფრო ძველ პოეზიას „ფილოსოფიური“ ელემენტიც აქვს და 
„პოეტური“ ელემენტიც, რაც უნდა გამოცალკევდეს, ორი 
ამოცანა გვექნება შესასრულებელი. პირველი უშუალო 
საქმის მაგალითზე უნდა ვაჩვენოთ – ჩვენი საქმეა დანტე – 
რომ ფილოსოფია არსებითია სტრუქტურისათვის, და რომ 
სტრუქტურა არსებითია ნაწილთა პოეტური სილამაზი-
სათვის; და უნდა ვაჩვენოთ, რომ ფილოსოფია გამოიყენე-
ბა განსხვავებული ფორმით იმისაგან, რაც საყოველთაოდ 
ცნობილ წარუმატებელ ფილოსოფიურ ლექსთათვისაა 
შერჩეული. და თუ მ. ვალერი ცდება, როცა სავსებით გან-
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დევნის „ფილოსოფიას“, ალბათ საფუძველი შეცდომისა ძევს 
მის მიერ ცხადად მოწონებულ განმარტებაში თუ რას უნდა 
შეეცადოს თანამედროვე პოეტი, სახელდობრ, ეს უკანასკ-
ნელი ცდილობს რომ „შეჰქმნას ჩვენში მდგომარეობა“.

ადრეულ ფილოსოფიურ პოეტებს, პარმენიდესა და ემ-
პედოკლეს, ცხადია, პირწმინდად ფილოსოფიური შთაგო-
ნება არ გააჩნდათ. არც მათი წინამორბედები, არც მათი 
მემკვიდრენი არ გამოხატავდნენ თავიანთ აზრებს ლექსად; 
პარმენიდე და ემპედოკლე ის პიროვნებანი იყვნენ, რომელ-
ნიც ჭეშმარიტ ფილოსოფიურ უნარს შეურევდნენ საკმაო 
ემოციას მეორე რიგის რელიგიური სისტემის დამფუძნებ-
ლისა. ისინი გამორჩეულად ფილოსოფიით ან რელიგიით, 
ანდა პოეზიით არ ყოფილან დაინტერესებულნი, არამედ 
რაღაცით, რაც გახლდათ ნაზავი ამ სამივესი; აქედანაა, 
რომ მათი რეპუტაცია, ვითარცა პოეტთა, დაბალია, და ვი-
თარცა ფილოსოფოსთა, საკმაოდ დაბლაა ჰერაკლიტესა, 
ძენონსა, ანაქსაგორასა თუ დემოკრიტეზე. ლუკრეციუსის 
ლექსი სულ სხვა რამაა. რადგანაც ლუკრეციუსი უეჭველად 
პოეტი იყო, ცდილობდა გადმოეცა ფილოსოფიური სისტე-
მა, მაგრამ პარმენიდესა და ემპედოკლესაგან განსხვავებუ-
ლი მოტივით, რადგან ეს სისტემა უკვე არსებობდა; იგი ნამ-
დვილად ცდილობს მიაგნოს უშუალო პოეტურ შესატყვისს 
ამ სისტემისათვის – იპოვნოს სრული, ხილული შესატყვისი. 
ოღონდ რაკიღა ნოვატორია ამ ხელოვნებაში, ირყევა ფი-
ლოსოფიურ პოეზიასა და ფილოსოფიას შორის. ამიტომაც 
ვხვდებით ამგვარ პასაჟებს:

ხოლო სისწრაფე ელვისა დიდია და დარტყმა მძლავ-
რი, და მეყვსეულად ეშვებიან თავის გზაზე, რადგან 
აღძრული ძალა ჯერ ღრუბლებში გროვდება და... 
ახლა კი ვუმღეროთ თუ რა განაპირობებს ვარსკვ-
ლავთა სრბოლას... მერე კი ამ განსხვავებული სუ-
ნებით, რაც ნესტოებს მიწვდება, ერთმა შეიძლება 
უფრო შორს შეიგრძნოს, ვიდრე სხვამ...1

1 ყველგან მანროს თარგმანია.
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მაგრამ ლუკრეციუსის ჭეშმარიტი მისწრაფებაა ადამი-
ანის ცხოვრების მოწესრიგებული აღქმის გადმოცემა ნამდ-
ვილი ხატის დიადი ძალითა და ხშირად გამჭრიახი თვალი-
თაც.

quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem
corporis et dentes inlidunt saepe labellis
osculaque adfligunt, quia non est pura voluptas
et stimuli subsunt qui instigant laedere id ipsum
quodcumque est, rabies unde illaec germina surgunt...
[სასურველს ხელოვნებით აწვებიან და ტკივილს 

აყენებენ
სხეულს, და ხშირად კბილს აჭერენ ტუჩებს
და ახშობენ კოცნას, რადგან არაა წმინდა გრძნობა,
არამედ ფარული გახელება, რაც უბიძგებს, 

ტკივილი 
მიაყენონ,

რაც უნდა იყოს, საიდანაც სიგიჟის ჩანასახი 
ჩნდება.]

medio de fonte leoprum
surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat...
[ტკბობის შუაგულიდან რაღაც მწარე ამოიზრდება,
რათა აღგვაშფოთოს, თვით ყვავილთა 

შუაგულში...]

nec procumbere humi prostratum et pandere palmas
ante deum delubra nec aras sanguine multo
spargere quadrupedum nec votis nectere vota,
sed mage pacata posse omnia mente tueri.
[სათნოება არაა... მიწაზე დამხობა,
ხელის გაწვდენა ღვთაების ტაძრისაკენ,
არც საკურთხევლის ცხოველთა სისხლით
პკურება და დაფიცება; არამედ გონებით წვდომა 

და სიმშვიდის მოპოვება.]

ფილოსოფია, რომელსაც ლუკრეციუსი სჭედდა, არ 
გახლდათ საკმარისად მდიდარი გრძნობათა მრავალფე-
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როვნებით, და ერთხაზოვნად მიემართებოდა ცხოვრებას, 
რათა ჩაენაცვლებინა მასალა სავსებით წარმატებული 
ლექსისათვის. მას არ ძალუძდა სრულად შეჭრილიყო წმინ-
და ჭვრეტაში. მაგრამ უნდა ვკითხო მ. ვალერის, ლუკრეცი-
უსის ლექსის „მიზანი“ „საზრისის დადგენა ან შექმნა იყო“ 
თუ „ძალის იარაღის“ გამოსახვა?

უეჭველია, წესიერი ფილოსოფოსის მცდელობა, კაცისა, 
ვინც ცდილობს შეეხოს თვით იდეებს, და მცდელობა პოეტი-
სა, ვინც შესაძლოა იდეათა ხორცშესხმას შეეცადოს, ერთ-
დროულად ვერ მოხერხდება. მაგრამ იმის უარყოფა კი არ 
იქნება, რომ პოეზია რაღაც აზრით შეიძლება იყოს ფილო-
სოფიური. პოეტს შეუძლია შეეხოს ფილოსოფიურ იდეებს 
არა როგორც საგანს მტკიცებისა, არამედ – საგანს შემოწ-
მებისა. ფილოსოფიის საწყისი ფორმა ვერ იქნება პოეტური. 
მაგრამ პოეზია შესაძლოა განიმსჭვალოს ფილოსოფიური 
იდეით, შეუძლია შეეხოს ამ იდეას, როცა ის მიაღწევს წერ-
ტილს უშუალო აღქმისა, როს ლამის ფიზიკურად გარდაიქ-
მნება. თუ სავსებით გავყრით პოეზიასა და ფილოსოფიას, 
მაშინ სერიოზულ განტევებას მოვუწყობთ არათუ დანტეს, 
არამედ უმრავლესობას დანტეს თანამედროვეთაგან.

დანტეს მომადლებოდა მითოლოგიისა და თეოლოგიის 
ცოდნა, რითაც უფრო სრულად შთანთქმულიყო ცხოვრების 
მიერ, ვიდრე ლუკრეციუსი. უცნაურია, რომ არამარტო დან-
ტეს ავადმახსენებელნი, პეტრარკას მსგავსნი ლენდორის 
„პენტამერონიდან“ (თუკი შეიძლება ასეთი მკვახე სიტყვა 
გამოვიყენოთ ასეთი კეთილგანწყობილი პიროვნებისადმი), 
არამედ მისი თაყვანისმცემელნიც კი დაიჟინებენ, რომ უნდა 
გაიმიჯნოს დანტეს „პოეზია“ დანტესავე „მოძღვრებისაგან“. 
ხანდახან ფილოსოფია აღრეულია ალეგორიაში. ფილოსო-
ფია ინგრედიენტია, ნაწილია დანტეს მსოფლიოსი, ისევე 
ვითარცა მისი ცხოვრებისა; ალეგორია ხარაჩოა, რაზეც 
ლექსი აიგება. ამერიკელი ავტორი დანტეს მცირე სახელმ-
ძღვანელოსი, მ-რ ჰენრი დუაიტ სიდგვიკი, ვინც ცდილობს 
გამოასწოროს ჩვენი შეხედულება დანტეზე, როგორც „სუ-
ლიერ წინამძღოლზე“, ამბობს:
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დანტესათვის ჯოჯოხეთი, პირდაპირი მნიშვნელო-
ბით, მეორეხარისხოვანია; ასეა ჩვენთვისაც. მასაც და 
ჩვენც გვაინტერესებს ალეგორია. ალეგორია მარტი-
ვია. ჯოჯოხეთი ღვთის არყოფნაა... თუ მკითხველი 
თავიდანვე გაიაზრებს, რომ იგი კითხულობს ცოდ-
ვის შესახებ და გონებრივად მიხვედრილია, აროდეს 
გაუწყდება ძაფი, აროდეს დაჰკარგავს, აროდეს დასხ-
ლტება უკან, პირდაპირი მნიშვნელობისაკენ.

მ-რ სიდგვიკისათვის შესათავაზებელ შეკითხვაზე შე-
უჩერებლივ, თუ რა განსხვავებაა პირდაპირსა და სულიერ 
ცოდვას შორის, შეგვიძლია დავამტკიცოთ, რომ მისი შენიშ-
ვნები მცდარია. უეჭველია, ალეგორიას სერიოზულად უნდა 
მოვეკიდოთ, და, ცხადია, კომედია ერთგვარად „ზნეობრი-
ვი აღზრდაა“. საკითხავია ფორმულის პოვნა პირველისა და 
მეორის შორის შესაბამისობის გამო, გადაწყვეტა იმისა, 
პირდაპირ შეესაბამება თუ არა ზნეობრივი ღირებულება 
ალეგორიას. შეგვიძლია იოლად დავადგინოთ თუ რა მნიშვ-
ნელობა მიანიჭა დანტემ ალეგორიულ მეთოდს. „ნადიმში“ 
სერიოზულად გვამცნობენ, რომ

პრინციპული მონახაზი [ოდებისა] არის ადამიანთა 
მიყვანა ცოდნასა და სიქველესთან, როგორც მოჩანს 
მათი სიმართლის განვითარებაში;

და გვაწვდიან ნაცნობ ოთხ განმარტებას ოდისა: პირ-
დაპირი, ალეგორიული, ზნეობრივი და ანაგოგიური. და 
ისეთი სახელგანთქმული სწავლული როგორიცაა მ. ჰაუვე, 
კვლავ და კვლავ იმეორებს ფრაზას „didactique d’intention“ 
(დიდაქტიკური განზრახვა). ჩვენ ვეთანხმებით ალეგორიას. 
ვეთანხმებით და ორი ჩვეული გზა გვაქვს მასთან ურთიერ-
თობისათვის. ერთი, მ-რ სიდვიკისა, შეიძლება სუფევდეს 
„სულიერი ნათელის“ მაძიებლის მოსაზრებაში; მეორე, 
ლენდორისა, კიცხავდეს სულიერ მექანიზმს და პოეტს ჰპო-
ვებდეს მხოლოდ იმ პასაჟებში, სადაც იგი თავისუფლდება 
ღვთაებრივი მიზნებისაგან. ვერცერთს ამ თვალსაზრისთა-
გან ვერ დავეთანხმებით. მ-რ სიდგვიკი ადიდებს „მქადაგე-



159

ტ. ს. ელიოტი საღვთო ტყე

ბელსა და წინასწარმეტყველს“, და წარმოგვიდგენს დანტეს, 
ვითარცა მიუწვდომელ ისაიას ან კარლაილს; ლენდორი ინ-
დობს პოეტს, კიცხავს სქემას და ბრალს სდებს პოლიტიკას. 
ლენდორის ზოგიერთი შეცდომა უფრო საგრძნობია, ვიდრე 
მ-რ სიდგვიკისა. იგი უპირველესად ცდება იქ, როცა დანტეს 
კლასიკური ეპოსის სტანდარტებით განიხილავს. რაც უნდა 
იყოს კომედია, ეპოსი მაინც არ გახლავთ. კარგად ამბობს მ. 
ჰაუვე:

Rechercher dans quelle mesure le poème se rapproche du 
genre classique de l’épopée, et dans quelle mesure il s’en 
écarte, est un exércice de rhétorique entièrement inutile, 
puisque Dante, à n’en pas douter, n’a jamais eu l’intention de 
composer une action épique dans les règles.

[გამოიკვლიო, რა დოზით უახლოვდება ლექსი ეპო-
პეის კლასიკურ ჟანრს და რა დოზით სცილდება მას, 
რიტორიკის სრულიად უსარგებლო მცდელობაა, ვი-
ნაიდან ერთი წუთითაც არ უნდა შეგვეპაროს ეჭვი, 
რომ დანტეს არასოდეს ჰქონია განზრახვა, ეპიკური 
ქმედება წესების კვალობაზე გადმოეცა.]

მაგრამ დანტეს ლექსის აგებულება უნდა განვსაზღვ-
როთ, როგორც შედეგიდან, ასევე განზრახვიდან. ლექსს მო-
ეპოვება არამარტო აგებულება, არამედ ფორმაც; და თუნდ 
აგებულება ალეგორიული იყოს, ფორმა შეიძლება აღმოჩნ-
დეს სხვაგვარი. კომედიის ნებისმიერი ეპიზოდის შემოწმე-
ბამ უნდა გვიჩვენოს არა მხოლოდ ალეგორიული განმარტე-
ბა ან დიდაქტიკური განზრახვა, არამედ თვით ემოციური 
მნიშვნელობაც ვერ უნდა გაიმიჯნოს ლექსის დანარჩენი 
ნაწილისაგან. მაგალითად, როგორც ჩანს, ლენდორს არას-
წორად გაუგია პაოლოსა და ფრანჩესკას პასაჟი, ვერ ჩასწვ-
დომია თუ რას გვამცნობს:

სასჯელის შესახებ თხრობისას, ფრანჩესკა, როს 
მიადგება უნაზეს ნაწილს თვისი ამბისა, გადმოგვ-
ცემს კმაყოფილებითა და აღტაცებით.
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ეს უდავოდ მცდარი გამარტივებაა. ხსოვნაში არსებული 
აღტაცების დაკარგვა ფრანჩესკასათვის ან ადამიანურობის 
დაკარგვა იქნებოდა, ანდა შვება წყევლისაგან. აღფრთოვა-
ნება, მოგონებით მოგვრილ მღელვარებასთან ერთად, ტან-
ჯვის ნაწილია.ფრანჩესკა არც დაჩლუნგებულია და არც გა-
მოსწორებული; მარტოდენ დაწყევლილია; და ესეც წყევლის 
ნაწილია, განიცადოს სურვილები, რომელთა დაკმაყოფილე-
ბაც არ შეუძლია. რადგანაც დანტეს ჯოჯოხეთში სულები 
უგრძნობელნი არ არიან, ისე როგორც ცხოვრებაში არიან 
ხოლმე უმეტესწილად; ისინი ნამდვილად უდიდეს ტანჯვაში 
იმყოფებიან, რისი გადატანაც თვითეულს შეუძლია.

E il modo ancor m’offende...
[ხერხი ჯერაც შეურაცხმყოფს...]

უცნაურია, რომ მ-რ სიდგვიკს, ვისაც ლენდორისაგან 
სრულიად განსხვავებული რამ მიაჩნია მართებულად, იმა-
ვენაირი შეცდომა მოსდის. იგი ამბობს: 

[ულისესთან] შეხვედრისას, ისევე ვით პიერ დელა 
ვიგნასა და ბრუნეტო ლატინისთან, მქადაგებელი და 
წინასწარმეტყველი იკარგება პოეტში.

აქაც კვლავ მცდარი გამარტივებაა. ამ პასაჟებს არ 
გააჩნია თემიდან გადახვევის სილამაზე. ბრუნეტოს საქმე 
პარალელურია ფრანჩესკას საქმისა. პასაჟის ემოცია ძევს 
ბრუნეტოს ბრწყინვალებაში დაწყევლილობისას – ასეთი 
აღმტაცი სული და ასეთი გადაგვარებული.

e parve de costoro
Quegli che vince e non colui che perde.
[და ჰგავდა იგი მას, 
ვინც იმარჯვებს, და არა მას, ვინც მარცხდება.]

და ვფიქრობ, მ-რ სიდგვიკს რომ გაეაზრებინა ულისეს 
უცხო სიტყვები,

com’ altrui piacque, 
[როგორც სხვას (ღმერთს) მოსწონს,]
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აღარ იტყოდა: მქადაგებელი და წინასწარმეტყველი და-
იკარგა პოეტშიო. „მქადაგებელი“ და „წინასწარმეტყველი“ 
ოდიოზური ტერმინებია; მაგრამ რასაც მ-რ სიდგვიკი აღ-
ნიშნავს მათით, მართლაც რომ არაა „დაკარგული პოეტში“, 
არამედ ნაწილია პოეტისა.

მრავალრიცხოვანი პასაჟები შეიძლება გამოდგეს დას-
ტურად, რომ დანტე არანაირ ემოციას არ გაიაზრებს გან-
ყენებულად. ემოცია პიროვნებისა ან ემოცია, რითაც ჩვენი 
პოზიცია სწორად იკვლევს პიროვნებას, არასოდესაა და-
კარგული ან დაკნინებული, შენახულია მთლიანად, მაგრამ 
სახეცვლილია ამ პიროვნებისათვის მიწერილი ადგილით 
მარადიულ სქემაში, შეფერილია ამ პიროვნების სამყოფე-
ლის ატმოსფეროთი სამი მსოფლიოდან ერთ-ერთში. დან-
ტეს არცერთ ხასიათს არ გააჩნია ის ორჭოფობა, რაც მილ-
ტონის ლუციფერს ახასიათებს. დაწყევლილნი ინარჩუნებენ 
ყველაფერის იმ სილამაზიდან და დიდებულებიდან, რაც 
ოდესმე სამართლიანად ეკუთვნოდათ, და ეს ამძაფრებს და 
ამართლებს მათ დაწყევლას. ვით იაზონისას:

Guarda quel grande che viene!
E per dolor non par lagrima spanda,
Quanto aspetto reale ancor ritiene!
[შეხედე იმ დიადს, რომელიც მოდის! 
არ ჩანს, რომ ტკივილის ცრემლს აფრქვევდეს, 
რაოდენ მეფურ იერს ინარჩუნებს ჯერაც!]

ბერტრანის დანაშაული უფრო პირქუში ხდება; შურის-
მაძიებელი ადამო მეტ სისასტიკეს იძენს, და არნოს შეცდო-
მები გამოსწორებულია –

Poi s’ascose nel foco che gli affina.
[მერე კი მის შთანმთქმელ ცეცხლში მიიმალა.]

თუ კომედიის ნებისმიერ ეპიზოდში წარმოდგენილი არ-
ტისტული ემოცია დამოკიდებულია მთელზე, მაშინ შეგვიძ-
ლია გავაგრძელოთ კვლევა თუ რას წარმოადგენს მთლი-
ანი სქემა. ალეგორიისა და ასტრონომიის სარგებლიანობა 
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ცხადია. მექანიკური ჩარჩო ასეთი ვრცელი გარშემოწერი-
ლობის ლექსში აუცილებელი გახლდათ. რადგანაც ემოცი-
ათა მიზიდულობის ცენტრი უფრო დაშორებულია ერთეულ 
ადამიანურ ქმედებას, ან პირწმინდად ადამიანურ ქმედება-
თა სისტემას, ვიდრე დრამასა თუ ეპოსშია, ჩარჩო უფრო ხე-
ლოვნური და აშკარად უფრო მექანიკური უნდა ყოფილიყო. 
არსებითი არ არის, ჩავწვდებოდით თუ არა ალეგორიასა 
თუ თითქმის გაუგებარ ასტრონომიას – მხოლოდ მისი იქ 
ყოფნა უნდა გამართლებულიყო. გასაგები უნდა ყოფილი-
ყო ამ ხარაჩოს შიგნით მოთავსებული ემოციური ნაგებობა 
– ნაგებობა, რისი აგებაც ხარაჩომ განაპირობა. ეს ნაგებო-
ბა ადამიანურ ემოციათა მოწესრიგებული მასშტაბია. არა 
აუცილებლად ყველა ადამიანური ემოციისა; და ნებისმიერ 
შემთხვევაში ყველა ემოცია შეზღუდულია და, ამასთან, 
გავრცობილიც თავისი ადგილის მნიშვნელობით სქემაში.

მაგრამ დანტე წარმოგვიდგენს ყველაზე ყოვლისმომც-
ველსა და მოწესრიგებულ ემოციებს, რაც კი ოდესმე შექმ-
ნილა. დანტეს მეთოდი ემოციებთან მიმართებისა უნდა და-
ვუპირისპიროთ, არცთუ მარჯვედ, სხვა „ეპიკოს“ პოეტებს, 
როგორიცაა შექსპირი. შექსპირი იღებს ხასიათს, ცხადად 
წარმართულს ერთეული ემოციით, და აანალიზებს თვითონ 
ხასიათსა და ემოციას. ემოცია დანაწევრებულია შემად-
გენელ ნაწილებად – და ალბათ დარღვეულია პროცესში. 
შექსპირის გონება ერთ-ერთი ყველაზე კრიტიკული გახლ-
დათ ოდესმე არსებულთაგან. დანტე, მეორე მხრივ, იმდე-
ნად კი არ აანალიზებს ემოციას, რამდენადაც წარმოაჩენს 
მის ურთიერთობას სხვა ემოციებთან. ამრიგად, თქვენ ვერ 
გაიგებთ „ჯოჯოხეთს“ „განსაწმენდელისა“ და, სამოთხის“ 
გარეშე. „დანტე“, ამბობს ლენდორის პეტრარკა, „ყველა-
ზე დიდი ოსტატია საზიზღარისა.“ ეს სიმართლეა, თუმც 
ერთგან სოფოკლე უახლოვდება მას. მაგრამ დანტესებრი 
საზიზღარი არაა ერთეული რეაქციის ჰიპერტროფია: ის 
დასრულებული და განმარტებულია მხოლოდ უკანასკნელ 
ქებაში „სამოთხისა“.
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La forma universal di questo nodo,
credo ch’io vidi, perchm piw di largo
dicendo questo, mi sento ch’io godo.
[იმ კვანძის უნივერსალური ფორმა
ვიხილე მგონი, რადგან როცა ვრცლად
ვამბობ ამას, ტკბობას ვგრძნობ, რომ კვლავ 

განვიცდი ტკბობას]

განხილვა შემზარავისა, ბინძურისა თუ საზიზღარისა 
ხელოვანის მიერ, აუცილებელი და უარყოფითი ასპექტია 
მშვენიერებისაკენ მისწრაფების იმპულსისა. მაგრამ დან-
ტესავით ყველა ვერ აღწევს წარმატებას უარყოფითისა და 
დადებითის სრული მასშტაბის გამოხატვისას. უარყოფითი 
უფრო კერპია.

ემოციათა ნაგებობა, რომლისათვისაც ალეგორია აუცი-
ლებელი ხარაჩოა, ავსებულია უკიდურესი მგრძნობიარო-
ბიდან მოყოლებული, უკიდურესი ინტელექტუალურობითა 
და უკიდურესი სულიერებით. დანტე უშუალოდ წარმოგ-
ვიდგენს ყველაზე მიუწვდომელს:

Pareva a me che nube ne coprisse
lucida, spessa, solida e polita,
quasi adamante che lo sol ferisse.
[მეჩვენებოდა, რომ მას ფარავდა ღრუბელი, 
კაშკაშა, სქელი, მკვრივი და სუფთა, 
მსგავსი ალმასისა, რომელსაც მზე ეცემა]

Per entro sm l’eterna margarita
ne recepette, com’ acqua recepe
raggio di luce, permanendo unita.
[შიგნით მარადიული მარგალიტი იღებდა მას, 
ვითარცა წყალი იღებს 
მზის სხივს და მაინც მთლიანი რჩება]

ან

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fe’ Glauco nel gustar dell’ erba,
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che il fe’ consorto in mar degli altri dei. 1

[სახით ჩემშიგნით ისეთი შევიქენ, 
ვითარცა გლავკოსი, როს იგემა ბალახი 
და მან შეიყვანა იგი სხვა ღმერთთა ზღვაში]

და კვლავ „განსაწმენდელში“, მაგალითად, XVI და XVIII 
თავებში, გვხვდება პირწმინდად ფილოსოფიის გადმომცემი 
პასაჟები; სკოლების მიერ გავრცობილი არისტოტელეს ფი-
ლოსოფიისა.

Lo natural e sempre senza errore,
ma l’ altro puote errar per malo obbietto,
o per poco o per troppo di vigore...
[ბუნებრივი ყოველთვის შეუცდომელია, 
მაგრამ სხვა შეიძლება შეცდეს ცუდი ობიექტის 

გამო, 
ან ნაკლული, ან ზედმეტი სიძლიერით]

აქ ფილოსოფიას კი არ ვსწავლობთ, ვჭვრეტთ მას, ვი-
თარცა ნაწილს მოწესრიგებული მსოფლიოსი. პოეტის მიზა-
ნია დაადგინოს აღქმა, და ცხოვრების აღქმა სრულია მაშინ, 
როცა არ შეიცავს სიცოცხლის წარმოთქმულ ფორმულას, 
რასაც ადამიანის გონება ჰქმნის.

Onde convenne legge per fren porre...
[ამიტომაც საჭიროა კანონის აღვირი დავადოთ]

დანტეს პოემის ერთ-ერთი უდიდეს ღირსებათაგანია 
ის, რომ აღქმა თითქმის დასრულებულია; ამ სიდიადის და-
მადასტურებელია ის, რომ მნიშვნელობა ნებისმიერი ცალ-
კეული პასაჟისა, ნებისმიერი პასაჟისა, რაც გამორჩეულია, 
ვით „პოეზია“, დაუსრულებელია, ვიდრე თვითონვე მივწვ-
დებოდეთ მთელს. 

და დანტე გვეხმარება, რომ წარმოვადგინოთ კრიტიკა 
მ. ვალერის „თანამედროვე პოეტისა“, ვინც ცდილობს „შეჰ-
ქმნას ჩვენში მდგომარეობა“. მდგომარეობა თავისთავად, 
რაც უნდა იყოს, არაფერია.

1 იხ. ეზრა პაუნდი, სარაინდო რომანის სული, გვ. 145.
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მ. ვალერის თვალსაზრისი საკმაო ჰარმონიაშია პრაგ-
მატულ დოქტრინასთან, და ისეთი თხზულების ტენდენ-
ციასთან, როგორიცაა უილიამ ჯეიმზის „მრავალსახეობა 
რელიგიური გამოცდილებისა“. მისტიკური გამოცდილება 
ნავარაუდევია ღირებულად, რადგან უნიკალური ძალის 
მქონე საამო ყოფა გახლავთ. მაგრამ ისიც სიმართლეა, რომ 
მისტიკა არ კმაყოფილდება მარტოდენ გრძნობით, უნდა 
თავი მოგაჩვენოს, რომ, სხვა თუ არაფერი, ხედავს და ჩაღ-
რმავება ღვთაებრივში მხოლოდ საჭირო, თუნდ პარადოქ-
სული, საზღვარია ამ ჭვრეტისა. პოეტი მიზნად არ ისახავს 
შეგულიანებას – ეს მისი წარმატების გამოცდაც კი არაა – 
არამედ წერილობით გადმოცემას რაღაცისა; მკითხველის 
მდგომარეობა კი მხოლოდ მისივე გამორჩეული ხერხია, ჩაწ-
ვდეს თუ რა მოიხელთა პოეტმა სიტყვებში. დანტემ ყველა 
სხვა პოეტზე მეტ წარმატებას მიაღწია თავის ფილოსოფიას-
თან მიმართებისას, არა როგორც თეორიასთან (თანამედ-
როვე და არა ბერძნული აზრით ამ სიტყვისა), ან როგორც 
თავის განმარტებასა ან განაზრებასთან, არამედ – რაღაც 
გასაგებთან, როცა ჩვენ, თანამედროვე პოეტთა უმრავლე-
სობა შემოზღუდავს საკუთარ თავს იმით თუ რას მისწვდნენ, 
ყოველთვის გვიქმნიან მხოლოდ ნაყარ-ნუყარს ნატურმორ-
ტისა და სცენის აღჭურვილობისა; მაგრამ ეს სრულებითაც 
არ ნიშნავს, რომ დანტეს მეთოდი მოძველდა, რადგან ჩვენე-
ული ხედვა ალბათ შედარებით შემოზღუდულია.

შენიშვნა: – ჩემმა მეგობარმა აბატმა ლაბანმა გამკიცხა, 
რომ ამ ესეიში ლენდორს მივაწერე ის განწყობილებანი, 
რომელნიც პეტრარკას – მისეული დრამატურგიული სახის 
– გამონათქვამებია და რაც შეიცავს ლენდორის საყვედურს 
ისტორიული პეტრარკასადმი დანტეზე შეზღუდულ შეხე-
დულებათა გამო, და არა თვით ლენდორისას. ამიტომ მკით-
ხველმა უნდა გაითვალისწინოს ეს შესწორება ლენდორის 
პატივცემულ სახელთან დაკავშირებით.
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წინასიტყვა

მეთიუ არნოლდი (1822 წ. 24 დეკემბერი – 1888 წ. 15 
აპრილი) – ინგლისელი პოეტი, პროზაიკოსი, მთარგმნელი, 
კულტურის კრიტიკოსი. მისი პოეტური კრებული „ემპე-
დოკლე ეტნაზე“ 1852 წელს გამოქვეყნდა. მისი კრიტიკული 
ესეები სერიებად ქვეყნდებოდა 1865-88 წლებში. მთავარი 
ნაშრომები „კულტურა და ანარქია“ და „ლიტერატურა და 
დოგმა“ გამოქვეყნდა 1869 და 1873 წლებში. 

ჯორჯ გორდონ ნოელ, მეექვსე ბარონი ბაირონი, მოკ-
ლედ, ლორდ ბაირონი (1788 წ. 22 იანვარი – 1824 წ. 19 
აპრილი) – ინგლისელი პოეტი და თავისი დროის მოწინა-
ვე ლიტერატურული ფიგურა. საყოველთაოდ ცნობილია 
მისი პოემები – „დონ ჟუანი“ და „ჩაილდ ჰაროლდის მოგ-
ზაურობა“. აგრეთვე დრამატული პოემები: „კაენი“, „მანფრე-
დი“, „სარდანაპალი“, „აბიდოსელი საცოლე“. ინგლისელ რო-
მანტიკოს პოეტთაგან ბაირონმა ყველაზე დიდი გავლენა 
მოახდინა ევროპულ ლიტერატურასა და საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაზე.

პერსი ბიშ შელი (1792 წ. 4 აგვისტო – 1822 წ. 8 ივლი-
სი) – ერთ-ერთი უდიდესი რომანტიკოსი პოეტი ინგლისში, 
აღიარებული ლირიკული ლექსებისა და პოემების ავტორი. 
რადიკალური მსოფლმხედველობის მქადაგებელი პოეზი-
ითაც და პუბლიცისტიკითაც. შელის პოეზიიდან გამოირჩე-
ვა „ოზიმანდიასი“, „ოდა დასავლეთის ქარს“, „ტოროლას“, „მუ-
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სიკა“, „როცა ნაზი ხმები კვდება“, „ღრუბელი“ და „ანარქიის 
ნიღაბი“; აღსანიშნავია მისი პოეტური დრამა „ჩენჩი“ (1819) 
და პოემები: „ისლამის აჯანყება“ და „გათავისუფლებული 
პრომეთე“ (1820).

უილიამ უორდსვორთი (1770 წ. 7 აპრილი – 1850 წ. 23 
აპრილი) – რომანტიკული მიმართულების დამფუძნებელი 
ინგლისურ ლიტერატურაში სემუელ ტეილორ კოლრიჯთან 
ერთად. აღსანიშნავია მათი ერთობლივი კრებული „ლირი-
კული ბალადები“. პოეტი-ლაურეატი 1843 წლიდან 1850 
წლამდე. მისი მთავარი ნაშრომია „პრელუდია“, ნაწილობ-
რივ ავტობიოგრაფიული პოემა, რაც ადრეულ წლებშივე 
დაწერა და შემდეგ მრავალჯერ გადაამუშავა.

პინდარე (ქ-მდე 522-443) ანტიკური საბერძნეთის ლი-
რიკოსი პოეტი. ცხოვრობდა ქალაქ თებეში. ბერძენ ლირი-
კოს პოეტთაგან მისი ლექსები ყველაზე უკეთაა შემონახუ-
ლი. იგი პირველი იყო, ვინც მსჯელობდა პოეზიის ბუნებასა 
და პოეტის დანიშნულებაზე. წერდა ცხოვრების უკუღმარ-
თობაზე, მაგრამ სწამდა ადამიანის გადარჩენისა ღმერთე-
ბის მოწყალებით, რასაც გამოხატავდა თავის „გამარჯვების 
ოდებში“.

სოფოკლე (ქ-მდე 497-406) ერთი იმ სამ ბერძენ ავტორ-
თაგან ტრაგედიებისა, ვისი ნაწარმოებებიც შეგვრჩა. ეს-
ქილეზე უმცროსი იყო და ევრიპიდეზე უფროსი. მისი 120 
ტრაგედიიდან გადარჩა მხოლოდ შვიდი: „აიაქსი“, „ანტიგო-
ნე“, „თრაკიელი ქალები“, „ოიდიპოს მეფე“, „ელექტრა“, „ფი-
ლოქტეტე“ და „ოიდიპოსი კოლონოსში“.

უილიამ მეიკფის თეკერეი (1811 წ. 18 ივლისი – 1863 
წ. 24 დეკემბერი) ინგლისელი რომანისტი. ცნობილი თავისი 
სატირული რომანებით, განსაკუთრებით რომანით „ამაო-
ების ბაზარი“, რომელიც ინგლისის საზოგადოების ერთგვარ 
პანორამულ პორტრეტს ქმნის. აგრეთვე „სნობების წიგნით“. 
უნდა აღინიშნოს, რომ მისი რომანები „პენდენისი“, „ჰენრი 
ესმონდი“, „ნიუქამები“, „ვირჯინიელები“ და სხვა ე.წ. „რო-
მანთა რიგის“ ჟანრს განეკუთვნება, როდესაც პერსონაჟები 
ერთი რომანიდან მეორეში გადადიან და რომანთა გარკვე-
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ული რაოდენობა ერთ მთლიან ეპოპეად წარმოგვიდგება. 
აღსანიშნავია მისი ორი გამორჩეული თხზულება, „სნობე-
ბის წიგნი“ (1848) და „მეთვრამეტე საუკუნის ინგლისელი 
ჰუმორისტები“ (1853).

გუსტავ ფლობერი (1821 წ. 12 დეკემბერი – 1880 წ. 8 
მაისი) დიდი ფრანგი რომანისტი, ლიტერატურული რე-
ალიზმის მოწინავე ფიგურა. ცნობილია რომანებით „მადამ 
ბოვარი“ და „სალამბო“. ესთეტური სტილისადმი განსაკუთ-
რებული მიდრეკილებით. მან გავლენა მოახდინა ისეთ დიდ 
მწერლებზე როგორებიც იყვნენ: გი დე მოპასანი, ედმონ დე 
გონკური, ალფონს დოდე და ემილ ზოლა; მისი სტილის გავ-
ლენა იგრძნობა ფრანც კაფკასთან. „მადამ ბოვარის“ გარდა 
მის კალამს ეკუთვნის ბრწყინვალე რომანები, „სალამბო“, 
„გრძნობათა აღზრდა“, „წმიდა ანტუანის ცდუნება“ და სხვა.

„ამოს ბარტონი“ – ინგლისელი მწერალი ქალის ჯორჯ 
ელიოტის (მერი ენ ევანსი) (1819 წ. 22 ნოემბერი – 1880 
წ. 22 დეკემბერი) რომანი. ჯორჯ ელიოტი ვიქტორიანული 
ეპოქის თვალსაჩინო ინგლისელი მწერალი იყო.

ჩარლზ დიკენსი (1812 წ. 7 თებერვალი – 1870 წ. 9 ივ-
ნისი) ვიქტორიანული ეპოქის ინგლისის უდიდესი მწერა-
ლი. სიცოცხლეშივე დიდი სახელი მოიხვეჭა. მიჩნეულია 
ლიტერატურულ გენიად. მისი რომანები („დავით კოპერ-
ფილდი“, „ნიკოლას ნიკლბი“, „პიკვიკის კლუბის ჩანაწერები“, 
„ოლივერ ტვისტის თავგადასავალი“, „ორი ქალაქის ამბავი“, 
„დიადი იმედები“...) და მოთხრობები პოპულარულია ყველა 
დროში. მისი გავლენა გადასწვდა მეოცე საუკუნეს და ოც-
დამეერთეშიც გადმოვიდა.

„პარმის სავანე“ – ფრანგი მწერლის, სტენდალის (ანრი 
ბეილი 1783 წ. 23 იანვარი – 1842 წ. 23 მარტი) რომანი.

ჰერბერტ ჯორჯ უელსი (1866 წ. 21 სექტემბერი – 1946 
წ. 13 აგვისტო) – ნაყოფიერი ინგლისელი მწერალი, ისტო-
რიკოსი, პოლიტიკური მოაზროვნე, სოციალური კომენტა-
ტორი. უელსს უწოდებენ სამეცნიერო თხზულის შემქმნელს 
ჟიულ ვერნსა და და უგო გერნსბეკთან ერთად. მისი რომა-
ნებიდან აღსანიშნავია „დროის მანქანა“ (1895), „დოქტორ 
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მოროს კუნძული“ (1896), „უჩინარი კაცი“ (1897) და „მსოფ-
ლიოთა ომი“ (1898). ოთხჯერ იყო წარდგენილი ნობელის 
პრემიაზე.

გილბერტ კით ჩესტერტონი ( 1874 წ. 29 მაისი – 1936 წ. 
14 ივნისი) ინგლისელი პროზაიკოსი, პოეტი, დრამატურგი 
და კრიტიკოსი. თავისი შემოქმედებით უპირისპირდებოდა 
იმ უზნეობასა და უღმერთობას, რაც დაუოკებელ პროგ-
რესსა და ტექნოლოგიურ წინსვლას მოჰქონდა. ისინიც კი 
ვინც მას არ ეთანხმებოდნენ, აღიარებდნენ მის „ორთოდოქ-
სიისა“ და „მარადიული ადამიანის“ ღირსებებს. საყოველ-
თაოდ ცნობილია მისი დეტექტიური მოთხრობების ციკლი, 
რასაც კათოლიკე მღვდელი და, ამავე დროს, დეტექტივი, 
მამა ბრაუნი აერთიანებს.

სერ ედმუნდ უილიამ გოსი (1849 წ. 21 სექტემბერი – 
1928 წ. 16 მაისი) ინგლისელი პოეტი, მწერალი და კრიტი-
კოსი.

სემუელ ჯონსონი (1709 წ. 7 სექტემბერი – 1784 წ. 13 
დეკემბერი) ხშირად მოიხსენიებენ დრ. ჯონსონად. ინგლი-
სელი პოეტი, ესეისტი, კრიტიკოსი, ბიოგრაფოსი, ლექსი-
კოგრაფი, გამომცემელი. თავისი დროის ლიტერატურული 
გემოვნების კანონმდებელი.

სრულყოფილი კრიტიკოსი

სემუელ ტეოლორ კოლრიჯი (1772 წ. 21 ოქტომბერი 
– 1834 წლის 24 ივლისი) ინგლისელი პოეტი, კრიტიკოსი 
და ფილოსოფოსი. უორდსვორთთან ერთად ინგლისური 
რომანტიზმის დამფუძნებელი. „ლირიკული ბალადების“ 
თანაავტორი. ლეიკისტების (ტბის სკოლის) წევრი. „მოხუცი 
მეზღვაურის სიმღერის“ ავტორი. მისი საშუალებით გაეც-
ნენ გერმანელები ინგლისურ კულტურას. გავლენა მოახდი-
ნა რალფ უოლდო ემერსონსა და ამერიკელ ტრანსცენდენ-
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ტალისტებზე. ფაქტობრივად განსაზღვრა ედგარ ალან პოს 
შემოქმედება.

არტურ უილიამ სიმონსი (1865 წ. 28 თებერვალი – 1945 
წ. 22 იანვარი) ბრიტანელი პოეტი, კრიტიკოსი და ჟურნა-
ლის გამომცემელი.

უოლტერ ჰორაციო პეიტერი (1839 წ. 4 აგვისტო – 1894 
წ. 30 ივლისი) ინგლისელი ესეისტი, ლიტერატურისა და ხე-
ლოვნების კრიტიკოსი, პროზაიკოსი; მიჩნეულია სტილის 
ოსტატად. მისი ნაშრომები რენესანსის შესახებ ძალზე პო-
პულარული იყო, მაგრამ ხშირად აკრიტიკებდნენ ქრისტი-
ანული რწმენის დაკარგვის გამო. 1889 წელს გამოაქვეყნა 
„ესეი სტილის გამო“, 1893 წელს კი „პლატონი და პლატო-
ნიზმი“. მისი გავლენა აშკარაა ოსკარ უაილდსა და ცნობი-
ერების ნაკადის რომანების ავტორთა სუბიექტივიზმზე.

ალჯერნონ ჩარლზ სუინბერნი (1837 წ. 5 აპრილი – 
1909წ. 10 აპრილი) ინგლისელი პოეტი, დრამატურგი, რო-
მანისტი და კრიტიკოსი. თავისი დროის წინააღმდეგობრი-
ვი და სკანდალური ფიგურა. მისი პოეტური კრებულებია: 
„ატალანტა კაიდონში“ (1865), „ლექსები და ბალადები“ სამ 
სერიად (1866, 1878, 1889), „ტრისტრამი ლაიონესიდან“ 
(1882). რომანი „ლესბია ბრენდონი“ მისი სიკვდილიდან 
დიდი შემდგომ გამოქვეყნდა (1952). მისი კრიტიკული შე-
მოქმედებიდან აღსანიშნავია „შექსპირის ეპოქა“ (1908) და 
„შექსპირი“ (1909).

უილიამ შექსპირი (1564 წ. 26 აპრილი – 1616 წ. 23 აპ-
რილი) ინგლისელი პოეტი, დრამატურგი და მსახიობი. მიჩ-
ნეულია უდიდეს ინგლისელ მწერლად და მსოფლიოს უდი-
დეს დრამატურგად.

კვინტუს ჰორაციუს ფლაკუსი (ქ-მდე 65 წ. 8 დეკემბე-
რი – 8 წ. 27 ნოემბერი) დიდი რომაელი პოეტი ავგუსტუ-
სის (ოქტავიანე) ეპოქისა. მის კალამს ეკუთვნის „სატირე-
ბი“, „ეპოდები“, „ოდები“, „ეპისტოლეები“. გამორჩეულია მისი 
ნაშრომი ლიტერატურის თეორიაში „პოეტიკის ხელოვნება“.
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სექსტუს პროპერციუსი (ქ-მდე 50 წ. – ქ-ს აქეთ 15 წ.) 
ავგუსტუსის ეპოქის რომაელი პოეტი. შემორჩენილი მისი 
„ელეგიების“ ოთხი წიგნი.

პოლ-მარი ვერლენი (1844 წ. 30 მარტი – 1896 წ. 8 
იანვარი) სიმბოლისტურ მოძრაობასთან დაკავშირებული 
ფრანგი პოეტი. Fin de siècle (საუკუნის დასასრული) უდიდე-
სი წარმომადგენელი ფრანგულსა და საერთაშორისო პო-
ეზიაში. მისი პოეტური კრებულებიდან აღსანიშნავია: „სა-
ტურნული ლექსები“ (1867), „უსიტყვო რომანსები“ (1874) 
და „სიბრძნე“ (1881)

ჟიულ ლაფორგი (1860 წ. 16 აგვისტო – 1887 წ. 20 აგ-
ვისტო) ფრანკო-ურუგვაელი პოეტი. მიაკუთვნებენ რო-
გორც სიმბოლისტურ, ასევე იმპრესიონისტულ მოძრაობას. 
პირველი ფრანგი პოეტი, ვინც უოლტ უიტმენის გავლენით 
თავისუფალი ლექსის წერა დაიწყო. გავლენა მოახდინა 
ახალგაზრდა ეზრა პაუნდსა და ტომას ელიოტზე. 

ჟან ნიკოლას არტურ რემბო (1854 წ. 20 ოქტომბერი – 
1891 წ. 10 ნოემბერი) ფრანგი პოეტი, ვინც დიდი გავლენა 
მოხდინა ფრანგული ლიტერატურის განვითარებაზე. მიიჩ-
ნევენ სიურეალიზმის წინამორბედად. ლექსების წერა ად-
რეულ ასაკში დაიწყო. ელვასავით გაიელვა ფრანგულ პო-
ეტურ წრეებში და 21 წლისამ შეწყვიტა წერა. მის კალამს 
ეკუთვნის: „საახალწლო საჩუქარი ობლებისათვის“ (1869), 
„სამი კოცნის კომედია“ (1870), „ველზე მძინარი“ (1870), 
„მთვრალი ხომალდი“ (1871), „გამონათებანი“ (1886)...

ბლეზ პასკალი (1623 წ. 19 ივნისი – 1662 წ. 19 აგვის-
ტო) ფრანგი მათემატიკოსი, გამომგონებელი, მწერალი და 
ქრისტიანი ფილოსოფოსი. განსაკუთრებით პოპულარულია 
მისი „აზრები“, ერთნაირად მნიშვნელოვანი, როგორც ლიტა-
რატურული ასევე ფილოსოფიური თვალსაზრისით.

ბერტრანდ არტურ უილიამ რასელი, მესამე გრაფი რა-
სელი (1872 წ. 18 მაისი – 1970 წ. 2 თებერვალი) ბრიტა-
ნელი ფილოსოფოსი, ისტორიკოსი, პოლიტიკოსი. ნობელის 
პრემიის ლაურეატი. ცხოვრების სხვადასხვა პერიოდში 
მიიჩნევდნენ ლიბერალად, სოციალისტად, პაციფისტად. 
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აღიარებულია ანალიტიკური ფილოსოფიის ერთ-ერთ დამ-
ფუძნებლად. მისი ესეი „აღნიშვნისათვის“ (1905) მიჩნეულია 
ფილოსოფის პარადიგმად.

გეორგ ვილჰელმ ფრიდრიხ ჰეგელი (1770 წ. 27 აგვისტო 
– 1831 წ. 4 ნოემბერი) გერმანელი ფილოსოფოსი, გერმა-
ნული იდეალიზმის უმნიშვნელოვანესი წარმომადგენელი. 
მან განავითარა დიალექტიკური სქემა, სადაც წარმოჩენი-
ლია ისტორიისა და იდეების პროგრესი თეზისიდან ანტი-
თეზამდე და აქედან სინთეზამდე. მისი მთავარი შრომებია: 
„სულის ფენომონოლოგია“ (1807), „ლოგიკის მეცნიერება“ 
(1812), „ფილოსოფიურ მეცნიერებათა ენციკლოპედია“ 
(1817), „სამართლის ფილოსოფია“ (1820), მასვე ეკუთვნის 
მრავალი ნაშრომი ისტორიის, რელიგიისა და ესთეტიკის 
ფილოსოფიაში.

რუდოლფ ქრისტოფ ოიკენი (1846 წ. 5 იანვარი – 1926 
წ. 15 სექტემბერი) გერმანელი ფილოსოფოსი, შვედეთის სა-
მეფო აკადემიის წევრი, ნობელის პრემიის ლაურეატი.

Posterior Analytics  (ბერძ: Ἀναλυτικὰ Ὕστερα; ლათ: Analytica 
Posteriora) არისტოტელეს „ორგანონის“ ნაწილია, მოიცავს 
ჩვენებას, განსაზღვრებასა და სამეცნიერო ცოდნას. 

არისტოტელე (ქ-მდე 384 – 322) დიდი ბერძენი ფილო-
სოფოსი; მის შემოქმედება მოიცავს ფიზიკას, ბიოლოგიას, 
ზოოლოგიას, მეტაფიზიკას, ლოგიკას, ეთიკას, ესთეტიკას, 
რიტორიკას, ლინგვისტიკას.

ნიკოლა ბუალო-დეპრეო (1636 წ. ქ ნოემბერი – 1711 
წ. 13 მარტი) ფრანგი პოეტი და კრიტიკოსი; იყო კანონმ-
დებელი და რეფორმატორი ფრანგული ლიტერატურისა. 
იმდენივე გააკეთა ფრანგული პოეზიის რეფორმირებისათ-
ვის, რამდენიც ბლეზ პასკალმა პროზისათვის. ჰორაციუსის 
გავლენას განიცდიდა და ამ გავლენის შედგი იყო მისი „პო-
ეტური ხელოვნება“.

ბარუხ სპინოზა (1632 წ. 24 ნოემბერი – 1677 წ. 21 თე-
ბერვალი) პორტუგალიურ-ებრაული წარმოშობის ჰოლან-
დიელი ფილოსოფოსი. XVIII საუკუნის რაციონალიზმისა 
და განმანათლებლობის ერთ-ერთი ფუძემდებელი. მისი 
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ნაშრომებიდან გამორჩეულია: „მოკლე ტრაქტატი ღვთისა, 
კაცისა და მისი კეთილდღეობის გამო“ (1660), „შემეცნების 
გაუმჯობესებისათვის“ (1662), „კარტეზიული ფილოსოფიის 
პრინციპები“ (1663), „თეოლოგიურ-პოლიტიკური ტრაქტა-
ტი“ (1670), „ეთიკა“ (1674).

ტომას კემპიონი (1567 წ. 12 თებერვალი – 1620 წ. 1 
მარტი) ინგლისელი ექიმი, პოეტი და კომპოზიტორი. და-
წერილი აქვს ასზე მეტი სიმღერა, საცეკვაო მელოდია და, 
აგრეთვე, ტრაქტატი მუსიკის შესახებ.

ჯონ დრაიდენი (1631 წ. 19 აგვისტო – 1700 წ. 12 მაისი) 
ინგლისელი პოეტი, კრიტიკოსი, მთარგმნელი და დრამა-
ტურგი. ინგლისის პირველი პოეტი-ლაურეატი 1668 წ. იყო 
რესტავრაციის ეპოქის ინგლისის წარმმართველი ლიტერა-
ტურურლი მოღვაწე.

ფრანსუა დე ლა როშფუკო (1613 წ. 15 სექტემბერი – 
1680 წ. 17 მარტი) ფრანგი ავტორი მაქსიმებისა და მემუ-
არებისა. იყო ფხიზელი მოყურიადე და მეთვალყურე ამა 
სოფლისა და არც გმობდა და არც აქებდა ადამიანთა ქმე-
დებას. 

შარლ ოგიუსტენ სენტ-ბევი (1804 წ. 23 დეკემბერი – 
1869 წ. 13 ოქტომბერი) ფრანგული ლიტერატურის კრი-
ტიკოსი. მისი კრიტიკული პრინციპია ის, რომ თხზულების 
გასაგებად საჭიროა იცნობდე მწერლის ბიოგრაფიას. 

რემი დე გურმონი (1858 წ. 4 აპრილი – 1915 წ. 27 სექ-
ტემბერი) ფრანგი სიმბოლისტი პოეტი, რომანისტი და კრი-
ტიკოსი. მისი ნაშრომებია: „სტილის პრობლემა“ (1902) და 
„წერის ხელოვნება ოც გაკვეთილად“ (1899).
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არასრულყოფილი კრიტიკოსები

სუინბერნი, როგორც კრიტიკოსი

უილიამ ჰეზლიტი (1778 წ. 10 აპრილი – 1830 წ. 18 სექ-
ტემბერი) ინგლისელი მწერალი, დრამატურგიისა და ლიტე-
რატურის კრიტიკოსი, მხატვარი და ფილოსოფოსი. 

ჩარლზ ლემი (1775 წ. 10 თებერვალი – 1834 წ. 27 დეკემ-
ბერი) ინგლისელი მწერალი და ესეისტი. ცნობილი „ელიას 
ესეებითა“ და საბავშვო წიგნით შექსპირზე, რაც თავის დას-
თან, მარისთან ერთად გამოსცა. მეგობრობდა კოლრიჯსა 
და უორდსვორთთან.

ბომონტი და ფლეტჩერი – ინგლისელი დრამატურგები: 
ფრენსის ბომონტი (1584-1616 წ. 6 მარტი) და ჯონ ფლეტ-
ჩერი (1579-1625) ერთად წერდნენ პიესებს. მათი სახელე-
ბის ერთად ხსენებას ისე მიეჩვივნენ დასაწყისიდანვე მათი 
თანამშრომლობისა, რომ ცალკ-ცალკე არც კი ახსენებენ, 
თუმც ისინი სხვებთანაც თანამშრომლობდნენ, ვთქვათ ფი-
ლიპ მესინჯერსა ან შექსპირთან.

ფილიპ მესინჯერი (1583-1640 წ. 17 მარტი) ინგლისელი 
დრამატურგი. მისი სწორად აგებული პიესები, „ძველი ვა-
ლების გადახდის ახალი გზა“, „ქალაქელი ქალბატონი“, „რო-
მაელი მსახიობი“ – გამორჩეულია რეალიზმით, სატირითა 
და სოციალ-პოლიტიკური თემებით. 

ჯონ ვებსტერი (1580-1634) ინგლისელი დრამატურგი. 
იაკობის (ჯეიმზ I) ეპოქისა. მისი ტრაგედიები: „თეთრი ეშ-
მაკი“ და „მალფის ჰერცოგინია“, მიჩნეულია შედევრებად 
XVII საუკუნის ინგლისური დრამატურგიისა.

ჯონ ლილი (1554-1606 წ. ნოემბერი) ინგლისელი პრო-
ზაიკოსი, პოეტი, დრამატურგი და პოლიტიკოსი. ავტორი 
წიგნისა „ევფუესი ანუ მახვილგონიერების ანატომია“, და-
აფუძნა მაღალფარდოვანი, კაზმული სტილი ინგლისურ 
ლიტერატურაში, რაც ევფუიზმად იწოდება.
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ჯეიმზ შერლი (1596 წ. სექტემბერი – 1666 წ. ოქტომ-
ბერი) ინგლისელი დრამატურგი. იყო უკანასკნელი დრამა-
ტურგიის დიადი ეპოქის ინგლისელ დრატურგთაგან. მისი 
დრამატურგიული კარიერა დასრულდა სამოქალაქო ომის 
დაწყებასთან ერთად.

ტომას სეკვილი, პირველი გრაფი დორსეტი (1536-1608 
წ. 19 აპრილი) ინგლისელი სახელმწიფო მოღვაწე, პოეტი 
და დრამატურგი. იყო ვაჟი რიჩარდ სეკვილისა და ბიძაშ-
ვილი ენ ბოლეინისა. იყო პარლამენტის წევრი და ეკავა 
ლორდ ხაზინადარის თანამდებობა.

ჯონ მილტონი (1608 წ. 9 დეკემბერი – 1674 წ. 8 ნოემბე-
რი) ინგლისელი პოეტი, პოლემისტი, დრამატურგი და მოხე-
ლე ოლივერ კრომველის მთავრობაში. ძირითადად პუბლი-
ცისტიკას წერდა ამბოხებისა და სამოქალაქო ომის დროს, 
მაგრამ უფრო მეტად ცნობილია პოემებით „დაკარგული 
სამოთხე“ და „დაბრუნებული სამოთხე“, რაც რესტავრაციის 
ხანაში დაწერა. 

რიჩარდ ბროუმი (1590-1652) ინგლისელი დრამატურგი. 
მისი წერის სტილი და მანერა ადასტურებს, რომ განიცდი-
და ბენ ჯონსონის გავლენას და ერთ-ერთი იყო „ჯონსონის 
ვაჟთაგან“. 

სირილ ტერნერი (გარდაიცვალა 1626 წ. 28 თებერვალს) 
ინგლისელი ჯარისკაცი, დიპლომატი და დრამატურგი. და-
უწერია ტრაგედია „ათეისტი“, მასვე მიაკუთვნებენ ტრაგე-
დიას „შურისმაძიებელი“, მაგრამ დღესდღეისობით ტომას 
მიდლტონის დაწერილად თვლიან. 

ჯონ ფორდი (1586-1639) ინგლისელი პოეტი და დრა-
მატურგი. ყველაზე მეტად ცნობილია ტრაგედიით „სამწუ-
ხაროა, რომ მეძავია“. პიესა ეხება ინცესტს და-ძმას შორის. 
იდგმებოდა სათაურებით: „ჯიოვანი და ანაბელა“, ან უბრა-
ლოდ „და და ძმა“. პიესა აღიარებულია კლასიკურ ნიმუშად 
ინგლისურ დრამატურგიაში, მიუხედავად სკანდალური ში-
ნაარსისა.

ჯორჯ ჩეპმენი (1559-1634 წ. 12 მაისი) ინგლისელი პო-
ეტი, მთარგმნელი, სწავლული და დრამატურგი. თავისი 
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სონეტებით მიჩნეულია შექსპირის მეტოქედ და წინამორბე-
დად მეტაფიზიკოსი პოეტებისა. ყველაზე მეტად ცნობილია 
ჰომეროსის „ილიადასა“ და „ოდისეას“ თარგმანებით.

ჯონ დონი (1537 წ. 22 იანვარი – 1631 წ. 31 მარტი) ინგ-
ლისელი სასულიერო პირი, პოეტი. აღიარებულია ინგლი-
სელ მეტაფიზიკოს პოეტთა საუკეთესო წარმომადგენლად. 
წერდა სონეტებს, სასიყვარულო და რელიგიურ ლექსებს, 
ეპიგრამებს, ელეგიებს, ქადაგებებს. თარგმნიდა ლათინუ-
რიდან. მისი პოეზია გამორჩეულია ჟღერადობითა და მეტა-
ფორების გამომხატველობით.

ტომას ლოუველ ბედოუსი (1803 წ. 30 ივნისი – 1849 
წ. 26 იანვარი) ინგლისელი პოეტი, დრამატურგი და ექიმი. 
ვაჟი კოლრიჯის მეგობრის, დრ. ტომას ბედოუსისა. მისი 
პოეტური დრამა „პატარძლის ტრაგედია“ (1822) კარგად 
მიიღეს გამოქვეყნებისთანავე, რამაც აღიარება მოუტანა. 

ჯონ კიტსი (1795 წ. 31 ოქტომბერი – 1821 წ. 23 თებერ-
ვალი) ინგლისელი რომანტიკოსი პოეტების მეორე თაობის 
საუკეთესო წარმომადგენელი. შეჰქმნა ბრწყინვალე ოდები: 
„ოდა ფსიქეას“, „ოდა ბულბულს“, „ოდა ბერძნულ ლარნაკს“; 
მისი პოემა „ენდიმიონი“, რაც დაღუპულ პოეტს ტომას ჩა-
ტერტონს მიუძღვნა, კრიტიკამ ცუდად მიიღო, რამაც ათქ-
მევინა ბაირონს, კრიტიკოსებმა გამოიწვიეს მისი ნაადრევი 
სიკვდილიო.

დანტე გაბრიელ როსეტი (1828 წ. 12 მაისი – 1882 წ. 9 
აპრილი) ინგლისელი პოეტი, ილუსტრატორი, მხატვარი და 
მთარგმნელი; პრერაფაელიტური საძმოს დამფუძნებელი 
1848 წ. გავლენა მოახდინა ინგლისელ პოეტთა რამდენიმე 
თაობაზე და ევროპელ სიმბოლისტებსაც გადაწვდა.

რომანტიკული არისტოკრატი

ჯორჯ ვინდჰემი (1863 წ. 29 აგვისტო – 1913 წ. 8 ივნი-
სი) ბრიტანელი კონსერვატორი სახელმწიფო მოღვაწე, მწე-
რალი, სოულების ერთ-ერთი წევრი. სოულები იყო პატარა, 
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დახურული საზოგადოება და სოციალური ჯგუფი ინგლის-
ში 1885-დან 1920 წლამდე.

ჩარლზ ვიბლი (1859-1930) ინგლისელი ჟურნალისტი 
და მწერალი. მან გაუწია ტომას სტერნზ ელიოტს რეკომენ-
დაცია ჯეფრი ფეიბერთან, რის შედეგადაც ელიოტი გამომ-
ცემლობა „ფეიბერ და გუაიერის“ რედაქტორად მიიღეს.

სერ უოლტერ სკოტი, პირველი ბარონეტი (1771 წ. 15 
აგვისტო – 1832 წ. 21 სექტემბერი) სკოტლენდელი პოეტი, 
მწერალი, ისტორიული რომანების – „აივენჰო“, „რობ როი“, 
„უევერლეი“, „თილისმა“ – ავტორი. დაუბრუნა ავტორიტეტი 
და მოქალაქეობა მიგელ დე სერვანტესის „დონ კიხოტის“ 
შემდგომ დისკრედიტებულ რაინდული რომანის ჟანრს. მისი 
პოეზია და პროზა დღესაც პოპულარულია, განსაკუთრე-
ბით „უევერლის“ ციკლის რომანები, სადაც გადმოცემულია 
სკოტლენდის ყოფა-ცხოვრება და ბრძოლა თავისუფლები-
სათვის. სკოტი გახდა ე.წ. „რომანთა რიგის“ დამფუძნებე-
ლი და შთამაგონებელი მეცხრამეტე საუკუნის რეალისტი 
მწერლების: ბალზაკის, ფენიმორ კუპერის, თეკერეისა და 
სხვათათვის. 

ქოლდსტრიმი – ქალაქი და ოლქი სკოტლენდში, ინგლი-
სის საზღვარზე.

პუბლიუს ვერგილიუს მარო (ქ-მდე 70 წ. 15 ოქტომბე-
რი – 19 წ. 21 სექტემბერი) ავგუსტინური ეპოქის რომაელი 
პოეტი. ავტორი „ეკლოგებისა“, „გეორგიკისა“ და „ენეიდასი“.

ლეონარდო დი სერ პიერო და ვინჩი (1452 წ. 15 აპრილი 
– 1519 წ. 2 მაისი) იტალიელი მხატვარი, მოქანდაკე, არქი-
ტექტორი, გამომგონებელი, მეცნიერი, მუსიკოსი, მათემა-
ტიკოსი, ინჟინერი, ლიტერატორი, ასტრონომი...

რიჩარდ ჰეკლუაიტი (1553-1616 წ. 23 ნოემბერი) ინგ-
ლისელი მწერალი. მოუწოდებდა ინგლისელებს ჩრდილო 
ამერიკის კოლონიზაციას თავისი ნაშრომებით მოგზაურო-
ბისა და აღმოჩენების შესახებ.

ჯონ უილსონი (1785 წ. 18 მაისი – 1854 წ. 3 აპრილი) 
სკოტლენდელი ვექილი, ლიტერატურის კრიტიკოსი და 
მწერალი. ცნობილია ფსევდონიმით ქრისტოფერ ნორთი. 
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იყო ედინბურგის უნივერსიტეტის მორალური ფილოსო-
ფიის პროფესორი 1820-51 წლებში.

უილიამ ერნესტ ჰენლი (1849 წ. 23 აგვისტო – 1903 წ. 11 
ივლისი) პოეტი, კრიტიკოსი და გამომცემელი. მიჩნეულია, 
რომ იმავე როლს ასრულებდა თავის დროში, როგორსაც 
სემუელ ჯონსონი XVIII საუკუნეში. საყოველთაოდ ცნო-
ბილია მისი 1875 წელს დაწერილი ლექსი „Invictus“ (ლათ. 
დაუპყრობელი).

მარკუს ტულიუს ციცერონი (ქ-მდე 106 წ. 3 იანვარი – 
43 წ. 7 დეკემბერი) რომაელი ფილოსოფოსი, პოლიტიკო-
სი, ვექილი, ორატორი და კონსტიტუციონალისტი. მისი 
წვლილი ლათინური ენის განვითარებაში იმდენად დიდი 
იყო, რომ შემდგომი ისტორია პროზისა არა მხოლოდ ლა-
თინურ, არამედ სხვა ევროპულ ენებზეც ან რეაქცია იყო მის 
წინააღმდეგ ან დაბრუნება მის სტილთან. მან შეიტანა რო-
მაელებში ბერძნული ფილოსოფია და შეჰქმნა ლათინური 
ფილოსოფიური ლექსიკონი.

პლეადა – XVI საუკუნის ფრანგული აღორძინების 
პოეტთა ჯგუფის სახელი; ჯგუფში შედიოდნენ: პიერ და 
რონსარი, ჟოაკიმ დიუ ბელე და ჯან-ანტუან დე ბეფი. პლე-
ადა ერქვა ალექსანდრიელი პოეტებისა და ტრაგედიების 
ავტორთა ჯგუფსაც (ქრისტეს დაბადებამდე მესამე საუკუ-
ნე), რომელნიც შედარებულნი არიან პლეადების თანავარს-
კვლავედის შვიდ ვარსკვლავს.

ლამია – ძველი ბერძნული მითოლოგიის მიხედვით, ლი-
ბიის მშვენიერი დედოფალი, ვინც ბავშვების მჭამელ ურჩ-
ხულად გადაიქცა.

ედუარდ გიბონი (1737 წ. 8 მაისი – 1794 წ. 16 იანვარი) 
ინგლისელი ისტორიკოსი, მწერალი, სახელმწიფო მოღვაწე. 
მისი უმნიშვნელოვანესი ნაშრომი „ისტორია რომის იმპე-
რიის დაქვეითებისა და დაცემისა“ ექვს ტომად დაიბეჭდა 
1776-88 წლებში.

პიერ დე რონსარი (1524 წ. 11 სექტემბერი – 1585 წ. 
27 დეკემბერი) ფრანგი პოეტი, თანამედროვეებმა პოეტთა 
პრინცი შეარქვეს. წერდა ეპისტოლეებს, ელეგიებს, ეკლო-
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გებს. აღტაცებას იწვევს მისი პოემის „ფრანსიადა“ შესავა-
ლი და მისი სონეტები, მიძღვნილი – კასანდრასა, მარისა, 
ჟინევრასა და ჰელენისადმი.

ჟოაკიმ დიუ ბელე (1522-1560 წ. 1 იანვარი) ფრანგი პო-
ეტი და კრიტიკოსი. პლეადის წევრი.

„ფენიქსი და კუ“ – უილიამ შექსპირის ლექსი
„ვენერა და ადონისი“ – უილიამ შექსპირის პოემა
სერ ფილიპ სიდნი (1554 წ. 30 ნოემბერი – 1586 წ. 17 

ოქტომბერი) ინგლისელი ჯარისკაცი, პოეტი, სწავლული, 
გამორჩეული ფიგურა ელიზაბეთური ეპოქისა. ავტორია 
სონეტთა კრებულისა “ასტროფელი და სტელა“, პროზაული 
თხზულებისა „არკადია“ და ტრაქტატისა „პოეზიის დასაცა-
ვად“.

მაიკლ დრეიტონი (1563-1631 წ. 23 დეკემბერი) ინგ-
ლისელი პოეტი. აღიარებული ელიზაბეთ პირველის კარზე, 
თუმც მისმა მემკვიდრემ უხეშად უკუაგდო მისი სამსახური.

მერი ფიტონი (1578-1647) ინგლისელი სეფექალი, ელი-
ზაბეთ I-ის ფავორიტი; ცნობილი სკანდალური ურთიერთო-
ბებით იმდროინდელ ცნობილ არისტოკრატებსა და პოლი-
ტიკოსებთან. ვარაუდობენ, რომ იგია შექსპირის სონეტების 
შავგვრემანი ქალი.

ბენჯამინ დიზრაელი, პირველი გრაფი ბიკონსფილდი 
(1804 წ. 21 დეკემბერი – 1881 წ. 19 აპრილი) – ბრიტანელი 
პოლიტიკოსი და მწერალი. ორჯერ იყო პრემიერ-მინისტ-
რი. დააფუძნა კონსერვატული პარტია. მის კალამს ეკუთვ-
ნის მრავალი თხზულება, რომელთა შორისაც აღსანიშნავია 
ტრილოგია: „კონინგსბი“ (1844), „სიბილი“ (1845) და „ტანკ-
რედი“ (1847). 

ადგილობრივი გემოვნება

გაიუს პეტრონიუს არბიტრი (27-66) რომაელი კარის-
კაცი და მწერალი; „სატირიკონის“ ავტორი. კარისკაცი 
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რომის იმპერატორ ნერონის კარზე. უწოდებდნენ arbiter 
elegantiarum-ს ანუ დახვეწილობის არბიტრს.

ჰეროდას ან ჰერონდას – ქრისტემდე III საუკუნის ბერ-
ძენი პოეტი, მოკლე იუმორისტული პიესების ავტორი.

სერ ტომას არქართი (1611-1660) სკოტლენდელი მწერა-
ლი და მთარგმნელი, ცნობილი ფრანსუა რაბლეს „გარაგან-
ტუა და პანტაგრუელის“ თარგმანით.

ჰენრი ჯეიმზი (1843 წ. 15 აპრილი – 1916 წ. 28 თე-
ბერვალი) ამერიკული წარმოშობის ინგლისელი მწერალი. 
XIX-XX საუკუნეთა ერთ-ერთი უდიდესი ინგლისურენოვანი 
პროზაიკოსი-რეალისტი, მოდერნიზმის წინამორბედი. იყო 
ფსიქოლოგისა და ფილოსოფოსის უილიამ ჯეიმზის ძმა. 
მის კალამს ეკუთვნის რომანები: „ქალბატონის პორტრე-
ტი“ (1881), „პრინცესა კასამასიმა“ (1886), „ბოსტონელები“ 
(1886), „მტრედის ფრთები“ (1902), „ელჩები“ (1903), „ოქ-
როს თასი“ (1904)...

ჯონ ფლორიო (1553-1625) იტალიაში ცნობილი, რო-
გორც ჯიოვანი ფლორიო. ლინგვისტი და ლექსიკოგრაფი 
ინგლისის მეფის ჯეიმზ პირველის კარზე. შექსპირის მეგო-
ბარი და მონტენის მთარგმნელი ინგლისურ ენაზე.

მიშელ ეკემ დე მონტენი (1533 წ. 28 ნოემბერი – 1592 
წ. 13 სექტემბერი) ფრანგული რენესანსის ერთ-ერთი ყვე-
ლაზე ღირსშესანიშნავი ფილოსოფოსი. ესეის ჟანრის შემ-
ქმნელი. მონტენის გავლენა გადაწვდება უამრავ მწერალს 
მთელ მსოფლიოში, გვიანდელ შექსპირს, ფრენსის ბეკონს, 
რენე დეკარტს, ბლეზ პასკალს, ჟან-ჟაკ რუსოს, ალბერ ჰირ-
შმანს, უილიამ ჰეზლიტს, რალფ უოლდო ემერსონს, ფრიდ-
რიხ ნიცშეს, შტეფან ცვაიგსა და სხვა. 

პიერ დე ბრენტომი (1540-1614 წ. 15 ივლისი) ფრანგი 
ისტორიკოსი, ჯარისკაცი და ბიოგრაფოსი. მისი „მემუარე-
ბი“ ვერ ჩაითვლება სანდო ისტორიულ თხზულებად, მაგრამ 
აღსანიშნავია მისი სტილური დახვეწილობა და გულწრფე-
ლობა თხრობისას.

ტომას ჰობსი (1588 წ. 5 აპრილი – 1679 წ. 4 დეკემბერი) 
ინგლისელი ფილოსოფოსი, ცნობილი თავისი ნაშრომით 
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პოლიტიკის ფილოსოფიაში „ლევიათანი“. რითაც დააფუძნა 
სოციალური კონტრაქტის თეორია დასავლურ ფილოსო-
ფიურ აზროვნებაში.

ფრანსუა მარი არუე, ცნობილი ფსევდონიმით, ვოლტე-
რი (1694 წ. 21 ნოემბერი – 1778 წ. 30 მაისი) ფრანგული 
განმანათლებლობის წარმომადგენელი, მწერალი, ფილო-
სოფოსი, ისტორიკოსი. მის თხზულებათაგან ყველაზე პო-
პულარულია: „კანდიდი“, „ზადიგი“ და „ბაბილონის პრინცესა“. 
აღიარებულია მისი „ლუი XIV-ის ეპოქის ისტორია“ (1751) 
და „ესეი ერების სულისა და ჩვეულებათა გამო“, ეპიკური 
პოემები „ანრიადა“ და „ორლეანელი ქალწული“, ვოლტერს 
პროზა, რასაც საერთო სათაური „ფილოსოფიური მოთხრო-
ბები“ აერთიანებს, დაიწერა როგორც პოლემიკური გამოხ-
მაურებანი - ვთქვათ, „კანდიდი“ ლაიბნიცის ფილოსოფიას 
ეკამათება - მაგრამ დამოუკიდებელი ფილოსოფიური და 
მორალური ღირებულებაც შეიძინა.

ჟან დე ჯოინვილი (1224 წ. 1 მაისი – 1317 წ. 24 დეკემ-
ბერი) შუასაუკუნეების საფრანგეთის ერთ-ერთი უდიდესი 
მემატიანე.

ფილიპ დე კომინი (1447 – 1511 წ. 18 ოქტომბერი) მწე-
რალი და დიპლომატი ბურგუნდიისა და საფრანგეთის სამე-
ფო კარზე.

ჰიუ ჰოლანდი (1569-1633) ინგლისელი სწავლული, პო-
ეტი და ლიტერატორი.

ტომას ანდერდაუნი (1566-1587) ჰელიოდორესა და 
ოვიდიუსის მთარგმნელი.

ტომას ნეში (1567-1601) ელიზაბეთის ეპოქის დრამა-
ტურგი, პოეტი და სატირიკოსი. ცნობილია მისი რომანი 
„უიღბლო მოგზაური“.

მარტინ მარპრელატი – სახელი, რომელსაც იყენებდა 
ანონიმი ავტორი მარპრელატის შვიდი ტრაქტატისა, რაც 
არალეგალურად ვრცელდებოდა ინგლისში 1588-89 წლებ-
ში და მიზნად ისახავდა ანგლიკანური ეკლესიის განქიქებას.

ჰენრი ჰოვარდი, გრაფი სარეი (1516 – 1547 წ. 19 იანვა-
რი) ინგლისელი არისტოკრატი. ერთ-ერთი დამფუძნებელი 
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რენესანსული პოეზიისა ინგლისში. იგი და მისი მეგობარი 
სერ ტომას უაიეტი იყვნენ პირველი ინგლისელი პოეტები, 
რომელთაც შეჰქმნეს სონეტის ფორმა, რასაც შექსპირიც 
იყენებდა. სარეიმ დაამუშავა თეთრი ლექსის ფორმა იამბუ-
რი პენტამეტრის საზომით, ვერგილიუსის „ენეიდას“ თარგ-
მნისას. ამით ხელი შეუწყო ინგლისური ეპიკური და დრამა-
ტული პოეზიის წინსვლას.

ალფრედ ტენისონი, პირველი ბარონი ტენისონი (1809 
წ. 6 აგვისტო – 1892 წ. 6 ოქტომბერი) ვიქტორიანული 
ეპოქის პოეტი, დღემდე ერთ-ერთი უპოპულარულესი პო-
ეტი ბრიტანეთში. საყოველთაოდ ცნობილია მისი მოკლე 
ლექსები: „მსუბუქი ბრიგადის შეტევა“, „ცრემლები, ამაო 
ცრემლები“, „საზღვრის გადალახვა“, აგრეთვე, „In Memoriam 
A.H.H“, რაც ტენისონმა თავისი მეგობრის არტურ ჰალამის 
ხსოვნას მიუძღვნა. წერდა პოემებსაც თეთრ ლექსად, „მე-
ფეთა იდილიები“, „ულისე“, „ტითონი“. 

პუბლიუს ოვიდიუს ნაზონი (ქრისტემდე 43 წ. 20 მარტი 
– ქრისტეს აქეთ 17) ავგუსტუსის ეპოქის რომაელი პოეტი.

გევინ დუგლასი (1474 1522 წ. სექტემბერი) სკოტლენ-
დელი ეპისკოპოსი და ვერგილიუსის მთარგმნელი. მნიშვნე-
ლოვანი პოლიტიკური კარიერის მიუხედავად, უკეთაა ცნო-
ბილი თავისი პოეზიით, რასაც სკოტურ დიალექტზე წერდა.

უილიამ კონგრივი (1670 წ. 24 იანვარი – 1729 წ. 19 
იანვარი) ინგლისელი დრამატურგი და პოეტი. ჩამოაყალი-
ბა ინგლისური „ქცევათა კომედია“; იყო საუკეთესო სატი-
რიკოსი და დიალოგის ოსტატი. მის პირველივე კომედიას 
„ბერბიჭა“ დიდი მოწონებით შეხვდნენ; მისი დრამატურგი-
ული კარიერა წარმატებული იყო, მაგრამ ხანმოკლე, რად-
განაც საზოგადოებას მობეზრდა ინტელექტუალური ქცევა-
თა კომედიები. 

ჯორჯ მერედიტი (1828 წ. 12 თებერვალი – 1909 წ. 18 
მაისი) ვიქტორიანული ეპოქის ინგლისელი რომანისტი და 
პოეტი. ძნელად მიაღწია აღიარებას, მისი პირველი პოპუ-
ლარული რომანი იყო „დიანა გზაჯვარედინზე“ (1885). 
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სერ უოლტერ რეილი (1554-1618 წ. 29 ოქტომბერი) ინ-
გლისელი მიწათმფლობელი, ჯენტლმენი, მწერალი, პოეტი, 
ჯარისკაცი, მოგზაური, კარისკაცი. იყო ერთი იმ პოეტ-
თაგანი, ვინც არ აჰყვა პოეზიაში რენესანსული ეპოქის 
იტალიურ ზეგავლენებს. წერდა ტრაქტატებს. მის კალამს 
ეკუთვნის „მსოფლიოს ისტორია“ (1614), ნაშრომი ანტიკუ-
რი საბერძნეთისა და რომის ისტორიის შესახებ.

ჯონათან სვიფტი (1667 წ. 30 ნოემბერი – 1745 წ. 19 
ოქტომბერი) ანგლო-ირლანდიელი მწერალი, სატირიკოსი, 
ესეისტი. წმ. პატრიკის ტაძრის წინამძღვარი დუბლინში. 
სახელგანთქმული თხზულებებით: „გულივერის მოგზაურო-
ბა“, „ზღაპარი კასრზე“ და „მემაუდის ჩანაწერები“, „წიგნების 
ბრძოლა“, აგრეთვე ესეებისა „მორიდებული წინადადება“ 
და „მემაუდის ჩანაწერები“. „ენციკლოპედია ბრიტანიკას“ 
მიხედვით, იგი უდიდესი სატირიკოსია მათ შორის, ვინც ინ-
გლისურ ენაზე წერდა.

შენიშვნა ამერიკელ კრიტიკოსზე

პოლ ელმერ მორი (1864 წ. 12 დეკემბერი – 1937 წ. 9 
მარტი) ამერიკელი ჟურნალისტი, კრიტიკოსი, ესეისტი და 
ქრისტიანული რელიგიის აპოლოგისტი. მისი კრიტიკული 
ნაშრომებიდან აღსანიშნავია, მრავალტომიანი „შელბურ-
ნის ესეები“

ირვინგ ბებიტი (1865 წ. 2 აგვისტო – 1933 წ. 15 ივლი-
სი) ამერიკელი სწავლული, პროფესორი და ლიტერატურის 
კრიტიკოსი. იყო დამფუძნებელი „ახალი ჰუმანიზმის“ სახე-
ლით ცნობილი მოძრაობისა ლიტერატურასა და ხელოვნე-
ბაში, რაც კონსერვატული მიმართულება გახლდათ 1910-
30 წლებში. უპირისპირდებოდა რუსოისტულ რომანტიზმს; 
იყო არისტოტელესა და ბერკის ფილოსოფიის მიმდევარი. 

ჟულიენ ბენდა (1867 წ. 26 დეკემბერი – 1915 წ. 27 სექ-
ტემბერი) ფრანგი ფილოსოფოსი, კრიტიკოსი და რომანის-
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ტი. ცნობილია მცირე წიგნით „ინტელექტუალთა შეთქმუ-
ლება“.

რემი დე გურმონი (1858 წ. 4 აპრილი – 1915 წ. 27 სექ-
ტემბერი) ფრანგი სიმბოლისტი პოეტი, კრიტიკოსი და რო-
მანისტი. მისი პოეტური ქმნილებანი მოიცავს კრებულებს: 
„ვარდის ლოცვა“ (1892), „სამოთხის წმინდანები“ (1898), 
„გართობანი“ (1912). როგორც ლიტერატურის კრიტიკოსი, 
ცნობილია ნაშრომებით: „სტილის პრობლემა“ და „წერის ხე-
ლოვნება თორმეტ გაკვეთილად“ (1899).

ჯოზეფ ოტენინ ბერნარდ დე კლერონი, გრაფი 
დ’ოსენვილი (1809 წ. 27 მაისი – 1884 წ. 28 მაისი) ფრანგი 
პოლიტიკოსი და ისტორიკოსი. 1869 წელს აირჩიეს საფ-
რანგეთის აკადემისს წევრად – ისტორიულ მწერლობაში 
თვალსაჩინო წვლილის აღსანიშნავად. 

კვინტილიანე, მარკუს ფაბიუს (35-100) – რომაელი რი-
ტორი ესპანეთიდან. ხშირად მოიხსენიებოდა შუა საუკუნე-
ებისა და რენესანსის პერიოდის მწერლობაში. 

ფრანსუა ვიიონი – შუა საუკუნეების დიდი ფრანგი პო-
ეტი, დაიბადა პარიზში 1431 წ. და გაჰქრა თვალსაწიერი-
დან 1463 წ. სახელგანთქმული პოემებით: „მცირე ანდერძი“ 
და „დიდი ანდერძი“.

ფრანგული ინტელექტი

ანრი-ლუი ბერგსონი (1859 წ. 18 ოქტომბერი – 1941 წ. 4 
იანვარი) ფრანგი ფილოსოფოსი, ინტუიტივიზმის ფუძემდე-
ბელი. ამტკიცებდა, რომ უშუალო გამოცდილება და ინტუ-
იცია უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მეცნიერული კვლევა 
და რაციონალიზმი, რეალურობის შესაცნობად. 1927 წელს 
მიაკუთვნეს ნობელის პრემია ლიტერატურაში, 1930 წელს 
– საპატიო ლეგიონის დიდი ჯვარი.

კოლეჟ დე ფრანსი – დაფუძნდა 1530 წელს. მდებარეობს 
პარიზში, ლათინურ კვარტალში, სორბონის ისტორიული 
კამპუსის წინ.
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შარლ-ლუი ფილიპი (1874 წ. 4 აგვისტო – 1909 წ. 21 დე-
კემბერი) ფრანგი რომანისტი. მისი რომანებია: „ბუბუ მონ-
პარნასიდან“ (1901), „მამა პერდრი“ (1902), „მარი დონადიუ“ 
(1904)...

პოეტური დრამის შესაძლებლობა

გაიუს ვალერიუს კატულუსი (ძვ.წ. 84-54 წ.) – რომა-
ელი პოეტი, რომლის დღემდე შემორჩენილი ნაწარმოებები 
კვლავაც არა ჰკარგავს აქტუალობას და გავლენას ახდენს 
პოეზიასა და ხელოვნების სხვა დარგებზე. 

ელიგზანდერ პოუპი (1688 წ. 21 მაისი – 1744 წ. 30 მაისი) 
მე-18 საუკუნის ინგლისელი პოეტი. ცნობილია თავისი სა-
ტირული პოეზიითა და ჰომეროსის თარგმანით. სახელგან-
თქმულია მისი ჰეროიკული კუპლეტი. იგი მეორეა ყველაზე 
ხშირად ციტირებულ პოეტთა შორის შექსპირის შემდგომ. 
მის თხზულებებს შორის გამორჩეულია: „ესეი კრიტიკაზე“, 
„კულულის მოჭრა“, „დუნსიადა“, „ზნეობრივი ესეები“. 

ჯორჯ კრაბი (1754 წ. 24 დეკემბერი – 1932 წ. 3 თებერ-
ვალი) ინგლისელი პოეტი, ქირურგი და სასულიერო პირი. 
პირველთაგანი იყო მათ შორის, ვინც რეალისტური თხრო-
ბის ფორმას მიმართა საშუალო და მშრომელი კლასის ადა-
მიანთა დახატვისას. 

„ჩენჩი, ტრაგედია ხუთ მოქმედებად“ (1918) პერსი ბიშ 
შელის ხუთმოქმედებიანი პოეტური დრამა, რომელიც 1918 
წლის ზაფხულში შეიქმნა და ინსპირირებული იყო რეალუ-
რად არსებული იტალიური ოჯახის (ჩენჩის სახლი) ცხოვ-
რებით. 

რობერტ ბრაუნინგი (1812 წ. 7 მაისი – 1889 წ. 12 დეკემ-
ბერი) ინგლისელი პოეტი და დრამატურგი. იგი ვიქტორი-
ანული ინგლისის ერთ-ერთ უდიდეს პოეტად აქცია ვრცელ-
მა პოემამ „ბეჭედი და წიგნი“.
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რიჩარდ ბროუმი (1590-1652) კაროლინური ეპოქის ინგ-
ლისელი დრამატურგი.

ჯორჯ პილი (1956 წ. 25 ივლისი – 1596 წ. 9 ნოემბერი) 
ინგლისელი მთარგმნელი, პოეტი და დრამატურგი, რომე-
ლიც უფრო მეტად ცნობილია როგორც შექსპირის „ტიტუს 
ანდრონიკუსის“ სავარაუდო, მაგრამ არა საყოველთაოდ 
აღიარებული თანაავტორი.

პლატონი (ძ.წ. 428/427 ან 424/423 წ. – 348/347 წ.) ფი-
ლოსოფოსი ძველ საბერძნეთში და ცნობილი ათენის აკა-
დემიის დამაარსებელი. უდიდესი ფიგურა დასავლურ ფი-
ლოსოფიაში. სახელგანთქმული სოკრატული დიალოგებით: 
„ნადიმი“, „სახელმწიფო“, „ფედონი“, „ტიმეოსი“, „სოკრატეს 
აპოლოგია“...

იოჰან ვოლფგანგ ფონ გოეთე (1749 წ. 28 აგვისტო – 
1832 წ. 22 მარტი) დიდი გერმანელი პოეტი, დრამატურ-
გი, მწერალი და სახელმწიფო მოღვაწე. სახელგანთქმული 
დრამატული პოემით „ფაუსტი“ და პიესებით. ავტორი დრა-
მებისა: „გეც ფონ ბერლიხინგენი“, „იფიგენია ტავრისში“, „ეგ-
მონტი“, „ტორკვატო ტასო“, რომანებისა: „ახალგაზრდა ვერ-
თერის ვნებანი“, „ვილჰელმ მაისტერი“, და სახელგანთქმული 
ეპიკური დრამისა, „ფაუსტი“.

„პერ გიუნტი“ (1876 წ.) ნორვეგიელი დრამატურგის 
ჰენრიკ იბსენის ხუთმოქმედებიანი პოეტური დრამა.

მორის პოლიდო მარი ბერნარ მეტერლინკი (1862 წ. 29 
აგვისტო – 1949 წლის 6 მაისი) ბელგიელი დრამატურგი, 
პოეტი და ესეისტი, წერდა ფრანგულ ენაზე. 1911 წელს მი-
ენიჭა ნობელის პრემია ლიტერატურის დარგში, განსაკუთ-
რებით დრამატურგიაში დიდი მიღწევისათვის. 

პოლ კლოდელი (1868 წ. 6 აგვისტო – 1955 წ. 23 თებერ-
ვალი) ფრანგი პოეტი, დრამატურგი, დიპლომატი და კამი-
ლა კლოდელის უმცროსი ძმა. სახელი გაითქვა დრამატული 
პოეზიით, სადაც მოჩანდა მისი მგზნებარე კათოლიციზმი.

დევიდ ჰიუმი (1711 წ. 7 მაისი – 1776 წ. 25 აგვისტო) 
შოტლანდიელი ფილოსოფოსი, ისტორიკოსი, ეკონომის-
ტი და ესეისტი, რომელიც ცნობილია თავისი გავლენიანი 
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ფილოსოფიური ემპირიზმით, სკეპტიციზმითა და ნატურა-
ლიზმით. მისი ნაშრომია „ტრაქტატი ადამიანური ბუნების 
გამო“ (1739). 

ფრენსის ჰერბერტ ბრედლი (1846 წ. 30 იანვარი – 1924 
წ. 18 სექტემბერი) იდეალისტი ფილოსოფოსი, რომელიც 
ცნობილია თავისი ნაშრომით „რეალობის აღწერილობა“. 
უარჰყოფს უტილიტარულსა და ემპირისტულ მიმართულე-
ბას გამოხატულს ჯონ ლოკის, დევიდ ჰიუმისა და ჯონ სტი-
უარტ მილის ფილოსოფიაში. იყო მოწინავე ფიგურა ბრიტა-
ნული იდეალიზმისა, რაც კანტის, ფიხტეს, შელინგისა და 
ჰეგელის გავლენით განვითარდა. თავის მხრივ ბრედლის 
გავლენაც ფართოდ გავრცელდა.

ჯორჯ ბერნარდ შოუ (1856 წ. 26 ივლისი – 1950 წ. 2 
ნოემბერი) ირლანდიელი დრამატურგი, კრიტიკოსი და პო-
ლემისტი. ვისი გავლენაც დასავლურ თეატრზე, კულტუ-
რასა და პოლიტიკაზე გაგრძელდა 1880 წლიდან მის გარ-
დაცვალებამდე. დაწერა სამოცზე მეტი პიესა, მათ შორის: 
„კეისარი და კლეოპატრა“ (1998), „კაცი და ზეკაცი“ (1902), 
„პიგმალიონი“ (1912), „წმიდა ჟანა“ (1923); 1925 წელს მი-
ენიჭა ნობელის პრემია ლიტერატურის დარგში.

ჯონ გოლზუორთი (1867 წ. 14 აგვისტო – 1933 წ. 31 იან-
ვარი) ინგლისელი რომანისტი და დრამატურგი. 1932 წელს 
მიენიჭა ნობელის პრემია ლიტერატურის დარგში. ცნობი-
ლი მოთხრობებისა და რომანების ციკლით „ფორსაიტების 
საგა“ (1906-1921) და მისი გაგრძელებებით: „თანამედროვე 
კომედია“ და „თავის დასასრული“.

ჰენრიკ იოჰან იბსენი (1828 წ. 20 მარტი – 1906 წ. 23 
მაისი) მე-19 საუკუნის წამყვანი ნორვეგიელი დრამატურ-
გი, თეატრის რეჟისორი და პოეტი. მიჩნეულია რეალიზმის 
„მამად“ და თანამედროვე თეატრის ერთ-ერთ ფუძემდებ-
ლად. მისი მთავარი თხზულებანია: „ბრანდი“, „პერ გუნტი“, 
„ხალხის მტერი“, „იმპერატორი და გალილეველი“, „თოჯინე-
ბის სახლი“, „ჰედა გაბლერი“, „მოჩვენებანი“, „ველური იხვი“, 
„ოდეს ჩვენ მკვდრები გავიღვიძებთ“, „საზოგადოების ბურ-
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ჯნი“ და სხვა. მისი პიესები ყველაზე ხშირად იდგმება მსოფ-
ლიოში, შექსპირის შემდგომ.

ანტონ ჩეხოვი (1860 წ. 29 იანვარი – 1904 წ. 15 ივლისი) 
რუსი დრამატურგი და ნოველისტი, მცირე პროზის წარმო-
მადგენელი. მისი მთავარი თხზულებანია: „თოლია“, „ძია ვა-
ნია“, „სამი და“, „ალუბლის ბაღი“.

ევრიპიდე (ძ.წ. 480-406) ძველი ბერძენი ტრაგიკოსი. 
ერთ-ერთი მათგანი, ვისი პიესებიც შემორჩა დღევანდელო-
ბამდე, ესქილესა და სოფოკლესთან ერთად, ანტიკურ სწავ-
ლულთა ცნობების მიხედვით, 95-მდე პიესა უნდა დაეწერა. 
მათგან თვრამეტი გადარჩა მეტ-ნაკლებად სრულად: „მე-
დეა“, „იპოლიტა“, „ანდრომაქე“, „ჰერაკლეს შვილები“, „ჰეკუ-
ბა“ (ყველა 423 წლამდე), „ელექტრა“ და „ტროელი ქალები“, 
„ელენე“, „ქალი-ფენიქსი“...

ესქილე (ძ.წ. 525/524-456/455) ტრაგედიის მამად წო-
დებული ძველი ბერძენი დრამატურგი, ტრაგიკოსი. არის-
ტოტელეს ცნობით, მან გაზარდა მსახიობთა რიცხვი ძველ 
ბერძნულ თეატრში და შემოიტანა კონფლიქტი. მანამდე 
პერსონაჟები მხოლოდ ქოროს მიმართავდნენ. მისი გადარ-
ჩენილი ტრაგედიებია: „სპარსელები“, „შვიდნი თებეს წი-
ნააღმდეგ“, „მავედრებელი ქალები“, „ორესტეა“, „მიჯაჭვული 
პრომეთე“.

ევრიპიდე და პროფესორი მარეი

ჯორჯ გილბერტ აიმ მარეი (1866 წ. 2 იანვარი – 1957 წ. 
20 მაისი) ბრიტანელი, წარმოშობით ავსტრალიელი, ანტი-
კური სამყაროს მკვლევარი და ინტელექტუალი, რომელსაც 
ხელოვნებისა და კულტურის სხვადასხვა დარგებთან ჰქონ-
და შეხება. 

უესტონ მიუზიკ ჰოლი – 1857 წლის 16 ნოემბერს გახ-
სნილი მიუზიკ ჰოლი და თეატრი, რომელსაც 1906 წელს 
„ჰოლბორნ პაიერი“ ეწოდა. 
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ემილ ჟაკ-დალრუზი (1865 წ. 6 ივლისი – 1950 წ. 1 ივ-
ლისი) შვეიცარიელი კომპოზიტორი და მუსიკოსი, რომელ-
მაც განავითარა ე.წ. „დალკრუზის ევრითმია“, მეთოდი, 
რომელიც მოძრაობაში მუსიკის აღქმასა და სწავლებას გუ-
ლისხმობდა. 

პრე-რაფაელიტების საძმო (იგივე პრე-რაფაელიტები) 
ინგლისელი მხატვრების, პოეტთა და კრიტიკოსთა ჯგუ-
ფი, რომელიც 1848 წელს დააარსეს უილიამ ჰოლმან ჰან-
ტმა, ჯონ ევერეტ მილაიმ, ჯეიმზ კოლინსონმა, ფრედერიკ 
ჯორჯ სტივენსმა და თომას უოლნერმა, როგორც შვიდკა-
ციანი საძმო. 

სერ ედუარდ ბარნეტ ტეილორი (1832 წ. 2 ოქტომბერი 
– 1917 წ. 2 იანვარი) ინგლისელი ანთროპოლოგი, კულტუ-
რული ანთროპოლოგიის დამაარსებელი. 

თეოდულ-არმან რიბო (1839 წ. 18 დეკემბერი – 1916 წ. 
9 დეკემბერი) ფრანგი ფსიქოლოგი, ცნობილია ე.წ. „რიბოს 
კანონით“, რომელიც რეტროგრადულ ამნეზიას შეეხება.

პიერ მარი ფელიქს ჟანე (1859 წ. 30 მაისი – 1947 წ. 24 
თებერვალი) ინოვატორი ფრანგი ფსიქოლოგი, ფილოსო-
ფოსი და ფსიქოთერაპევტი დისოციაციასა და ტრავმულ 
მეხსიერებაში.

ჯეინ ელენ ჰარისონი (1850 წ. 9 სექტემბერი – 1928 წ. 
15 აპრილი) ბრიტანელი ანტიკური სამყაროს მკვლევარი, 
ლინგვისტი და ფემინისტი. კარლ კერენისა და უოლტერ 
ბარკეტთან ერთად ბერძნული მითოლოგიის თანამედროვე 
სწავლების დამაარსებლად მიიჩნევა.

ფრენსის მაკდონალდ კორნფორდი (1874 წ. 27 თებერ-
ვალი – 1943 წ. 3 იანვარი) ინგლისელი ანტიკური სამყაროს 
მკვლევარი და პოეტი. 

დევიდ ემილ დურკჰაიმი (1858 წ. 15 აპრილი – 1917 წ. 15 
ნოემბერი) ფრანგი სოციოლოგი, სოციალური ფსიქოლოგი 
და ფილოსოფოსი. მაქს ვებერთან ერთად თანამედროვე სო-
ციალური მეცნიერების დამაარსებლად და სოციოლოგიის 
„მამად“ მიიჩნევა.
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ლუსიენ ლევი-ბრული (1857 წ. 10 აპრილი – 1939 წ. 
13 მარტი) ფრანგი მკვლევარი, ფილოსოფოსი, რომელმაც 
დიდი წვლილი შეიტანა სოციოლოგიისა და ეთნოლოგიის 
განვითარებაში. მისი კვლევის ძირითადი მიმართულებაა 
პრიმიტიული მენტალობა.

უილიამ რობერტსონ სმიტი (1846 წ. 8 ნოემბერი – 1894 
წ. 31 მარტი) შოტლანდიელი ორიენტალისტი, ძველი აღთქ-
მის მკვლევარი, პროფესორი და შოტლანდიის თავისუფალი 
ეკლესიის წინამძღვარი. 

ვილჰელმ მაქსიმილიან ვუნდტი (1832 წ. 16 აგვისტო – 
1920 წ. 31 აგვისტო) გერმანელი ფიზიკოსი, ფილოსოფოსი 
და პროფესორი, დღეისათვის ცნობილია, როგორც თანა-
მედროვე ფსიქოლოგიის ერთ-ერთი დამაარსებელი.

იოჰან იოახიმ ვინკელმანი (1717 წ. 9 დეკემბერი – 1768 
წ. 8 ივნისი) გერმანელი ხელოვნებათმცოდნე და არქეოლო-
გი. ხელოვნების ისტორიაში პირველმა შემოიტანა ელინიზ-
მის ცნება და პირველმა გამიჯნა ერთმანეთისაგან ბერძნუ-
ლი, ბერძნულ-რომაული და რომაული ხელოვნება.

არტურ შოპენჰაუერი (1788 წ. 22 თებერვალი – 1960 
წ. 21 სექტემბერი) დიდი გერმანელი ფილოსოფოსი. მისი 
უმთავრესი თხზულებაა „სამყარო, როგორც ნება და წარ-
მოდგენა“. უმთავრესად ცნობილია 1818 წელს გამოქვეყნე-
ბული ნაშრომით „მსოფლიო როგორც ნება და წარმოდგენა“, 
სადაც მსოფლიოს ახასიათებს, როგორც პროდუქტს ბრმა, 
გაუმაძღარი და ბოროტი მეტაფიზიკური ნებისა. მიუთითე-
ბენ მის გავლენას ნიცშეზე, ვაგნერზე, ტოლსტოიზე, ლუდ-
ვიგ ვიტგენშტაინზე, ფროიდზე, თომას მანზე და სხვა.

სერ ეკჰარტ ციმერნი (1879-1957) ბრიტანელი კლასი-
კური ფილოლოგი, ისტორიკოსი, პოლიტიკის მეცნიერების 
მკვლევარი საერთაშორისო ურთიერთობათა მიმართულე-
ბით.

პუბლიუს (იგივე გაიუს) კორნელიუს ტაციტუსი (ა.წ. 56 
წ. – 120 წ.) რომაელი სენატორი და ისტორიკოსი.

თუკიდიდე (ძ.წ. 460 წ. – 40 წ.) ათენელი ისტორიკოსი 
და გენერალი. 
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საფო – ბერძენი პოეტი კუნძულ ლესბოსიდან. დაბადე-
ბული უნდა იყოს 630-612 წლებს შორის ქრისტემდე, გარ-
დაიცვალა სავარაუდოდ 570 წელს. მისი პოეზია აღტაცე-
ბას იწვევს ანტიკურობიდან დღემდე, თუმც მისი პოეზიის 
დიდი ნაწილი დაკარგულია, მხოლოდ ფრაგმენტებია შე-
მორჩენილი.

ჰილდა დულიტლი (ჰ.დ.) (1886 წ. 10 სექტემბერი – 1961 
წ. 27 სექტემბერი) ამერიკელი პოეტი და რომანისტი. ცნო-
ბილია როგორც იმიჯისტთა ჯგუფის წარმომადგენელი 
ეზრა პაუნდსა და რიჩარდ ოლდინგტონთან ერთად. ნაწარ-
მოებებს აქვეყნებდა ფსევდონიმით „ჰ.დ.“

ეზრა უესტონ ლუმის პაუნდი (1885 წ. 30 ოქტომბერი – 
1972 წ. 1 ნოემბერი) გამოჩენილი ამერიკელი პოეტი, კრიტი-
კოსი და ინტელექტუალი. XX საუკუნის პირველი ნახევრის 
მოდერნისტული მოძრაობის მნიშვნელოვანი წარმომადგე-
ნელი. მისი წვლილი პოეზიაში იწყება იმიჯიზმის განვითა-
რებით, მოძრაობისა, რაც ეყრდნობოდა კლასიკურ ჩინურსა 
და იაპონურ პოეზიას, ქადაგებდა სიცხადეს, სიზუსტესა და 
ენის ეკონომიურობას. მისი ლექსების ცნობილი კრებულე-
ბია: „მოგერიება“ (1912), „ჰიუ სელვინ მობერლი“ (1920) და 
დასრულებელი „სიმღერები“ (1917-1969). 

ედმონ ეჟენ ალექსის როსტანი (1868 წ. 1 აპრილი – 1918 
წ. 2 დეკემბერი) ფრანგი პოეტი და დრამატურგი. დაკავში-
რებული იყო ნეორომანტიკოსებთან. მისი ყველაზე ცნობი-
ლი პიესაა „სირანო დე ბერჟერაკი“. 

შარლ პიერ ბოდლერი (1821 წ. 9 აპრილი – 1867 წ. 31 
აგვისტო) ფრანგი პოეტი, ესეისტი, ხელოვნების კრიტიკოსი 
და ედგარ ალან პოს პირველი მთარგმნელი ფრანგულ ენა-
ზე. სახელგანთქმული პოეტური კრებულით „ბოროტების 
ყვავილები“ და მინიატურებით „პარიზული სპლინი“. ბოდ-
ლერის ორიგინალურმა სტილმა პოეტური პროზისა გავ-
ლენა მოახდინა პოლ ვერლენზე, არტურ რემბოზე, სტეფან 
მალარმესა და სხვებზე.

ევფუიზმი – სპეციფიკური, მანერული სტილი ინგ-
ლისურ პროზაში. სათავე დაედო ჯონ ლილის რომანით, 
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„ევფუესი ანუ მახვილგონიერების ანატომია“. ევფუიზმი 
შეიცავს მდიდრულად შემკულ სინატიფესა და დახვეწილ 
სტილს. იღებს რა წინასწარ განსაზღვრულ, გადაჭარბე-
ბულად ფართო მწკრივს ლიტერატურული მექანიზმებისა, 
როგორიცაა – ანტითეზა, ალიტერაცია, გამეორებანი და 
რიტორიკული კითხვები. წარმოჩენილია კლასიკურ მოძღ-
ვრებათა და ძველი ცოდნის გამოცდილება. ევფუიზმი მა-
ღალი წრისთვის ნიშანდობლივი მოვლენა იყო, განსაკუთ-
რებით ელიზაბეთური წვეულებების დროს, მაგრამ არა მის 
წინამორბედ თუ შემდგომ ხანაში.

როჯერ ესქემი (1515-1868) ინგლისელი მეცნიერი და 
დიდაქტიკოსი მწერალი. განთქმული თავისი პროზაული 
სტილითა და განათლების თეორიებით.

სერ ტომას ელიოტი (1490-1546) ინგლისელი დიპლომა-
ტი და მეცნიერი.

ტომას ნეში (მოინათლა 1567 წლის ნოემბერში – 1601) 
აღიარებულია ელისაბეთური ეპოქის უდიდეს პამფლეტის-
ტად. აგრეთვე დრამატურგი, პოეტი და სატირიკოსი. 

ბენჯამინ „ბენ“ ჯონსონი (1572 წ. 11 ივნისი – 1637 წ. 6 
აგვისტო) XVII საუკუნის ინგლისელი დრამატურგი, პოეტი, 
მსახიობი და ლიტერატურის კრიტიკოსი. ცნობილია მისი 
სატირული პიესები: „ყველა კაცი თავისი ჰუმორით“ (1598), 
„ვოლპონე ანუ მელია“ (1606), „ალქიმიკოსი“ (1610), „ბართ-
ლომეს ბაზრობა“ (1614), აგრეთვე მისი ლირიკული პოეზია. 
ყველაზე დაწინაურებული დრამატურგი იყო მეფე ჯეიმზ 
I-ის დროს. 

VERS LIBRE (ვერლიბრი) – წარმოადგენს პოეზიის გახ-
სნილ, თავისუფალ ფორმას, რომელიც უარს ამბობს მეტ-
რულ, საზომ მოდელებზე, რითმასა თუ სხვა ფორმებზე მუ-
სიკალური ნიმუშებისა პოეზიაში. 

ტომას კიდი (მოინათლა 1558 წ. 6 ნოემბერი – 1594 წ. 
15 აგვისტო) ინგლისელი დრამატურგი. ავტორი პიესისა 
„ესპანური ტრაგედია“. ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ფი-
გურა ელიზაბეთური დრამის განვითარების ისტორიაში.
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ჯონ მარსტონი (მოინათლა 1576 წლის 7 ოქტომბერს 
– 1634 წ. 25 ივნისი) ელიზაბეთური და იაკობინური პერი-
ოდების ინგლისელი დრამატურგი.

შენიშვნები ქრისტოფერ მარლოს 
თეთრი ლექსის გამო

ჯონ მაკინონ რობერტსონი (1856 წ. 14 ნოემბერი – 1933 
წ. 5 იანვარი) ნაყოფიერი ჟურნალისტი. რაციონალიზმისა 
და სეკულარიზმის დამცველი. გაერთიანებული სამეფოს 
პარლამენტის ლიბერალი წევრი ტინსაიდიდან (1906-1918). 

ედმუნდ სპენსერი (1553-1599 წ. 13 იანვარი) ინგლისე-
ლი პოეტი. ცნობილია ეპიკური პოემა და ფანტასტიკური 
ალეგორია „ფერია დედოფალით“, რომელიც ხოტბას ასხამს 
ტიუდორთა დინასტიასა და ელიზაბეთ I-ს. მიჩნეულია დი-
დოსტატად ინგლისური ლექსისა და ერთ-ერთ უდიდეს პო-
ეტად ინგლისურ ლიტერატურაში. 

სერ ჯეიმზ მეთიუ ბარი, პირველი ბარონი ბარი (1860 წ. 
9 მაისი – 1937 წ. 19 ივნისი) სკოტლენდელი რომანისტი და 
დრამატურგი. დღესდღეობით ცნობილია, როგორც „პიტერ 
პენის“-ის შემქმნელი.

კაპიტანი (ჩარლზ) ბრიუს ბეინსფაზერი (1887 წ. 9 ივლი-
სი – 1959 წ. 29 სექტემბერი) გამოჩენილი ბრიტანელი იუმო-
რისტი და კარიკატურისტი. ცნობილი ანიმაციური პერსო-
ნაჟით „ბებერი ბილი“. ბილი და მისი მეგობრები – ბერტი და 
ალფი – პირველად ბეინსფათერის ყოველკვირეულ გამოცე-
მაში, „ნაწყვეტები საფრანგეთიდან“, გამოჩნდნენ. 

„პანჩი ანუ ლონდონური მიეთმოეთი“ – ყოველკვირე-
ული ბრიტანული იუმორისტულ-სატირული ჟურნალი, და-
ფუძნებული 1841 წელს ჰენრი მეიჰიუსა და გრავიორ ებე-
ნეზერ ლანდენსის მიერ. ისტორიულად ჟურნალი ძალზე 
გავლენიანი იყო. განსაკუთრებით 1840/1850-იან წლებში.
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ჰამლეტი და მისი პრობლემები

უოლტერ ჰორაციო პეიტერი (1839 წ. 4 აგვისტო – 1894 
წ. 30 ივლისი) ინგლისელი ესეისტი, ლიტერატურისა და ხე-
ლოვნების კრიტიკოსი, თხზული პროზის ავტორი. აღიარე-
ბულია თავისი დროის ერთ-ერთ უდიდეს სტილისტად. 

ე.ე. სთოლი (1874-1959) ინგლისურის პროფესორი მინე-
სოტის უნივერსიტეტში

ბენ ჯონსონი

პროფესორი ჯორჯ გრეგორი სმიტი (1865 წ. 20 ივნისი 
– 1965 წ. 3 მარტი) სკოტლენდელი ლიტერატურის კრიტი-
კოსი.

არისტოფანე (ქრისტეს დაბადებამდე 446-386) ვაჟი ფი-
ლიპესი, ანტიკური ეპოქის ბერძენი კომედიოგრაფი. მისი 
ორმოცი პიესიდან თერთმეტია შემონახული დღემდე სრუ-
ლი სახით. მისი კომედიებიდან აღსანიშნავია: „აქარნელები“, 
„რაინდები“, „ღრუბლები“, „კრაზანები“, „მშვიდობა“, „ფრინვე-
ლები“, „ლისისტრატე“, „ბაყაყები“.

პიროსის გამარჯვება – გამარჯვება, რომელიც მოპო-
ვებულია იმ ფასად, რომ თითქმის მარცხის ტოლია. ვინც 
იმარჯვებს „პიროსის გამარჯვებით“, არის კიდეც გამარჯ-
ვებული რაღაც კუთხით, მაგრამ მძიმე შედეგი, რომლითაც 
მოპოვებულია მსგავსი გამარჯვება, უარყოფს მის სარგებ-
ლიანობას. 

ჟან ბატისტ პოკლენი, უფრო ცნობილი სასცენო სახე-
ლით – მოლიერი (1622 წ. 15 იანვარი – 17 თებერვალი 1673 
წ. 15 იანვარი) ფრანგი დრამატურგი და მსახიობი, უდიდე-
სი ოსტატი დასავლური კომედიისა. მისი კომედიებიდან სა-
უკეთესოა: „მიზანთროპი“, „ცოლების სკოლა“, „ტარტიუფი“, 
„ძუნწი“, „გააზნაურებული მდაბიო“...
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ფრანსუა რაბლე (1494-1553 წ. 9 აპრილი) რენესანსის 
ხანის ფრანგი მწერალი, ფიზიკოსი, რენესანსელი ჰუმა-
ნისტი, ბერი და ბერძნული ენის მკვლევარი. ავტორი სა-
ხელგანთქმული რომანისა „გარგანტუა და პანტაგრუელი“. 
წერდა სატირებს, გროტესკებს, ანეგდოტებსა და სახუმარო 
სიმღერებს. ავტორია ბრწყინვალე სატირული თხზულები-
სა: „გარგანტუა და პანტაგრუელი“. მიჩნეულია ერთ-ერთ 
უდიდეს პროზაიკოსად მსოფლიო ლიტერატურისა. 

ფრედერიკ მორო – გუსტავ ფლობერის „გრძნობათა აღ-
ზრდის“ პერსონაჟი.

ფილიპ მესინჯერი

სერ ლესლი სტივენი (1832 წ. 28 ნოემბერი – 1904 წ. 
22 თებერვალი) ინგლისელი მწერალი, კრიტიკოსი, ისტო-
რიკოსი, ბიოგრაფოსი და მთამსვლელი. ვირჯინია ვულფისა 
და ვანესა ბელის მამა.

ტომას მიდლტონი (1580-1627 წ. ივლისი) იაკობინური 
ხანის ინგლისელი დრამატურგი და პოეტი. 

ჯონ ფორდი (1586-1639) ინგლისელი დრამატურგი და 
პოეტი იაკობინურ-ჩარლზური ეპოქებისა. 

ჯეიმზ შერლი (1596 წ. სექტემბერი – 1666 წ. ოქტომბე-
რი) ინგლისელი დრამატურგი.

სუინბერნი, როგორც პოეტი

ტომას კემპიონი (1567 წ. 12 თებერვალი – 1620 წ. 1 
მარტი) ინგლისელი კომპოზიტორი, პოეტი და ექიმი. 
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ბლეიკი

უილიამ კოლინზი (1721 წ. 25 დეკემბერი – 1759 წ. 12 
ივნისი) ინგლისელი პოეტი. 

ტომას გრეი (1716 წ. 29 დეკემბერი – 1771 წ. 30 ივლი-
სი) ინგლისელი პოეტი, პროზაიკოსი, კლასიკური ლიტერა-
ტურის მკვლევარი და კემბრიჯის, პემბროკ კოლეჯის პრო-
ფესორი. 

უილიამ ბლეიკის დღიური (აგრეთვე ცნობილია რო-
გორც როზეტის მანუსკრიპტი. მისი ძველი მფლობელის, 
დანტე გაბრიელ როზეტის სახელიდან გამომდინარე) გამო-
იყენებოდა საერთო რვეულის სახით ბლეიკის მიერ 1787 (ან 
1793) წლიდან 1818 წლამდე.

ემანუილ სვედენბორგი (1688 წ. 29 იანვარი – 1722 წ. 29 
მარტი) შვედი მეცნიერი, ფილოსოფოსი, თეოლოგი, აპოკა-
ლიფსის მკვლევარი და მისტიკოსი. 

ჯონ ლოკი (1632 წ. 29 აგვისტო – 1704 წ. 28 ოქტომ-
ბერი) ინგლისელი ფილოსოფოსი და ექიმი. ფართოდ აღი-
არებულია როგორც ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი განმა-
ნათლებელი მოაზროვნე და აგრეთვე ცნობილია როგორც 
„ლიბერალიზმის მამა“.

დანტე

ამბრუაზ პოლ ტუსენ ჟიულ ვალერი (1871 წ. 30 ოქ-
ტომბერი – 1945 წ. 20 ივლისი) ფრანგი პოეტი, ესეისტი 
და ფილოსოფოსი. მის პოეზიას და თხზულ პროზას (დრამა-
ტურგია, დიალოგები) ემატება მისი დაინტერესებაც აფო-
რიზმების ხელოვნებაში, ისტორიაში, წერილებსა და ზოგა-
დად მიმდინარე მოვლენებში. 

„ათენაუმი“ – ლიტერატურული ჟურნალი, გამოიცემო-
და ლონდონში, 1828-1921 წლებში.
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პარმენიდე ელეელი (გვიანი მეექვსე და ადრეული მეშ-
ვიდე საუკუნეები ჩვენს წელთაღრიცხვამდე) სოკრატემდე-
ლი ძველი ბერძენი ფილოსოფოსი ელეეიდან.

ემპედოკლე (490-430 ქ-მდე) სოკრატემდელი ბერძენი 
ფილოსოფოსი.

ჰერაკლიტე ეფესელი (535-475 ქ-მდე) სოკრატემდელი 
ბერძენი ფილოსოფოსი.

ძენონ ელეელი (490-430 ქ-მდე) სოკრატემდელი ბერძე-
ნი ფილოსოფოსი. 

ანაქსაგორა (510-428 ქ-მდე) სოკრატემდელი ბერძენი 
ფილოსოფოსი.

დემოკრიტე (460-370 ქ-მდე) გავლენიანი სოკრატემდე-
ლი ბერძენი ფილოსოფოსი. 

ტიტუს ლუკრეციუს კარუსი (99-55 ქ-მდე) რომაელი პო-
ეტი და ფილოსოფოსი. ავტორი პოემისა „საგანთა ბუნები-
სათვის“.

ფრანჩესკო პეტრარკა (1304 წ. 20 ივლისი – 1374 წ. 19 
ივლისი) რენესანსის პერიოდის იტალიელი მეცნიერი და 
პოეტი. ერთ-ერთი პირველ ჰუმანისტთაგანი. პეტრარკას 
სონეტები აღაფრთოვანებდა სრულიად ევროპას და იყო 
ლირიკული პოეზიის ნიმუში. მიჩნეულია იტალიური ლიტე-
რატურული ენის ერთ-ერთ დამფუძნებლად.

უოლტერ სევიჯ ლენდორი (1775 წ. 30 იანვარი – 1864 
წ. 17 სექტემბერი) ინგლისელი პროზაიკოსი და პოეტი.

ჰენრი დუაიტ სეჯვიკ III (1861 წ. 24 სექტემბერი – 1957 
წ. 5 იანვარი) ამერიკელი ადვოკატი და მწერალი.
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ტომას სტერნზ ელიოტი ის მოვლენაა მსოფლიო მწერ-
ლობაში, სრულად რომ უნდა გვქონდეს ამეტყველებული 
ქართულად, თანაც რაც შეიძლება დროულად: 

მისი ეპოქალური, უღრმესი ტრაგიზმით განმსჭვალული 
ლექსები და პოემები;

მისი ანტიკური დრამის პრინციპებზე აგებული პიესები;
მისი ლიტერატურულ-ფილოსოფიური ესეები.
ყველა სფეროში მკვეთრად რომ აღბეჭდა თავისი მხატ-

ვრული და კრიტიკულ-ესთეტიკური ძალმოსილება. 
და ამდენად, ეს კრებულიც – „საღვთო ტყე“ – ვიგულის-

ხმოთ ერთ-ერთ რგოლად ამ გზაზე, ჩვენი კრიტიკული აზ-
როვნების თანამდევად. განსაკუთრებით კი მაინც ახალგაზ-
რდებისათვის იქნება ქრესტომათიული მნიშვნელობისა, 
სრულიად ახალ თვალსაწიერს რომ გადაუშლით. 

რამდენიმე ესეის თარგმანი უკვე იყო სხვადასხვა დროს 
გამოქვეყნებული ქართულად:

„სრულყოფილი კრიტიკოსი“ და „ჰამლეტის პრობლემა“ 
მაია ჯიჯეიშვილმა გადმოიღო კრებულისათვის „რა არის 
კლასიკა?“ („ლომისი“, 1996, სერიით: „ფიქრები. რჩეულთა 
ბიბლიოთეკა“);

„პოეტური დრამის შესაძლებლობა“ კი – თამარ გულ-
ბანმა და თამარ ებრალიძემ, რათა დართვოდა პიესის 
„მკვლელობა ტაძარში“ გია ჯოხაძისეულ თარგმანს („ლიტე-
რა“, 2004).

სამივე ნიმუში სავსებით რიგიანია და მათი ხელახლა 
გადმოღება ამიტომაც აღარ გვიცდია, ეგაა, შევადარეთ 
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ორიგინალს და ცალკეული პასაჟები დავაზუსტეთ და დავხ-
ვეწეთ რედაქტორული უფლებით.

P. S. 
წინამდებარე კრებულის სათარგმნელად ანუ გასასრუ-

ლებლად შეგვაგულიანა ილიას სახელმწიფო უნივერსიტე-
ტის რექტორმა, პროფესორმა გიგა ზედანიამ.

მთარგმნელები მადლობას ვუძღვნით ილიას სახელმ-
წიფო უნივერსიტეტის პროფესორებს, მზაღო დოხტურიშ-
ვილს, ნოდარ ლადარიასა და ივანე ჯავახიშვილის სახელმ-
წიფო უნივერსიტეტის პროფესორს მანანა ღარიბაშვილს, 
ვინც დაუზარებლად გვითარგმნეს წიგნის ფრანგული, იტა-
ლიური და ლათინური და ძველი ბერძნული პასაჟები.

პაატა ჩხეიძე
როსტომ ჩხეიძე




