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Est-ce que nous pouvons affirmer, plus de vingt ans après la chute du 
régime communiste, que l’espace socioculturel géorgien s’est entièrement 
libéré de l’idéologie totalitaire? Pour répondre à cette question, nous devons, 
en premier lieu, examiner brièvement le processus qui se déroule dans 
l’espace littéraire de l’époque soviétique, et évaluer les genres et les formes 
d’expression qui, malgré le réalisme social imposé (surtout à partir de 1932, 
suite à la création de l’Union des écrivains), sont utilisés par les poètes 
et artistes géorgiens, dans la mesure où l’usage de ces outils stylistiques, 
appelés «postmodernes» par la critique actuelle, s’est poursuivi après 1989, 
en aboutissant à son point culminant à la fin du XXème et début du XXIème 
siècle. 

Si, en Géorgie de la période soviétique, la parole poétique s’est tournée 
vers l’expression nationaliste, pour, d’une part, s’opposer à l’annexion russe 
et, d’autre part, au régime totalitaire imposé, après la chute du régime 
soviétique, c’est notamment l’idéologie nationale-orthodoxe qui s’est 
transformée en censeur fondamental en essayant de réprimer la liberté 
d’expression.

Dans ce contexte, il devient apparent d’établir un parallèle avec la 
littérature estonienne, avec une seule différence qui est que, dans ce cas 
précis, le processus de «dénationalisation» et de «démystification» est lié à la 
réception positive au niveau national. Il est possible d’affirmer que, durant 
le régime communiste, la littérature estonienne, comme on le remarque 
également dans l’espace littéraire géorgien, se limitait uniquement à la 
thématique nationale, estonienne, ce qui pourrait s’expliquer par la peur 
de la perte de l’identité et, simultanément, par la réaction à cette peur qui 
consistait en la consolidation littéraire de la conscience de cette identité 
nationale. 
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[…] à l’époque soviétique (surtout à partir des années soixante et 
soixante-dix), elle [la littérature] a contribué de façon essentielle à la 
préservation de l’identité estonienne face aux menaces qui pesaient 
sur elle. À la fin des années quatre-vingt, elle a participé à la 
réappropriation de vastes pans de la mémoire collective qui avaient 
été masqués ou déformés par le pouvoir soviétique». (Chalvin 2002, 
en ligne)

Après le recouvrement de l’indépendance dans le monde estonien, 
la peur reliée à l’identité disparaît au fur et à mesure, ce qui modifie 
simultanément la relation entre la littérature et la notion de l’identité 
nationale. Déjà, au milieu des années 1990, il est possible de remarquer 
la rupture entre cette dernière (l’identité nationale) et l’art, ce qu’Antoine 
Chalvin nomme notamment la «dénationalisation». 

Face au régime dictatorial, la littérature – estonienne, comme 
géorgienne – prend une position d’autodéfense et son rôle s’oriente vers la 
préservation de l’identité nationale. Pour contourner la censure, les procédés 
de codification utilisés par l’écrivain dévoilent le caractère national. Ceci se 
traduit en particulier par la glorification du passé – qui est caractéristique 
de la prose, ainsi que de la poésie géorgienne, alors que l’espace littéraire 
estonien s’y réfère fondamentalement en prose. Jaan Kross (1920-2007) 
exalte dans ses romans historiques le passé national; en même temps, il 
réécrit ce passé, en se servant des personnalités estoniennes connues mais 
vouées à l’oubli, et en les transformant en figures nouvelles, comme par 
exemple le peintre Michel Sittow (v.1469-1525), disciple de Memling, ou le 
chroniqueur Balthazar Russow (v. 1536-1600), qu’il considérait comme des 
précurseurs de l’éveil national, porteurs de l’identité nationale estonienne, 
avant même la constitution de cette identité. De manière analogue, la 
littérature géorgienne se caractérisait, elle aussi, par l’emploi très particulier 
du passé historique relatif au pays. Cette spécificité concernait en particulier 
l’insertion de représentations symboliques incarnant l’identité nationale et 
liées à la période de la Renaissance, ce qui d’emblée s’opposait au canon 
littéraire du réalisme socialiste focalisé sur la glorification, non pas du passé 
héroïque d’un espace national, mais sur la glorification du présent lumineux 
du macrocosme soviétique. 

Dans la période qui suit les années 90, la littérature orientée vers 
l’historicité, la mémoire et l’éveil identitaire, perdure en occupant une 
position centrale dans le paysage littéraire, notamment en Estonie.
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Pour caractériser la littérature de la période soviétique, nous pouvons 
adopter le terme d’«intraréférentialité», dénomination empruntée à Antoine 
Chalvin, et signifiant la pratique «de références internes à l’espace culturel 
estonien et compréhensibles par les seuls Estoniens» (Chalvin 2001, en 
ligne). Cette «intraréférentialité» représente un moyen supplémentaire pour 
la solidification identitaire nationale. Le lecteur étranger, qui n’a pas d’outils 
pour la déchiffrer, n’arrive absolument pas à comprendre en quoi consiste 
l’intérêt ou l’essence d’une telle œuvre. L’exemple le plus révélateur de ce 
type d’écriture est La Pierre céleste (1975) de Jaan Kross.

Le processus de «dénationalisation» dans la littérature et sa 
réception

Le processus de «dénationalisation», qui commence après les années 
1990 dans l’espace postsoviétique, se traduit en Estonie par la réduction de 
l’«intraréférentialité» ou, autrement dit, de la codification interculturelle. 
Ce processus se révèle dans le roman d’Andrus Kivirähk, Le Gardien de 
la grange (2001), où l’auteur se sert des figures folkloriques légendaires 
estoniennes, mais de manière à ce que cet espace autonome, construit par 
le récit, devienne tout autant compréhensible pour le lecteur non-estonien.

Dans le roman d’Emil Tode, La Radio (2001), la démarche de l’auteur est 
telle qu’on a l’impression qu’il s’adresse au lecteur étranger. Non seulement 
il refuse les allusions, mais décrit en détails et explique les événements qui 
sont a priori connus des estoniens. Parfois l’auteur met entre parenthèses 
la version française du mot estonien. De telle sorte, il donne la possibilité 
aux estoniens d’avoir un regard extérieur, un point de vue extranational 
et les fait réfléchir à des questions qui sont considérées d’emblée comme 
évidentes. 

La «dénationalisation» se traduit simultanément par une 
«désacralisation» où les mythes identitaires et les valeurs nationales sont 
remis en question. C’est notamment cette fonction de «dénationalisation» 
utilisée par l’écriture et la fiction qui caractérise paradoxalement l’espace 
estonien, tout comme l’espace géorgien où la différence consiste uniquement 
dans la réception de textes littéraires. 

Si la prose et la poésie géorgienne reviennent, après les années 1990, 
à la thématique du passé et à la période de la Renaissance (extrêmement 
présente dans la poésie antisoviétique à l’époque du régime communiste 
et s’opposant au canon littéraire dicté), comme par exemple, dans L’Anti-
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à-la Peau (2007) de Paata Chamugia (né en 1983), ou dans Le Premier 
russe (2001) de Lacha Bughadzé (né en 1977), ce n’est pas dans le but de 
glorification (à la différence, nous le réitérons, des écrivains de l’époque 
soviétique), mais pour repenser ce passé, et parallèlement le présent – la 
contemporanéité dont cette littérature fait partie intégrante. 

Tu me dis 
Que le passé commence maintenant,
Alors que le futur est depuis longtemps fini.
N’aie pas peur, 
Car si on n’a pu le réaliser dans le futur,
On pourra sans doute devenir héros dans le passé.
Oui, devenons héros, superstars dans le passé,
Comme le seront dans huit cents ans Nicholson et 
Tarantino. (L’Anti-à-la Peau 5-6)

Dans L’Anti-à-la Peau, l’auteur réalise notamment une «désacralisation» 
(«devenir héros dans le passé» fait référence à la fétichisation par la société 
du passé dans le présent), par le biais d’un poème qui incarne déjà en soi 
l’identité religieuse et nationale du peuple géorgien. Pour mieux expliciter ce 
contexte, notons brièvement que la période de la fin du XIIème et du début 
du XIIIème siècle est considérée comme l’Âge d’or de la Géorgie, l’époque de 
la Renaissance, et correspond au règne de la Reine Tamar, surnommée Roi 
Tamar (née approx. en 1160 − morte en 1210, en 1207 ou en 1213). C’est 
notamment à la reine Tamar – canonisée récemment par l’Église, que le 
célèbre poème, Chevalier à la peau du tigre de Chota Rustavéli (né vers 1160 
ou 1165, la date de sa mort n’est pas connue), poète humaniste de l’époque 
de la Renaissance géorgienne, est dédié. L’Anti-à-la Peau fait notamment 
référence, d’une part, à cette période auréolée de la Géorgie, et d’autre part, 
au poème incarnant l’identité nationale géorgienne.

«Les gens ne savent pas que L’Anti-à-la peau se présente comme une 
parodie des interpolateurs et non de l’original», écrit Paata Chamuguia 
dans son article «Pourquoi j’ai écrit L’Anti-à la peau». En effet, la réception 
critique a été très acerbe et l’auteur a été dépeint comme un «traître à la 
nation», un personnage «satanique» et un «Géorgien dégénéré» (Chamuguia 
«Pourquoi j’ai écrit L’Anti-à la peau»). 

En 2002, un autre auteur géorgien de vingt-quatre ans, Lacha Bughadzé, 
a été persécuté pendant un certain temps pour Le Premier russe. Il s’agit d’un 
texte de fiction dont la trame principale se focalise sur la figure de la reine 
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Tamar. Comme l’écrivain l’explique lui-même dans son article «L’histoire 
du “Premier russe”», la persécution ne s’arrête pas à des insultes privées 
(coups de téléphone) ou publiques (campagnes de presse contre l’auteur 
ou émissions télévisées), mais prend l’envergure d’un véritable «procès» au 
sein du patriarcat de l’Église orthodoxe géorgienne: celle-ci accuse l’auteur 
d’être «anti-géorgien» et exige de lui des «excuses publiques» sous peine 
de «châtiment» et d’«excommunication» (Bughadzé «L’histoire du “Premier 
russe”»). Pourquoi cette mobilisation de «censeurs» cléricaux et laïques? En 
quoi ce récit fictionnel présentait-il un danger public? 

Le Premier russe attaquait l’image sacralisée de la Géorgie en touchant à 
un tabou – imaginer et mettre en scène la vie privée de la figure historique 
emblématique – devenue sainte – était perçu comme une offense à l’identité 
nationale et religieuse. 

Si pendant la période soviétique la sacralisation des images se réalisait 
sur base des figures historiques du passé, ce qui contribuait, d’une part, à la 
consolidation de l’identité collective et s’opposait, d’autre part, au régime en 
place, après les années 1990, la dénationalisation de ces images sacralisées (la 
figure de Chota Rustavéli, la reine Tamar, David le Constructeur – surtout 
que ces deux derniers ont été canonisés par l’Église orthodoxe) s’effectue par 
le biais de la désacralisation de ces marqueurs emblématiques de l’identité 
nationale, religieuse et collective.

Le processus analogique de désacralisation, de réévaluation des mythes 
et des valeurs identitaires s’effectue dans l’espace littéraire contemporain 
estonien, ce qui se révèle dans la création d’une image négative, très critique, 
du pays, par l’utilisation de l’ironie et du burlesque. Dans ce contexte, 
l’écrivain Andrus Kivirähk, que nous avons déjà mentionné, acquiert un 
rôle important. Ses Memoires d’Ivan Orav (1995), représentent une «parodie 
des ouvrages de souvenirs qui réinvente de façon complètement loufoque 
l’histoire estonienne depuis la fin des années trente, en tournant en ridicule 
la rhétorique patriotique et en démythifiant la période d’indépendance de 
l’entre-deux-guerres» (Chalvin 2001, en ligne). Dans le roman Le Gardien 
de la grange, l’auteur revisite «sous l’angle de l’humour et du fantastique le 
mythe des sept cents ans d’esclavage» (Chalvin 2002, en ligne), et inverse 
les relations entre les serfs estoniens et les seigneurs allemands qui se font 
voler par les Estoniens, aidés par des créatures fantastiques, les kratts (sortes 
de golems). Les Estoniens apparaissent comme des êtres mesquins, cupides, 
superstitieux, rusés et même cruels. La déconstruction des stéréotypes 
antérieurs est également visible dans Kalevipoeg 2.0 (2010) écrit par Kristian 
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Kirsfeldt qui se réfère à l’épopée nationale estonienne, Kalevipoeg, rédigée 
par Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882) et inspirée en partie de 
légendes et de motifs folkloriques authentiques. 

Nous remarquons une démystification similaire kivirähkienne de la 
période de l’indépendance dans Avelumi (1995) d’Otar Chiladzé (1933-
2009) ou dans le roman Les deux premiers cercles et tous les autres (2009) 
de Naïra Guélachvili (née en 1947), dans lesquels la réflexion sur le passé 
historique récent (la période de la deuxième moitié des années 1980, lorsque 
commence le mouvement de libération nationale en Géorgie) nous amène 
en fin de compte vers le pseudo-nationalisme. Dans Avelumi, l’étape du 
passage de l’espace soviétique vers l’espace postsoviétique est marquée 
par un changement brutal des procédés langagiers. Il transforme l’auteur 
lui-même en «nouveau Otar Chiladzé», et provoque en même temps une 
polémique. Pour dépeindre l’avènement du mouvement patriotique et l’étape 
historique des années 1988-1989, l’écrivain réalise un collage par le biais 
d’extraits d’articles tirés de divers journaux de l’époque en essayant, par 
l’intermédiaire du langage de la presse et des médias platement patriotiques 
et imprégnés de clichés, de démontrer le pseudo-patriotisme caractérisant le 
peuple géorgien. Avélumi, comme Les deux premiers cercles et tous les autres, 
représente une tentative, à l’instar des œuvres des écrivains estoniens, de 
réaliser une autoréflexion critique, dirigée de l’extérieur vers les processus 
socio-culturels intérieurs, pour évaluer les clichés patriotiques dans l’optique 
de la montée du nationalisme. 

Dans le contexte du regard critique porté sur la société postsoviétique, 
sur la révélation de la mentalité gorgée des superstitions et de la pseudo-
religiosité, le récit de Kivirähk «Je suis dieu» est très intéressant. La trame 
principale est la suivante: dans un village, quelqu’un se met à tuer des gens 
à l’aide de flèches. Ces dernières portent l’inscription suivante – «je suis 
dieu». Personne ne sait qui est le meurtrier et tout le monde vit dans une 
peur permanente, car l’un des habitants du village – le charpentier – les 
persuade, qu’ils se font punir à cause de leurs péchés. 

En effet – a acquiescé le charpentier – qu’il tue. Que les gens 
croient que dieu les punit à cause de leurs péchés; et quand quelques 
semaines vont passer et qu’ils vont s’assurer que rien ne peut sauver 
le pécheur, ils deviendront dociles comme des agneaux. As-tu vu le 
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cordonnier? Qui d’autre pouvait le forcer à se repentir et changer, si 
ce n’est la peur de dieu!1 (40)

Le mécanisme pénitencier pseudo-divin s’avèrera encore plus efficace 
que le dictateur du régime dictatorial et les gens vont croire que c’est dieu 
qui les punit, même lorsqu’ils voient de leurs propres yeux que la flèche 
a été tirée par un homme précis se trouvant sur un toit. L’essentiel reste 
l’inscription «je suis dieu», tout comme il est fondamental de croire au 
prêcheur qui se déclare lui-même être prêcheur (dans ce cas précis – la 
figure du charpentier: «tout le monde répétait uniquement les mots du 
charpentier2»). Quoique la «prédication» de ce pseudo-prêcheur ne s’arrête 
pas aux simples mots, mais est suivie de rituels: «le copeau était le meilleur 
moyen d’éviter la colère de dieu» (42). Comme le copeau devient le moyen 
de se faire épargner une punition divine, il va contribuer, naturellement, 
à l’épanouissement des affaires du pseudo-prêcheur (le charpentier) qui 
entame le commerce de copeaux; de manière analogue, il sera suivi d’une 
autre alternative comme «la marque du boucher» (42) représentant le 
pseudo-rituel d’onction qui se fait par le biais des mains trempées dans le 
sang de l’animal. La peur rendra la masse docile et le village deviendra en 
effet un lieu parfait, quoique l’auteur ne clôt pas son récit à cette étape du 
développement narratif; il prévient, par le biais de procédés narratifs, du 
danger qui suit un tel asservissement – c’est-à-dire l’hystérie collective où 
«tout le monde est assis dans la rue, avec une flèche tendue et se croit dieu» 
(46), alors que le protagoniste, le seul à avoir du bon sens – le tailleur, sera à 
son tour victime d’une flèche portant l’inscription «je suis dieu».

Le roman de Zura Meskhi3, Notre innocence, mon père (2004), dévoile 
une idée analogue où une jeune femme, qui est l’incarnation même de 
la beauté, commence, au nom du Bien, à punir ceux qui personnifient le 
Mal. Cette fiction fonctionne comme un roman polyphonique dans lequel 

1. Comme le récit n’est pas traduit en français, la traduction est réalisée à partir du 
texte géorgien. 
2. «Le charpentier discourait sans relâche. Il expliquait aux gens rassemblés ce qui 
venait de se passer, comme une leçon. Et après un peu de temps tout le monde disait 
que c’est à cause de son adultère que l’épouse du marchand de soie a mérité cette mort 
atroce. Lorsque cette histoire a été rapportée au tailleur, il a essayé de savoir avec qui 
cette malheureuse avait commis l’adultère, mais personne n’a pu lui donner de réponse. 
Tout le monde répétait uniquement les paroles du charpentier». (41) Le personnage du 
tailleur est le seul à représenter le bon sens et se différencier du village à l’emprise de 
la «folie» pseudo-religieuse.
3. Il s’agit sans doute du pseudonyme de l’écrivaine Naïra Guélachvili.
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la polyphonie représente un procédé spécialement utilisé par l’auteur 
qui lui permet de dévoiler des questions diverses caractérisant la société 
contemporaine, postsoviétique, dans son ensemble: 

Ce roman s’est révélé de type polyphonique. Tous les concepts 
qui y sont traités, ou plutôt quatre-vingt pourcent de ces conceptions 
se présentent comme des leitmotivs qui ne suivent pas le texte de 
manière parallèle, mais s’entrecroisent les uns avec les autres et 
créent des contrepoints. Il est très difficile d’analyser ce type de récit, 
car impossible de décider par quel motif commencer. En tirant le fil 
d’un motif, les autres le suivent aussitôt. (Guélachvili Interview)

La structure du roman est policière, ce qui permet notamment de mettre 
en relief les questions qui s’avèrent taboues dans la société géorgienne, 
comme par exemple, le viol des enfants orphelins qui font la manche dans 
la rue, le problème lié aux prêtres (qui ressemblent eux-mêmes au Tartufe 
d’Arthur Rimbaud et au Tartuffe de Molière, et incarnent la pseudo-
religiosité); l’auteur se réfère ainsi au passé récent et aux problématiques 
contemporaines, en insistant sur la figure de l’anachorète Datiko: ce 
dernier a quitté l’Église après s’être heurté au refus de ses confrères ayant 
collaboré avec le KGB de se confesser. Refusant de vivre dans l’imposture, 
il vit désormais en ermite dans la caverne. Ceci sous-entend, évidemment, 
l’idée que la vraie religiosité, à l’époque contemporaine, peut se trouver à 
l’extérieur de l’église et non dans l’église. Les thèmes auxquels l’auteur se 
réfère, concernent la société entière. 

Pourtant, comme c’est le cas dans les textes de Kivirähk, le problème 
essentiel réside dans la société postsoviétique contemporaine créée par 
le régime totalitaire. «La confrontation de l’homme avec les épreuves de 
son époque et les institutions sociales est un phénomène constant dans 
les rapports entre l’individu et la communauté, qu’il s’agisse d’un système 
totalitaire ou libéral» (Kovač 49), écrit Nicolas Kovač dans Le Roman 
politique. Fictions du totalitarisme. 

Conclusion

La déconstruction du mythe religieux-ethnique artificiellement créé 
dans l’espace postsoviétique signifie simultanément une déconstruction de 
la pseudo-identité. Ce processus est sans doute le mieux démontré dans 
le roman Adibas (2009) de Zaza Burchuladzé (né en 1973) dans lequel la 
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référence à l’Adidas représente une simulation de l’imitation, alors que 
l’«Adibas» n’est autre que l’objet falsifié, imité – dans le contexte de la société 
géorgienne, laquelle fonctionne justement par l’imitation et repose sur la 
fausseté. Ce qui est intéressant, c’est qu’il s’agit de sortir de l’espace géorgien 
(ce qui, à la différence de la prose estonienne, est moins caractéristique de 
la prose géorgienne): l’auteur recourt à la représentation de l’occident où 
le naturel et l’ordinaire sont remplacés par les concepts de marques; cette 
conception se développe en parallèle avec la figuration de la Géorgie qui, en 
tant que périphérie du Centre (occident), n’est qu’une imitation de ce qui est 
déjà imité, c’est-à-dire, repose sur une triple imitation, et par conséquent – 
sur une triple falsification.

Antoine Chalvin remarque par rapport à l’espace littéraire estonien: 

Ces évolutions littéraires sont en accord avec l’évolution générale 
des mentalités en Estonie, où l’on constate un net affaiblissement 
du nationalisme, sensible par exemple dans l’attitude à l’égard 
du drapeau national. Elles sont le signe que l’Estonie est devenue 
un pays normal, que le peuple estonien se sent aujourd’hui 
suffisamment assuré de son existence pour ne plus avoir besoin de 
s’accrocher convulsivement à ses symboles nationaux et à ses mythes 
identitaires, ce qui est plutôt positif […]. (2002, en ligne)

En ce qui concerne la Géorgie, à la différence de l’Estonie, où la 
réception du processus de dénationalisation et de désacralisation est positive, 
d’autant plus que les écrivains sont appréciés et se font attribuer des prix, 
ici, l’ampleur du rôle du censeur patriotique-orthodoxe devient apparent, 
et souvent la critique de l’œuvre se base principalement sur les définitions 
suivantes: «anti-géorgien», «anti-orthodoxe». Ceci concerne l’auteur. Mais se 
pose la question suivante: dans cette perspective, quelle appellation pourrait 
s’attribuer la fiction elle-même? Peut-être une fiction «anti-géorgienne» (ce 
qui aurait pu faire référence à un nouveau «genre» littéraire)? Il est possible 
d’affirmer que la littérature géorgienne, qui émerge des ruines soviétiques, 
s’affirme, dans un même temps, comme une littérature de désacralisation 
et dénationalisation. 
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