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Est-ce que nous pouvons affirmer, plus de vingt ans apres la chute du
régime communiste, que l'espace socioculturel géorgien sest entiérement
libéré de I'idéologie totalitaire? Pour répondre a cette question, nous devons,
en premier lieu, examiner brievement le processus qui se déroule dans
lespace littéraire de ’époque soviétique, et évaluer les genres et les formes
d’expression qui, malgré le réalisme social imposé (surtout a partir de 1932,
suite a la création de I'Union des écrivains), sont utilisés par les poétes
et artistes géorgiens, dans la mesure ot I'usage de ces outils stylistiques,
appelés «postmodernes» par la critique actuelle, sest poursuivi apres 1989,
en aboutissant a son point culminant a la fin du XX et début du XXI*
siecle.

Si, en Géorgie de la période soviétique, la parole poétique sest tournée
vers l'expression nationaliste, pour, d'une part, sopposer a l'annexion russe
et, dautre part, au régime totalitaire imposé, apreés la chute du régime
soviétique, cest notamment I’idéologie nationale-orthodoxe qui sest
transformée en censeur fondamental en essayant de réprimer la liberté
d’expression.

Dans ce contexte, il devient apparent d’établir un parallele avec la
littérature estonienne, avec une seule différence qui est que, dans ce cas
précis, le processus de «dénationalisation» et de «démystification» est lié a la
réception positive au niveau national. Il est possible d’affirmer que, durant
le régime communiste, la littérature estonienne, comme on le remarque
également dans l'espace littéraire géorgien, se limitait uniquement a la
thématique nationale, estonienne, ce qui pourrait sexpliquer par la peur
de la perte de I'identité et, simultanément, par la réaction a cette peur qui
consistait en la consolidation littéraire de la conscience de cette identité
nationale.
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[...] a’époque soviétique (surtout a partir des années soixante et
soixante-dix), elle [la littérature] a contribué de facon essentielle a la
préservation de I'identité estonienne face aux menaces qui pesaient
sur elle. A la fin des années quatre-vingt, elle a participé a la
réappropriation de vastes pans de la mémoire collective qui avaient
été masqués ou déformés par le pouvoir soviétique». (Chalvin 2002,
en ligne)

Apres le recouvrement de 'indépendance dans le monde estonien,
la peur reliée a I'identité disparait au fur et a mesure, ce qui modifie
simultanément la relation entre la littérature et la notion de l'identité
nationale. Déja, au milieu des années 1990, il est possible de remarquer
la rupture entre cette derniere (I'identité nationale) et I'art, ce quAntoine
Chalvin nomme notamment la «dénationalisation».

Face au régime dictatorial, la littérature - estonienne, comme
géorgienne — prend une position d’autodéfense et son role soriente vers la
préservation de I'identité nationale. Pour contourner la censure, les procédés
de codification utilisés par I’écrivain dévoilent le caractere national. Ceci se
traduit en particulier par la glorification du passé — qui est caractéristique
de la prose, ainsi que de la poésie géorgienne, alors que I'espace littéraire
estonien sy réfere fondamentalement en prose. Jaan Kross (1920-2007)
exalte dans ses romans historiques le passé national; en méme temps, il
réécrit ce passé, en se servant des personnalités estoniennes connues mais
vouées a l'oubli, et en les transformant en figures nouvelles, comme par
exemple le peintre Michel Sittow (v.1469-1525), disciple de Memling, ou le
chroniqueur Balthazar Russow (v. 1536-1600), qu’il considérait comme des
précurseurs de I’éveil national, porteurs de I'identité nationale estonienne,
avant méme la constitution de cette identité. De maniére analogue, la
littérature géorgienne se caractérisait, elle aussi, par I'emploi tres particulier
du passé historique relatif au pays. Cette spécificité concernait en particulier
I'insertion de représentations symboliques incarnant I'identité nationale et
liées a la période de la Renaissance, ce qui d'emblée sopposait au canon
littéraire du réalisme socialiste focalisé sur la glorification, non pas du passé
héroique d’un espace national, mais sur la glorification du présent lumineux
du macrocosme soviétique.

Dans la période qui suit les années 90, la littérature orientée vers
I'historicité, la mémoire et I'éveil identitaire, perdure en occupant une
position centrale dans le paysage littéraire, notamment en Estonie.
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Pour caractériser la littérature de la période soviétique, nous pouvons
adopter le terme d’«intraréférentialité», dénomination empruntée a Antoine
Chalvin, et signifiant la pratique «de références internes a I'espace culturel
estonien et compréhensibles par les seuls Estoniens» (Chalvin 2001, en
ligne). Cette «intraréférentialité» représente un moyen supplémentaire pour
la solidification identitaire nationale. Le lecteur étranger, qui n’a pas d’outils
pour la déchiffrer, narrive absolument pas a comprendre en quoi consiste
I'intérét ou l'essence d’une telle ceuvre. Lexemple le plus révélateur de ce
type d’écriture est La Pierre céleste (1975) de Jaan Kross.

Le processus de «dénationalisation» dans la littérature et sa
réception

Le processus de «dénationalisation», qui commence apres les années
1990 dans l'espace postsoviétique, se traduit en Estonie par la réduction de
P«intraréférentialité» ou, autrement dit, de la codification interculturelle.
Ce processus se révele dans le roman d’Andrus Kivirdhk, Le Gardien de
la grange (2001), ou l'auteur se sert des figures folkloriques légendaires
estoniennes, mais de maniére a ce que cet espace autonome, construit par
le récit, devienne tout autant compréhensible pour le lecteur non-estonien.

Dans le roman d’Emil Tode, La Radio (2001), la démarche de l'auteur est
telle quon a I'impression qu’il s'adresse au lecteur étranger. Non seulement
il refuse les allusions, mais décrit en détails et explique les événements qui
sont a priori connus des estoniens. Parfois l'auteur met entre parentheses
la version francaise du mot estonien. De telle sorte, il donne la possibilité
aux estoniens d’avoir un regard extérieur, un point de vue extranational
et les fait réfléchir a des questions qui sont considérées d’emblée comme
évidentes.

La «dénationalisation» se traduit simultanément par une
«désacralisation» ol les mythes identitaires et les valeurs nationales sont
remis en question. Cest notamment cette fonction de «dénationalisation»
utilisée par I'écriture et la fiction qui caractérise paradoxalement l'espace
estonien, tout comme l'espace géorgien ou la différence consiste uniquement
dans la réception de textes littéraires.

Si la prose et la poésie géorgienne reviennent, apres les années 1990,
a la thématique du passé et a la période de la Renaissance (extrémement
présente dans la poésie antisoviétique a I’époque du régime communiste
et sopposant au canon littéraire dicté), comme par exemple, dans LAnti-
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a-la Peau (2007) de Paata Chamugia (né en 1983), ou dans Le Premier
russe (2001) de Lacha Bughadzé (né en 1977), ce n'est pas dans le but de
glorification (a la différence, nous le réitérons, des écrivains de I'époque
soviétique), mais pour repenser ce passé, et parallelement le présent — la
contemporanéité dont cette littérature fait partie intégrante.

Tu me dis

Que le passé commence maintenant,

Alors que le futur est depuis longtemps fini.

N’aie pas peur,

Car si on na pu le réaliser dans le futur,

On pourra sans doute devenir héros dans le passé.
Oui, devenons héros, superstars dans le passé,
Comme le seront dans huit cents ans Nicholson et
Tarantino. (LAnti-a-la Peau 5-6)

Dans LAnti-a-la Peau, 'auteur réalise notamment une «désacralisation»
(«devenir héros dans le passé» fait référence a la fétichisation par la société
du passé dans le présent), par le biais d'un poéme qui incarne déja en soi
I'identité religieuse et nationale du peuple géorgien. Pour mieux expliciter ce
contexte, notons briévement que la période de la fin du XII*™ et du début
du XIII*™ siécle est considérée comme I’Age d’or de la Géorgie, I’époque de
la Renaissance, et correspond au régne de la Reine Tamar, surnommée Roi
Tamar (née approx. en 1160 — morte en 1210, en 1207 ou en 1213). Clest
notamment a la reine Tamar - canonisée récemment par ’Eglise, que le
célebre poeme, Chevalier a la peau du tigre de Chota Rustavéli (né vers 1160
ou 1165, la date de sa mort n'est pas connue), poete humaniste de I'époque
de la Renaissance géorgienne, est dédié. LAnti-a-la Peau fait notamment
référence, d’une part, a cette période auréolée de la Géorgie, et d’autre part,
au poeme incarnant I'identité nationale géorgienne.

«Les gens ne savent pas que LAnti-a-la peau se présente comme une
parodie des interpolateurs et non de l'original», écrit Paata Chamuguia
dans son article «Pourquoi jai écrit LAnti-a la peau». En effet, la réception
critique a été tres acerbe et lauteur a été dépeint comme un «traitre a la
nation», un personnage «satanique» et un «Géorgien dégénéré» (Chamuguia
«Pourquoi jai écrit LAnti-a la peau).

En 2002, un autre auteur géorgien de vingt-quatre ans, Lacha Bughadzé,
a été persécuté pendant un certain temps pour Le Premier russe. Il sagit d'un
texte de fiction dont la trame principale se focalise sur la figure de la reine
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Tamar. Comme I’écrivain l'explique lui-méme dans son article «Lhistoire
du “Premier russe™, la persécution ne sarréte pas a des insultes privées
(coups de téléphone) ou publiques (campagnes de presse contre l'auteur
ou émissions télévisées), mais prend l'envergure d’'un véritable «procés» au
sein du patriarcat de I'Eglise orthodoxe géorgienne: celle-ci accuse l'auteur
d’étre «anti-géorgien» et exige de lui des «excuses publiques» sous peine
de «chatiment» et d’«excommunication» (Bughadzé «Lhistoire du “Premier
russe”»). Pourquoi cette mobilisation de «censeurs» cléricaux et laiques? En
quoi ce récit fictionnel présentait-il un danger public?

Le Premier russe attaquait 'image sacralisée de la Géorgie en touchant a
un tabou - imaginer et mettre en scene la vie privée de la figure historique
emblématique — devenue sainte — était percu comme une offense a I'identité
nationale et religieuse.

Si pendant la période soviétique la sacralisation des images se réalisait
sur base des figures historiques du passé, ce qui contribuait, d’une part, a la
consolidation de I'identité collective et Sopposait, d’autre part, au régime en
place, apres les années 1990, la dénationalisation de ces images sacralisées (la
figure de Chota Rustavéli, la reine Tamar, David le Constructeur - surtout
que ces deux derniers ont été canonisés par I'Eglise orthodoxe) seffectue par
le biais de la désacralisation de ces marqueurs emblématiques de 'identité
nationale, religieuse et collective.

Le processus analogique de désacralisation, de réévaluation des mythes
et des valeurs identitaires seffectue dans l'espace littéraire contemporain
estonien, ce qui se révéle dans la création d’'une image négative, trés critique,
du pays, par l'utilisation de l'ironie et du burlesque. Dans ce contexte,
I’écrivain Andrus Kivirahk, que nous avons déja mentionné, acquiert un
role important. Ses Memoires d’Ivan Orav (1995), représentent une «parodie
des ouvrages de souvenirs qui réinvente de fagon completement loufoque
Ihistoire estonienne depuis la fin des années trente, en tournant en ridicule
la rhétorique patriotique et en démythifiant la période d’indépendance de
lentre-deux-guerres» (Chalvin 2001, en ligne). Dans le roman Le Gardien
de la grange, auteur revisite «sous I'angle de 'humour et du fantastique le
mythe des sept cents ans d’esclavage» (Chalvin 2002, en ligne), et inverse
les relations entre les serfs estoniens et les seigneurs allemands qui se font
voler par les Estoniens, aidés par des créatures fantastiques, les kratts (sortes
de golems). Les Estoniens apparaissent comme des étres mesquins, cupides,
superstitieux, rusés et méme cruels. La déconstruction des stéréotypes
antérieurs est également visible dans Kalevipoeg 2.0 (2010) écrit par Kristian
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Kirsfeldt qui se réfere a I’épopée nationale estonienne, Kalevipoeg, rédigée
par Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882) et inspirée en partie de
légendes et de motifs folkloriques authentiques.

Nous remarquons une démystification similaire kivirdhkienne de la
période de I'indépendance dans Avelumi (1995) d’Otar Chiladzé (1933-
2009) ou dans le roman Les deux premiers cercles et tous les autres (2009)
de Naira Guélachvili (née en 1947), dans lesquels la réflexion sur le passé
historique récent (la période de la deuxieme moitié des années 1980, lorsque
commence le mouvement de libération nationale en Géorgie) nous amene
en fin de compte vers le pseudo-nationalisme. Dans Avelumi, |’étape du
passage de l'espace soviétique vers l'espace postsoviétique est marquée
par un changement brutal des procédés langagiers. Il transforme l'auteur
lui-méme en «nouveau Otar Chiladzé», et provoque en méme temps une
polémique. Pour dépeindre I'avenement du mouvement patriotique et I'étape
historique des années 1988-1989, I’écrivain réalise un collage par le biais
d’extraits d’articles tirés de divers journaux de I’époque en essayant, par
I'intermédiaire du langage de la presse et des médias platement patriotiques
et imprégnés de clichés, de démontrer le pseudo-patriotisme caractérisant le
peuple géorgien. Avélumi, comme Les deux premiers cercles et tous les autres,
représente une tentative, a I'instar des ceuvres des écrivains estoniens, de
réaliser une autoréflexion critique, dirigée de l'extérieur vers les processus
socio-culturels intérieurs, pour évaluer les clichés patriotiques dans loptique
de la montée du nationalisme.

Dans le contexte du regard critique porté sur la société postsoviétique,
sur la révélation de la mentalité gorgée des superstitions et de la pseudo-
religiosité, le récit de Kivirdhk «Je suis dieu» est trés intéressant. La trame
principale est la suivante: dans un village, quelquun se met a tuer des gens
a l'aide de fleches. Ces derniéres portent I'inscription suivante — «je suis
dieu». Personne ne sait qui est le meurtrier et tout le monde vit dans une
peur permanente, car I'un des habitants du village - le charpentier — les
persuade, qu’ils se font punir a cause de leurs péchés.

En effet — a acquiescé le charpentier - qu’il tue. Que les gens
croient que dieu les punit a cause de leurs péchés; et quand quelques
semaines vont passer et qu’ils vont sassurer que rien ne peut sauver
le pécheur, ils deviendront dociles comme des agneaux. As-tu vu le
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cordonnier? Qui d’autre pouvait le forcer a se repentir et changer, si
ce nest la peur de dieu!" (40)

Le mécanisme pénitencier pseudo-divin saverera encore plus efficace
que le dictateur du régime dictatorial et les gens vont croire que cest dieu
qui les punit, méme lorsqu’ils voient de leurs propres yeux que la fleche
a été tirée par un homme précis se trouvant sur un toit. Lessentiel reste
I'inscription «je suis dieu», tout comme il est fondamental de croire au
précheur qui se déclare lui-méme étre précheur (dans ce cas précis - la
tigure du charpentier: «tout le monde répétait uniquement les mots du
charpentier’»). Quoique la «prédication» de ce pseudo-précheur ne s’arréte
pas aux simples mots, mais est suivie de rituels: «le copeau était le meilleur
moyen d’éviter la colére de dieu» (42). Comme le copeau devient le moyen
de se faire épargner une punition divine, il va contribuer, naturellement,
a Iépanouissement des affaires du pseudo-précheur (le charpentier) qui
entame le commerce de copeaux; de maniére analogue, il sera suivi d’'une
autre alternative comme «la marque du boucher» (42) représentant le
pseudo-rituel d'onction qui se fait par le biais des mains trempées dans le
sang de 'animal. La peur rendra la masse docile et le village deviendra en
effet un lieu parfait, quoique l'auteur ne clot pas son récit a cette étape du
développement narratif; il prévient, par le biais de procédés narratifs, du
danger qui suit un tel asservissement — cest-a-dire I’hystérie collective ot
«tout le monde est assis dans la rue, avec une fleche tendue et se croit dieu»
(46), alors que le protagoniste, le seul a avoir du bon sens - le tailleur, sera a
son tour victime d’une fléche portant I'inscription «je suis dieu».

Le roman de Zura Meskhi®, Notre innocence, mon pére (2004), dévoile
une idée analogue ol une jeune femme, qui est I'incarnation méme de
la beauté, commence, au nom du Bien, a punir ceux qui personnifient le
Mal. Cette fiction fonctionne comme un roman polyphonique dans lequel

1. Comme le récit n'est pas traduit en frangais, la traduction est réalisée a partir du
texte géorgien.

2. «Le charpentier discourait sans relache. Il expliquait aux gens rassemblés ce qui
venait de se passer, comme une lecon. Et aprés un peu de temps tout le monde disait
que cest a cause de son adultére que I’épouse du marchand de soie a mérité cette mort
atroce. Lorsque cette histoire a été rapportée au tailleur, il a essayé de savoir avec qui
cette malheureuse avait commis l'adultére, mais personne n’a pu lui donner de réponse.
Tout le monde répétait uniquement les paroles du charpentier». (41) Le personnage du
tailleur est le seul a représenter le bon sens et se différencier du village a I'emprise de
la «folie» pseudo-religieuse.

3. 1l sagit sans doute du pseudonyme de I'écrivaine Naira Guélachvili.
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la polyphonie représente un procédé spécialement utilisé par lauteur
qui lui permet de dévoiler des questions diverses caractérisant la société
contemporaine, postsoviétique, dans son ensemble:

Ce roman sest révélé de type polyphonique. Tous les concepts
qui y sont traités, ou plutdt quatre-vingt pourcent de ces conceptions
se présentent comme des leitmotivs qui ne suivent pas le texte de
maniere parallele, mais sSentrecroisent les uns avec les autres et
créent des contrepoints. Il est tres difficile d’analyser ce type de récit,
car impossible de décider par quel motif commencer. En tirant le fil
d’un motif, les autres le suivent aussitot. (Guélachvili Interview)

La structure du roman est policiére, ce qui permet notamment de mettre
en relief les questions qui saverent taboues dans la société géorgienne,
comme par exemple, le viol des enfants orphelins qui font la manche dans
la rue, le probléme lié aux prétres (qui ressemblent eux-mémes au Tartufe
d’Arthur Rimbaud et au Tartuffe de Moliére, et incarnent la pseudo-
religiosité); auteur se référe ainsi au passé récent et aux problématiques
contemporaines, en insistant sur la figure de l'anachorete Datiko: ce
dernier a quitté I'Eglise apres s’étre heurté au refus de ses confréres ayant
collaboré avec le KGB de se confesser. Refusant de vivre dans I'imposture,
il vit désormais en ermite dans la caverne. Ceci sous-entend, évidemment,
I'idée que la vraie religiosité, a I’époque contemporaine, peut se trouver a
lextérieur de I’église et non dans I’église. Les thémes auxquels l'auteur se
réfere, concernent la société entiére.

Pourtant, comme cest le cas dans les textes de Kivirdhk, le probléeme
essentiel réside dans la société postsoviétique contemporaine créée par
le régime totalitaire. «La confrontation de 'homme avec les épreuves de
son époque et les institutions sociales est un phénomene constant dans
les rapports entre I'individu et la communauté, qu’il sagisse d'un systeme
totalitaire ou libéral» (Kovacé 49), écrit Nicolas Kova¢ dans Le Roman
politique. Fictions du totalitarisme.

Conclusion

La déconstruction du mythe religieux-ethnique artificiellement créé
dans l'espace postsoviétique signifie simultanément une déconstruction de
la pseudo-identité. Ce processus est sans doute le mieux démontré dans
le roman Adibas (2009) de Zaza Burchuladzé (né en 1973) dans lequel la
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référence a ’Adidas représente une simulation de I'imitation, alors que
I'«Adibas» n'est autre que l'objet falsifié, imité — dans le contexte de la société
géorgienne, laquelle fonctionne justement par I'imitation et repose sur la
fausseté. Ce qui est intéressant, cest qu'il sagit de sortir de I'espace géorgien
(ce qui, a la différence de la prose estonienne, est moins caractéristique de
la prose géorgienne): l'auteur recourt a la représentation de l'occident ou
le naturel et I'ordinaire sont remplacés par les concepts de marques; cette
conception se développe en parallele avec la figuration de la Géorgie qui, en
tant que périphérie du Centre (occident), n'est quune imitation de ce qui est
déja imité, cest-a-dire, repose sur une triple imitation, et par conséquent —
sur une triple falsification.
Antoine Chalvin remarque par rapport a l'espace littéraire estonien:

Ces évolutions littéraires sont en accord avec I’évolution générale
des mentalités en Estonie, ou 'on constate un net affaiblissement
du nationalisme, sensible par exemple dans lattitude a 1’égard
du drapeau national. Elles sont le signe que I’Estonie est devenue
un pays normal, que le peuple estonien se sent aujourd’hui
suffisamment assuré de son existence pour ne plus avoir besoin de
saccrocher convulsivement a ses symboles nationaux et a ses mythes
identitaires, ce qui est plutdt positif [...]. (2002, en ligne)

En ce qui concerne la Géorgie, a la différence de I’Estonie, ou la
réception du processus de dénationalisation et de désacralisation est positive,
d’autant plus que les écrivains sont appréciés et se font attribuer des prix,
ici, Pampleur du role du censeur patriotique-orthodoxe devient apparent,
et souvent la critique de I'ceuvre se base principalement sur les définitions
suivantes: «anti-géorgien», «anti-orthodoxe». Ceci concerne l'auteur. Mais se
pose la question suivante: dans cette perspective, quelle appellation pourrait
sattribuer la fiction elle-méme? Peut-étre une fiction «anti-géorgienne» (ce
qui aurait pu faire référence & un nouveau «genre» littéraire)? Il est possible
d’affirmer que la littérature géorgienne, qui émerge des ruines soviétiques,
saffirme, dans un méme temps, comme une littérature de désacralisation
et dénationalisation.
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