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«Ai-je jamais compris ma vie ? Puis-je la comprendre ? Tout
indique le contraire : le moi étranger enraciné en moi, le moraliste
auto-justificateur, le fabuliste menteur».

Imre Kertész, Un autre. Chronique d'une métamorpliose

Le régime totalitaire savere étre une expérience commune a
I'Europe et au Caucase, dont I'un des traits de nouveauté consistait
a remodeler lidentité humaine, & «produire 'homme nouveau,
Cest-a-dire, uomo fascista, homo sovieticus, homo sinicus»! Cette idée
se retrouve chez de nombreux auteurs qui ont essayé de définir
le phénomene, notamment chez Lederer (déja a partir de 1940),
Bigmund Neumann, George Orwell, Tzvetan Todorov, Nicolas Kovat,
Eric Faye...

Notre recherche s'intéresse particuliérement a I'ceuvre de Imre
Kertész (essentiellement Un autre. Chronique d‘une métamorphose), qui
a connu de pres les deux régimes totalitaires, et chez qui la question
de lidentité savére cruciale. Afin de comprendre et admettre le
monde extérieur auquel 'homme du XXt sidcle est confronté,
la narration simpose comme un outil primordial, mais ce n'est
pas uniquement par elle que la reconstruction de cette identité se
réalisera.

Paradoxalement, lécriture de soi dépossede de soi-méme, mais
elle fait émerger le réel et I'inscrit dans le monde : «Mon roman n'est
rien dautre qu'une réponse au monde, le seul type de réponse que,
visiblement, je sois capable dapporter? — écrit Imre Kertész dans Le
refus. -

1 Luc Rasson, Ecrivain et le dictateur. Ecrire I'expérience totalitaire, Paris,
Imago, 2008, p. 7.

2 Imre Kertész, Le refus, 1988, trad. N, et C. Zaremba, Paris, Actes Sud,
2001, p. 88.
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Malgré les divergences nombreuses qui existent entre les
historiens et les philosophes par rapport a la définition du terme
et du concept de totalitarisme, on peut néanmoins affirmer qu'ils
saccordent tous sur la nouveauté du phénomene : «[.. ] le totalitarisme
differe par essence des autres formes doppression politique que nous
connaissons, comme le despotisme, la tyrannie et la dictature»?
Alors, la premiére question quon se pose est la suivante : «[...] a quoi
le reconnait-on ?», comme l'aurait formulé Paul Ricceur. La réponse
qui s'impose, nous la proposons : «Cest dabord de totaliser les
relations humaines en dissolvant tous les autres liens sociaux; c’est de
produire une humanité-masse, telle qu'elle n'obéisse plus a un autre
principe organisateur que I'Etat, incarné en la personne du Chef»*
Hanna Arendt souligne pour sa part cette méme caractéristique
propre au nazisme comme au bolchévisme, qui consiste a produire
une «masse atomisée»’ en remarquant I'importance de cette création,
car, pour la philosophe, c'est notamment le soutien des-masses qui
a permis, dans les deux espaces totalitaires différents, la réalisation,
d'une part, des procés de Moscou et dautre part la liquidation de la
faction de R6hm. Pour Arendt, le concept de masse occupe une place
particuliére dans la formation et le maintien du régime totalitaire :
« [...] le régime totalitaire transforme toujours les classes en masses
[..]»® Pourtant, il ne sagit pas ici de la notion généralement admise
du terme «masse», dont elle indique elle-méme la définition,” mais

3
813.

Hanna Arendt, Les origines du totalitarisme, Quarto Gallimard, 2002, p.

Paul Ricceur, La critique et la conviction, Entretien avec Frangois Azouvi
et Marc de Launay, Calmann-Lévy, 1995, p. 165

5 «Les mouvements totalitaires avaient moins besoin de l'absence de
structure d'une société de masses, que des conditions spécifiques d'une masse
atomisée et individualisée. On le voit trés bien en comparant le nazisme et
le bolchévisme, qui, dans leurs pays respectifs, prirent naissance dans des
circonstances trés différentes. Pour transformer la dictature révolutionnaire
de Lénine en un régime complétement totalitaire, Staline fut d'abord obligé de
créer artificiellement cette société atomisée que les circonstances historiques
avaient déja préparée en Allemagne pour les nazis», Hanna Arendt, Les
origines du totalitarisme, Quarto Gallimard, 2002, p. 627.

¢ Ibid., p. 813.

7 «Le terme de masses s'applique seulement & des gens qui, soit du fait
de leur seul nombre, soit par indifférence, soit pour ces deux raisons, ne
peuvent s'intégrer dans aucune organisation fondée sur I'intérét commun,
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d'une masse spécifique: «Les mouvements totalitaires avaient moins
besoin de l'absence de structure dune société de masse, que des
conditions spécifiques dune masse atomisée et individualisée.
Cette individualisation de la masse servirait au régime dans la
formation du culte sacralisé du chef, dans lequel la masse populaire
indifférente et apathique serait un obstacle. D'oit notamment la
nécessité des écrivains et des intellectuels, qui les auraient glorifiés
et ne seraient pas restés muets, méme par docilité. Dans cette
perspective, le totalitarisme sannonce non seulement en tant quune
nouvelle tyrannie, mais dévoile un but précis, celui de «régenter la
pensée», comme le formule George Orwell en 1941. Imre Kertész
mentionne l'appellation de «Jexpérience de masse», qu'il démarque
de celle de Jexpérience collective»® Pour Iui Yhomme se transforme
lors des «événements de masse». Lexpérience totalitaire - nazie ou
communiste -~ efface l'individu : «Lindividualité en tant que telle est
supprimée par ces événements»’ Lhomme devient alors un «étre
sans destiry, «dépossédé de son individualité».

«l'y a dans le totalitarisme quelque chose qui constitue, au moins
dans une large part, une grande novation: le projet de produire
un homme nouveay, la prétention de partir de zéro»™ Le trait de

+la nouveauté du régime révele alors une autre nature, ou plutot
une nature adjacente & ce dernier, notamment celle qui consiste
a «produire un homme nouveaw, cest-a-dire homo fascista, homo
sovieticus, homo sinicus. Clest également ce que Gentile remarque
dans sa définition du totalitarisme : «a religion politique tend a
remodeler l'individu et les masses en provoquant une révolution
anthropologique qui doit aboutir & la régénération de l'étre humain et
a la création d'un homme nouveau» De manidre analogue, cette idée

qu'il s’agisse de partis politiques, de conseils municipaux, d’organisations
professionnelles ou de syndicats. Les masses existent en puissance dans tous
les pays, et constituent la majorité de ces vastes couches de gens neutres
et politiquement indifférents qui n'adhérent jamais & un parti et votent
rarement», Ibid,, p. 618-619.

®  Carola Hihnel et Philippe Mesnard, « Imre Kertész : écrivain et prix
Nobel », Entretien avec Imre Kertész, en ligne : http:/ /www.mouvements,
info/Imre-Kertesz-ecrivain-et-prix.html.

s Ibid

12 Paul Ricceur, op. cit. p. 165.

" Emilio Gentile, «Fascisme, totalitarisme et religion politique: Définitions
etréflexions critiques sur les critiques d'une interprétation», Raisons politiques,
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se retrouve chez de nombreux auteurs qui ont essayé de définir le
phénomene. Il est intéressant de voir que ces approches scientifiques
se révélent également dans lappréhension du phénoméne chez des
écrivains qui ont vécu sous des régimes totalitaires, et qui ont voulu
Yexprimer sous forme de fiction. La fiction véhicule alors une double
interrogation identitaire, centrée d'une part sur Yécriture issue .de
l'expérience totalitaire, et d'autre part sur lauteur en état de mutation
lors de lacte de Iécriture.

Le «moi» disloqué, le «<moi» hétérogéne chez Imre Kertész

Pour Kertész, «Je’ [est] : une fiction dont nous pouvons tout au
plus étre les coauteurs»’? Cest-a-dire que le ‘je” savére une autre
forme de création, de fiction, de~construction, qui implique autant
une distanciation par rapport a soi [coauteur] quune essence Cféaftive
[qui est soumise & une formation], et une note de fausseté ;'flcuop]’.
On peut donc établir, a travers la définition kertészienn.e de 1}d(?ntlt(\2
du «je», le premier rapport a la fausseté, terme qui se répete a
plusieurs reprises sur la premiere page du récit Un autre. Chronique
d'une métamorphose : «Tout est faux (par moi, par mon truchement :
mon existence fausse tout»** Le «je» devient alors le point de repeére,
la cause de la fausseté extérieure [par moi, par mon truchement].
L'écriture seule apporte a cette double hypocrisie [le «moi» faux, le
monde faux] une note de légitimité: «... bien que ce soit justement
13, dans la création que se manifeste ma seule existence digne de
ce nom»* ainsi que de réalité : «Ma vie est-elle autre chose qu’t.m
tel récit ? Comment faire parler ce récit ? Un seul moyen : en faire
une réalité racontable»’> Dans ce contexte, la fausseté se transforme
en réalité au moment ot cette derniére devient racontable, c'est-a-
dire, se meut en réalité écrite, artistique.’ LHolocauste en soi «nfest

Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Ne22, mai 2006, p.
121

12 Imre Kertész, «Un autre. Chronique d’une métamorphose», [1997], 1999,
Actes Sud, p. 15. :

B Ibid,, p.9

1 Ibid., p. 88.

5 Ibid, p. 114. '
16 (Jai le plus grand doute quand il s'agit d’une transmission brute qui
n’est pas mise en forme artistiquement. Je trouve qu'il est trés important de
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pas descriptible», comment transférer alors cette réalité dans lespace
exclusivement linguistique? Pour lauteur, il sagit de «trouver un
langage expressif», celui qui transférerait les signes indescriptibles
ou innommables vers ceux qui recréeraient le méme espace sous
une autre forme dlexistence; mais cette fois encore, il sagit dune
réalité autre, celle qui serait constituée non pas par les faits relatifs
a lenvironnement, mais par son for intérieur, qui n'est autre que le
«combat incessant» mené dans lintention de faire «accepter» son
existence. Lextérieur ou la réalité existe chez Kertész en fonction
de la lutte intérieure, en fonction du «moi», comme le sens de la vie
intervient au moment de la présence de I'étre humain : «Notre vie
n'a pas de sens, mais ce nest sans doute qu‘une apparence, puisque
entre la vie et le sens, il n'y a aucun rapport. Sinon nous-mémes».”

Si pour Adorno, aprés Auschwitz, Fécriture ou la création semble
devenir douteuse, Imre Kertész considere que c'est uniquement le
témoignage, la remémoration, la création, qui permettront d'une part,
de ne pas oublier et dautre part, de conserver cette mémoire, alors
que pour lui-méme, Iécriture est le seul moyen d'existence. Cette
écriture de soi est particuliérement réflexive, fondée sur la définition
de lidentité nationale et permettant, en méme temps, la construction
de lidentit¢ perdue [«Pourquoi je me sens tellement perdu ? A
lévidence parce que je suis perdu®], disloquée, dispersée [«Mais
quel fragment de cette vie éclatée peut-il se dire «je» %], ot le corps
est une «cellule», une «enveloppe»?

Raconter un vécu caractérisé par le fait que lécriture a réduit
a zéro les capacités de compréhension du monde, c'est raconter en
méme temps une expérience de perte de cette réalité-espace (le
monde), ce qui rend difficile Iattribution a l'écriture de la fonction

témoigner de tout ce qu’on sait. Mais quand on ne l'exprime pas de maniére
artistique, quand on se souvient pour ainsi dire publiquement, il y a presque
toujours une manipulation», Entretien avec Imre Kertész, «Imre Kertész:
écrivain et prix Nobel», Carola Hihnel et Philippe Mesnard, «Imre Kertész:
écrivain et prix Nobel», Entretien avec Imre Kertész, en ligne, http://
www.mouvements.info/ Imre-Kertesz-ecrivain-et-prix.html. Le terme
de manipulation est ici synonyme de fausseté. La mise en écrit artistique
dépouille notamment de la fausseté.

7 Ibid., p. 123.

8 Ibid., p. 9, cf. aussi p. 60.

¥ Ibid. p.15.

2 Cf.p.15.
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dappréhender le monde comme un objet de connaissance. La question
se pose de savoir si une écriture peut échapper a la conception de
«‘écriture comme maitrise» et permettre de sapproprier sa vie a soi,
de s'instaurer dans sa propre vie, den devenir le sujet et non l'objet.
Autrement dit, quelle relation pourrait instaurer I'écriture par rapport
a l'expérience vécue et au monde dans lequel cette expérience a eu
lieu ?

Qu'était-il arrivé a mon «expérience vécue», comment avait-elle

pu s'estomper sur mon papier et en moi-méme ? [.. ] Je lavais

vécue deux fois, une premiere fois — de fagon invraisemblable

— dans la réalité, une seconde fois — d'une fagon beaucoup

Pplus réelle — [..] quand je mlen suis souvenu.”

A ce double vécu sajoute sams doute un troisiéme - celui de
lécriture (L.K.:: Mais il y a aussi le temps des souvenirs. Le temps des
vrais souvenirs et le temps du choix des souvenirs qui seront utilisés
comme matériau pour l'écriture»”). Ce n'est jamais lexpérience au
moment de son déroulement qui sannonce en tant que réalité (elle
est toujours fausse), mais I'expérience revécue, en souvenir dabord
et en mise en écriture ensuite, qui retrace le passé et le présent,
qui dote de vraisemblance le passé. Ce qui est donc frappant chez
Kertész, cest que la réalité antérieure (Auschwitz) revit, par le
biais de la mémoire, dans la réalité présente (Iexpérience de lautre
totalitarisme) sous forme d'écriture :

Le socialisme était pour moi comme la madeleine, chez Marcel
Proust, que le narrateur trempe une fois dans le thé et qui fait
tout resurgir. A travers ces processus, jai compris ce que jai
moi-méme vécu.?

Lexpérience du jeune &ge a pu ressurgir chez lui par Iexpérience
du socialisme et c'est notamment ce présent qui émerge dans I'Etre
sans destin, parallélement avec le passé. Les époques divergentes sur
le plan historique et conceptuel, se rejoignent néanmoins dans «la

2L Imre Kertész, «Le refus», 1988, trad N. et C. Zaremba, Paris, Actes Sud,
2001, p. 53.

2 Carola Hihnel et Philippe Mesnard, op. cit.
2 Carola Hahnel et Philippe Mesnard, op. cit
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structure, la psychologie et le langage» o1 les menaces demeurent
analogues dans leurs fondements.

~ Le «moi» disloqué en fractions est quelque part le résultat dun
«vécu» qui ne se congoit pas au singulier, ne sapparente pas a une
seule, mais a plusieurs expériences - toujours les mémes, identiques,
mais tout autant distinctes dans leurs formes d'expressivité, dans
leurs rapports & lespace et au temps (f'une précédant lautre), dans
leurs compréhensions de la réalité ; Vécriture semble rendre la
sensation de la réalité fune seconde fois — d'une fagon beaucoup
plus réelle] a Iexpérience vécue, mais non assimilée, et permet, par
le biais de la remémoration et de la mise en fiction, dintroduire,
d'inscrire le «je» dans sa propre réalité (subjective), ainsi que celle
des autres (objective). Cette quéte de soi est aussi celle de la réalité
qui échappe (dans le passé comme dans le présent) et que 'homme
voudrait & tout prix sapproprier, rendre sienne : « [...] la conscience
recherche, désire constamment la réalité»? Ce qui parait paradoxal,
Clest I'immuabilité du contenu de la réalité antérieure au sens ot elle
reste inchangée méme dans le présent. Mais ici, cette immutabilité

est conditionnée par lhistoricité, par la dimension historique des

événements liés 4 la réalité objective des événements en marche :
«Les situations modernes riment toujours un peu avec Auschwitz ;
Auschwitz ressort toujours un peu des situations modernes»®
La modernité des années 90 existe non seulement en fonction du
passé vécu, cest-a-dire par rapport & Yexpérience subie (qui devient
une «marque», devient {a nature» de Iidentité de Kertész) et dont
le souvenir surgit subitement dans un endroit quelconque oit se
retrouve lauteur, mais cette modernité fait partie de la réalite
intégrale avant et aprés Auschwitz, incluant lespace davant et celui
dapreés, Elle - la modernité - forme ainsi une sorte de «constante
de Ia réalité» ot le passé est interchangeable avec le présent. Cette
conception devient évidente au moment o1 Kertész voit défiler sur
la place Széna les nationalistes hongrois sous le drapeau des Arpad :

Quelque chose cependant saute aux yeux : labsence de
mutation. C'est comme si ces jeunes gens -~ abstraction faite
des individus concrets - étaient les mémes que ceux que je

# Ibid.
% Imré Kertész, « Un autre », op. cit,, p. 42.
% Ibid, p. 147.
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voyais il y a quarante ans, les mémes visages, les mémes voix,

les mémes gestes, etc, illustrant une sorte de constante de la

réalité.”

Le début de la phrase introduit demblée la notion de stabilité,
d'immuabilité [Iabsence de mutation], qui se renforce par l'emploi
répétitif du terme «méme» a quatre reprises dans une seule phrase
[mémes gens, mémes visages, mémes voix, mémes gestes], ce qui
aboutit & une conceptualisation du phénomeéne - «constante de la
réalité». La société post-totalitaire existe alors dans la méme lignée
que la société totalitaire ot Auschwitz ne pourrait plus étre congu
comme une rupture entre avant et aprés, mais un aboutissement de
Tavant oi1 Yaprés nest autre que sa continuation. «Les détenteurs des
richesses et du pouvoir autoriseront & nouveau lavilissement total
de la société, rien que pour «sauver les meubles», et finalement, au
prix d‘un nouveau totalitarisme, de nouvelles catastrophes sociales,
ils réussiront & survivre ; mais de quelle survie, de quel totalitarisme
sagira-til 2 Et encore ailleurs : «Le totalitarisme moderne comme
imitation d'une culture uniforme»?

Les procédés de lécriture kertészienne qui donnent lieu a
la reconstruction de la réalité du passé, de la réalité demeurant
identique (puisque le présent ne fait que revivre le passé ~ donc le
concept de Videntité au sens de lanalogie (re-vivre, vivre & nouveau
la méme chose dans un autre espace et un autre temps, autrement
dit - par lécriture, par la fiction), font émerger le fond parallele de
la réalité extérieure (Cest-a-dire la dimension historique), qui, elle
aussi, continue 4 demeurer dans sa forme univoque et immuable.
Dans ce contexte, le monde extérieur et la construction du «soi»
existant hors de ce monde se voient évoluer a travers Iécriture dans
un sens identique vers le passé. On pourrait croire quil y aurait
un décalage entre la construction du soi se réalisant par le biais du
retour vers le passé vécu et le monde extérieur qui continuerait a
exister dans son présent objectif des événements actuels (notamment
des années 90), mais en fait, il nexiste aucun écart entre les deux
espaces temporels. La réalité objective (le présent), ainsi que la réalité

Y Ibid, p.90-91.
»  Thid, p. 141
®  JIbid, p.95
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subjective (le soi écarté), réalisent une marche analogue et paralldle
vers le passé inchangé.

Si Kertész revient au passé pour se reconstruire, pour se retrouvet,
il faudrait alors penser que les événements historiques pourraient
aussi avoir cette démarche réflexive afin de ne plus permettre au
passé de se reproduire. Les intrusions des événements historiques
dans le roman ont ce but de faire voir que cest seulement la réflexion
et Yassimilation de Yexpérience dAuschwitz qui permettra a I'histoire,
pour sa part, de se reconstruire : «Auschwitz est 'un de ces grands
désastres qui devraient servir davertissement & 'homme - si ce
dernier était attentif».

La quéte kertészienne de lidentité entraine donc l'implication de
Vhistoricité, ainsi que les conceptions du temps et de I'espace, sans
lesquelles il serait impossible daccéder a la réalité dune part, et au
«moi» d'autre part. Alors que cette historicité introduit demblée le
discours politique - au sens ot lentend Nicolas Kovac dans son
ouvrage «Le Roman politique. Fictions du totalitarisme» - et le
danger de la création de Yhomme nouveau, souligné au début de
notre intervention, ce danger devient chez Kertész la crainte que
ce projet ait été partiellement réalisé¢, 'homme nouveau, 'homme
dégénéré a été créé, ce qui va laisser en suspens le danger de revivre
le passé. Une autre formule de Said caractérisant Iespace totalitaire,
reprise également dans notre introduction [la politique est partout],
émerge également dans le texte de Kertesz, qui a ét concu dans les
années 90, c'est-a-dire, aprés le régime totalitaire. La réflexion sur le
soi est indubitablement liée a la réflexion sur Auschwitz, sur lidentité
juive, sur les formes du totalitarisme. La fiction autobiographique de
Kertesz dévoile un certain degré de ce quon nomme une anti-utopie.

Appartenance identitaire / appartenance nationale

La quéte kertészienne du soi disloqué et perdu, est liée tout
au plus a la conception de lappartenance nationale ; la question
quiil pose est de savoir si une identité individuelle pourrait étre
appréhendée ou conditionnée par lappartenance nationale :

Question : pourquoi faut-il me qualifier «d‘écrivain hongrois»,

alors que jécris des histoires qui se déroulent (principalement)

dans un environnement hongrois et (toujours) en langue
hongroise ? Et donc, pourquoi cette affirmation presque
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provocante : «écrivain hongrois» ? Manifestement parce que

je ne le suis pas.® ‘

Pour Kertész, la définition de écrivain hongrois», impliquant
«certains exigences», pourrait conduire & «une négation de sob*
cest-a-dire, une fois de plus, & une négation de sa propre identité.

Dans son entretien avec Carola Hihnel et Philippe Mesnard,
Kertész précise, concernant le narrateur de YEtre sans destin, qu'il
s'agit d'un affranchissement de sa judéité par le biais de Texpérience
de la mort, qui est certes causée par son appartenance nationale (le
fait d'étre juif), mais qui nest quune cause adjacente a Iexpérience
humaine :

Nous pouvons l'appeler ainsi, destin juif, mais cest également
son destin individuel car il est confronté & lexpérience de la
mott. Dans une scéne, il vit, certes, la mort en tant que juif,
mais il vit sa propre mort, mort qui est pour lui un événement
important et libérateur par lequel il se trouve méme délivré
de sa judéité.”

Clest uniquement le destin collectif - ou de «masse», si on emploie
le terme de lécrivain lui-méme -, qui voudrait apparenter lexpérience
individuelle a la causalité ethnique, mais si on suit la- pensée
kertészienne, le destin humain, A lintérieur de cette expérience
de masse, permet la transformation dans le destin individuel, ou
Yappartenance nationale n'est plus de premier ordre («Comme le
personnage que jai décrit dans Etre sans destin, qui a rien a voir
avec sa judéité»*). Lhomme est disloqué non a cause de sa quéte
identitaire, qui releve de son appartenance a telle ou telle patrie, mais

30 (Hier, j'ai vu les chevaliers errants de notre époque. [...] Alors est
apparue la horde, les Nibelungen ont surgi des passages souterrains, huit ou
dix individus, aux mouvements lourdauds, étranges, en pantalon de treillis,
la téte Tasée [...]. triste bande assoiffée de sang, les yeux rougis par on ne sait
quelles émanations, ils allajent a la chasse & I'homme. Dans leurs pantalons
de camouflage, pareils & des hyenes tachetées, ils cherchaient avec une haine
sourde mais tenace & qui ils pourraient s’en prendre, pas par faim, plutot
par ennui, par habitude, par une haine innée d’autrui». Ibid., p. 33. La scéne
dépeinte par I'auteur ne concerne pas le passé, mais le moment présent dans
un lieu concret - la Hongrie.

% Ibid,, p. 100.
2 fbid, p. 101
% Carola Hihnel et Philippe Mesnard, op. cit.
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a cause de la césure quia introduite lexpérience humaine individuelle
(certes en rapport avec la conception du destin de masse), qui est
aussi celle de toute humanité. I’étre sans destin est celui qui est
démuni de toute appartenance nationale et qui cherche la réalité de
sa propre vie dans la réalité que l'expérience humaine (hors de Ia
portée nationale) a pu lui permettre de réaliser au XXe siecle. Et clest
uniquement en sappropriant Auschwitz quil sera possible «que la
société reconnaisse sa responsabilitén

La structure narrative

Dans Un autre. Chronique d'une métamorphose, Imre Kertész
procéde a une construction schématique particuliére qui parait
primordiale dans la compréhension de la conception identitaire.
Ici, cest la notion de lieu qui savére cruciale et qui est développée
par le biais du voyage, ce voyage pouvant étre appréhendé dans sa
double conception réelle et métaphorique - «voyage» dun pays a
lautre (pour démontrer le rapport a I'histoire), qui permet en méme
temps lintrospection («voyage» intérieur /question identitaire).
Le lieu change tout le temps: Berlin, Budapest, Vienne, Munich,
Tutzing, Weimar, Zurich, Linz, Bale, Heidelberg, Munster... Mais ce
lieu n'est nullement un décor, mais plutdt un lieu de réflexion sur
Ihistoire, 'homme, la politique. Le lieu devient aussi un endroit pour
sexprimer - le narrateur effectue ce voyage dans I'intention de donner
les conférences dans des villes différentes, Le lieu se superpose alors
4 la thématique - «Dialogue d'intellectuels allemands ot hongrois»*
(@ Tutzing) ou «Hungarian-Jewish coexistence» (Allemagne). Que
veulent dire ces titres ? Le lieu en rapport avec I'histoire?®

Le lieu chez Kertész est effectivement mis en rapport avec la
temporalité, mais la question se pose de savoir si ce rapport est
parallele et synchronique ou non. Si le récit s'inscrit dans Je présent
(les années 90), les conférences (qui elles-mémes font partie de ce
présent) portent néanmoins sur le passé. Le passé et le présent
m&eﬁennentdmunesortedecohésionauniveaududécorcome
au niveau de la thématique qui sen dégage.

¥ Ibid.
% Ibid.
% Imré Kertész, « L'autre», p. 75.
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Cet été, 1'été torride de 1993... Pourquoi me rappelle-til tangt
I'été 1944 ? La haine bouillonnant autour de moi, la folie
ceuvrant sans relache. La notion de «nation» comme une
conscience malheureuse imposée a tout un pays.

Lomniprésence de cette conscience malheureuse crée 2
nouveau des roles.”

Le présent non seulement évoque le passé, mais indique Somtt
autant sa répétition, le mouvement cyclique, ou alors l'immuakiss
méme de l'histoire quion vient de relever plus haut On asssse
alors a une reproduction du passé dans un autre décor, on ke bem
n'a cependant pas changé (mémes villes, m.émes gens). La structmes
du récit (passage d'un lieu a lautre) renvoie sans cesse au concept
de lidentité : «Cette année jai passé en tout et pour tout trois mems
chez moi (2 Budapest). Je vis comme un fugitif. De ce seul pu'rt.&
vue, je vis comme il se doit : je suis un fugitif»* Cette conception
narrative se superpose également a la construction des phrases -
«nous errons au bord de 'eau dans les villes étrangeres»” Lerrance
physique implique une errance intérieure afin de se reconstruire, de
se redéfinir, de se retrouver («...] pour I'éternel blessé de ce combet
que je suis, soit dit pour étre poétique, un incessar}t pélerinage vers
des sommets bleus perdus dans le lointain»*). Mais il y a des lnn
qui n'évoquent pas, qui ne se référent pas, qui ne font pas surgir
une mémoire, mais restent tels quels, 1a ol le passé n‘émerge pas du
présent, mais o1 le présent n'a jamais traversé ce passé :
Potsdamer Platz ; le soleil blafard du matin ; le vide au beau
milieu de la ville, jonché de gravats et de poussiére, a l'endroit
ot se dressait le mur et autour. Comme aprés de grands
" bombardements destructeurs. La légere odeur de brilg, les
routes qui ne meénent nulle part, Iodeur et I'atmosphére du
printemps 1945, la mélancolie insaisissable d'étre encore en
vie..
¥ «Miinster. D'étranges cages a perroquets sont suspendues au clocher de

la magnifique cathédrale. On m’explique qu’autrefois les hérétiques révoltés
étaient enfermés et tourmentés dans ces cages». Ibid., p. 127.

3 Ibid., p. 66.
¥ Ibid., p. 69.
© Ibid., p. 70.
4 Ibid., p. 114
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Ici le passé ne vient pas se poser en tant quune mémoire que le
spectacle présent a poussé a faire ressurgir, mais il est installé dans
ce présent depuis toujours, na pas pu sestomper dans le changement
de décor. Ici le passé vit dans le présent - inchangg, fermé aux
souvenir, n'existant quen fonction de soi.

La structure narrative permet a Kertész d'effectuer un va et vient
entre le passé et le présent, ot les villes vont faire ressurgir en images
T'histoire et de ce fait, son propre vécu, lié a cette méme histoire.
Finalement, ]a mise en récit ne contribue pas a une métamorphose
de lidentité & travers la remémoration, mais a la reconstitution de
lidentité brisée dans Yacte de Iécriture,

Vous nlattendez quand méme pas de moi que je conceptualise
mon appartenance nationale, religieuse et raciale ? Vous ne
voulez quand méme pas que jaie une identité ?

Je vais donc vous lavouer : je nai quune seule identité,
Yécriture. (Eine sich selbst schreibende Identitiit)

Atinati Mamatsashvili-Kobakhidzé. Professeur associée a
Y'Université d'Etat llia (Institut de Littérature comparée, membre
du Centre de Recherches Intercompréhension romane. Dialogue
intertextuel), Docteur és Lettres (Université Aix-Marseille L,
France). Thése soutenue sous la direction de Fridrun Rinner -
«Le jaune. De l'histoire & lévénement». Boursiére du Programme
Diderot (octobre 2010-mars 2011) : invitée par I'Université Paris
XII dans le laboratoire de recherche «Lettres, Idées, Savoirs»
pour travailler sur: «De la persécution au totalitarisme : mutation
de l'autocensure littéraire». Boursitre d’Ftat pour le Stage de
Recherche des Jeunes chercheurs (janvier 2012-mars 2012).

Thémes de recherche : couleur dans Vhistoire littéraire et
picturale ; littérature et totalitarisme(s) ; littérature francophone.

#  «Uneidentité qui §'écrit elle-mémen, Ibid., p. 67.
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Konstantiné Savarsamidzé en quéte de
Videntité géorgienne

Mzia Djamagidzé
Université d’Etat Ilia, Tbilissi

Pendant les deux derniers siécles, la Géorgie a fait un chemin
extrémement difficile dans la lutte pour la survie. Le pays exista
tout au long d'une période assez longue en tant que pays colonisé,
ensuite, il y eut soixante-dix ans de pouvoir totalitaire soviétique
et lindépendance fut recouvrée vers la fin du siécle dernier. On
considére quactuellement, notre pays se trouve & une étape transitoire
et qu'il doit passer par un chemindifficile de prise de conscience
de soi. Par conséquent, les questions liées a l'auto-identification
sont aujourd’hui encore dactualité et sont porteuses dune grande
signification. :

Les scientifiques géorgiens remarquent également le fait que
jusqu’a nos jours, les recherches contemporaines ne concevaient pas
la culture géorgienne par rapport & dautres régions dans le contexte
de leurs propres recherches comme un topos ayant une identité
géoculturelle concréte.

«On nfarrive pas, jusqu'a aujourd’hui, & la faire rentrer, avec sa

- spécificité, son éclectisme et son caractére trés peu ordinaire,
dans les cadres de la doctrine des civilisations occidentale
ou orientale scientifiquement identifiées. Aussi, la question

«quelle est Lorientation culturelle de la Géorgie ?» reste-t-elle

ouverte»!

Depuis le XD sigcle, dans la réalité géorgienne, les questions
lices a Yauto-identification onf toujours eu une signification double,
car a cette époque, lidéologie socialiste était particulierement
populaire, ce qui excluait tout ce qu'il y avait de national. A part cela,
les Géorgiens étaient obligés de vivre dans lespace colonisé par la
Russie. De ce fait, les personnalités publiques géorgiennes menaient

1 mgms 0sgmboBzemo-gohsmoBgomo., ,ob doge 3stere 3o3sBmdL”
[Léla Iakobachvili-Piralichvili, «Ce gargon danse bien»], in: Recueil: Articles
sur l'identité géorgienne/dialectique théatrale de la politique géorgienne.
Club géorgien Mérab Mamardachvili, Tbilissi, 2007: 36.
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