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Abstract:  
The phenomenon of the luminous colour, discovered by the artists during their 

journeys in the Southern countries, appears to us as a means of delineating the known world 
from the space beyond it. According to the conception of this other world, the colour 
related to the light creates its proper place, where the human being is condemned to subsist. 

Pseudo-Aristotle, in his treatise De coloribus, was probably the first to write about the 
importance of light in the formation of colours and the ability of the solar light to change all 
colours into golden shades. The “dazzling” world of the sunny countries is characterized by 
its uniformity of chromatics, which has the property to make the human beings dive into the 
land of dreams (Delacroix, Le Clézio) and to turn the reality into illusion (Gautier). 
Moreover, it is this very world “suspended” in the void, this very space in which time is 
calculated according to specific rules, that leads to the revelation of truth.  

 
« Nous entrons dans un monde jaune et bleu… »1 

 

Le phénomène de la couleur lumineuse que les artistes ont rencontré au cours 
de leur voyage dans les pays du Sud, se présente comme un moyen de démarcation 
entre le monde connu et l’espace qui s’étend au-delà. Dans la conception de cet 
autre monde, la couleur, en liaison directe avec la lumière, crée son propre espace 
où l’homme est désormais  condamné à subsister, au sein de ce lieu engendré par la 
couleur-lumière. 

Impressionné par la lumière de l’Italie et désireux de connaître la nature des 
couleurs, Goethe se dédia à leur étude dès son retour en Allemagne. Il consacra une 
dizaine d’années à l'étude de la physique et poursuivit ses recherches jusqu’à la fin 
de sa vie. On peut dire qu’il s’agissait d’une réelle obsession qui avait été née dans 
les pays ensoleillés du Midi.  

Dans Les couleurs et les mots, Jacques Le Rider insiste sur une perception 
analogue des couleurs chez Nietzsche, reliée à l’éblouissement dû à la radiation 
solaire: «Tourmenté par des pertes d’acuité visuelle qui, certains jours, 
l’empêchaient de lire et d’écrire, Nietzsche connaissait la valeur inappréciable des 
sensations de couleur»2. Plus loin, il va noter: „le 30 octobre 1888, Nietzsche écrit 
                                                
1 Albert Camus, Noces, Éditions Gallimard et Calmann-Lévy, Paris, 1965, p. 55. 
2 Jacques Le Rider, Les couleurs et les mots, PUF, Paris, 1997, p. 185. 
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de Turin à Peter Gast: «Ici, un jour comme l’autre se lève avec une même 
perfection sans bornes et une même profusion de soleil: les arbres à la végétation 
splendide dans un jaune embrasé, le ciel et le grand fleuve d’un bleu délicat.»”1 La 
particularité évidente de la perception différenciée des couleurs consiste 
inévitablement dans la conception de la couleur dorée ou du «jaune embrasé» que 
prennent dans les pays du Sud et «africains» les objets soumis à la réverbération 
solaire. John Ruskin explique le phénomène: “when grass is lighted strongly by the 
sun in certain directions, it is turned from green into a peculiar and somewhat 
dusty-looking yellow. […] Very few people have any idea that sunlighted grass is 
yellow”2.  

La découverte de l’Italie par les peintres et les écrivains de la fin du XIXe  

siècle et le début du XXe a joué un rôle particulier dans l’appréhension de la 
lumière du Sud, pareille en ce sens à la lumière douée de force, d’«éblouissement» 
en Afrique ou dans l’Inde. Dans son Journal, à l’endroit réservé aux «Impressions 
italiennes», Paul Klee remarquait, lui-aussi, la force spéciale de l’irradiation solaire 
dans les pays chauds: «De jour, soleil ardent sur ces ruelles, reflets métalliques de 
la mer là en bas, afflux de la lumière de toute part; éblouissements»3.  

 
Le vertige et la lumière hallucinatoire 
«Est-ce la réverbération du soleil sur les miroirs mouvants des vagues qui m’a 

troublé la raison? Il me semble être hors du temps, dans un autre monde, si 
différent, si loin de tout ce que j’ai connu, que jamais plus je ne pourrai retrouver 
ce que j’ai laissé. C’est pour cela que je sens ce vertige, cette nausée: j’ai peur 
d’abandonner ce que j’ai été, sans espoir de retour»4. Les pays de l’Afrique ou de 
l’Orient à la fin du XXe siècle ne devaient plus avoir, pour l’Européen, cet aspect 
de nouveauté qu’ils avaient eu un siècle ou un demi-siècle plus tôt.  

Néanmoins, chez Le Clézio, dont la famille est d’origine mauricienne, le 
monde amérindien et le Mexique occupent une place centrale, toujours marquée 
d’une nuance de nouveauté. La quête, dont ce Sud est l’objet, a commencé à la fin 
du XIXe siècle et est arrivée à son apogée au début des années 1920. Les hommes 
cherchent la vérité désormais dans les pays du soleil, mais, en même temps, ils 
comprennent que vivre ailleurs signifie un changement irrémédiable d’où il n’y a 
point de retour: «j’ai peur d’abandonner ce que j’ai été, sans espoir de retour ». 
C’est, sans doute, ce changement qui se produit involontairement qu’ils appellent 
«aboutir à la vérité»: «il a fallu tous ces jours en mer, cette lumière, cette brûlure du 
soleil et du vent, ces nuits, pour que je comprenne»5. La réverbération lumineuse, 
la brûlure âpre de cette lumière, fait naître un sentiment d’irréalité, qui, de sa part, 
engendre le trouble, la crainte de devenir fou, de perdre la raison. D’une part, c’est 
                                                
1 Ibid., p. 186. 
2 John Ruskin, The Elements of Drawing, New York, John Wiley & Son, 1867, p. 22.  
3 Paul Klee, Journal, «Impressions italiennes (Octobre 1901 à mai 1902)», trad. par Pierre 
Klossowski, Paris, Bernard Grasset, 1959, p. 64. 
4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le chercheur d’or, Gallimard, folio, 1985, pp. 181-182. 
5 Ibid., p. 181. 
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l’inconnu et le différent qui suscitent ces sentiments de vacillement entre deux 
mondes qui existent séparément, non liés l’un à l’autre («un autre monde», «si 
différent», «loin de tout ce que j’ai connu»). D’autre part, la différence entre ces 
lieux a comme base la réverbération dissemblable de la lumière qui agit sur la 
vision, le cerveau, et fait sentir, outre le décalage géographique, un espacement 
temporel – «être hors du temps».  

«L’île apparaît sur la ligne de l’horizon. Elle surgit de la mer, dans le ciel jaune 
du soir, avec ses hautes montagnes bleues sur l’eau sombre. Peut-être que ce sont 
les oiseaux de mer qui m’ont alerté d’abord, en criant au-dessus de nous»1. La 
diffusion de cette autre lumière, capable d’engendrer un vertige à chaque moment 
de la journée («La lumière est aveuglante, je ressens un vertige»2), est de couleur 
jaune. Comme dans les tableaux de Van Gogh, peints au Sud de la France, chez Le 
Clézio, le ciel reflète et emprunte la couleur jaune de la lumière qui est notamment 
une réverbération, une diffusion des rayons solaires. Cette réflexion dominante de 
la lumière jaune a quelque chose d’irréel; elle fait apparaître («l’île apparaît») l’île 
dans le néant, dans le vide devenu jaune (l’île apparaît dans le ciel jaune). Si l’on 
insiste sur la modification chromatique, c’est tout d’abord parce que la couleur 
naturelle du ciel est généralement bleue (teintes variées).  

En outre, l’île jaillit, en effet, dans le ciel – une fois de plus, l’auteur insiste sur 
une image fantastique très expressive qui évoque la réalité modifiée sous 
l’influence de la réverbération jaune. L’île semble suspendue dans l’espace, entre 
l’eau et le ciel, à peine effleurant l’eau («sur l’eau») et dans le ciel. Engendrée dans 
le jaune, cette autre terre semble flotter sur les eaux cependant sombres, bleues. La 
clarté (le jaune) s’oppose aux ténèbres (le bleu), dont la terre fait partie, malgré 
qu’elle soit enfantée par la lumière: «[…] l’ivresse de la lumière entre en moi. Le 
soleil frôle l’horizon, mais sur la mer la nuit n’apporte pas d’inquiétude. Au 
contraire, il y a une douceur qui vient sur ce monde où nous sommes les seuls 
vivants à la surface de l’eau. Le ciel se dore et s’empourpre. La mer si sombre sous 
le soleil du zénith est à présent lisse et légère, pareille à une fumée violette qui se 
mêle aux nuages de l’horizon et voile le soleil»3.  

L’harmonie du récit est atteinte dans Le chercheur d’or par le partage du plan 
entre le bleu et le jaune (suggéré par la forme cercle-triangle4). Le thème du voyage 
s’y prouve obligatoire pour tracer un cercle (qui se referme) et mettre fin à la quête. 
Tout comme dans la Lumière d’août de Faulkner où Lena part à la recherche de son 
amant dont elle porte l’enfant, Alexis – le narrateur – part, lui aussi, à la recherche du 
trésor à Rodrigues. Dans les deux romans, le but final de la quête se transforme lors 
du voyage, et les deux protagonistes ne cherchent, en réalité, que ce voyage pour soi. 
                                                
1 Ibid., p. 183. 
2 Ibid., p. 180. 
3 Ibid., p. 138. 
4 La théorie picturale de Kandinsky apparente la couleur jaune au triangle et le bleu au 
cercle. Cf. Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier, éd. 
établie et présentée par Philippe Sers, trad. de l’allemand par Nicole Debrand, trad. du russe 
par Bernadette du Crest, Denoël, 1989. 
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Le contraste terre-soleil est remplacé dans Le chercheur d’or par celui entre la mer et 
le soleil: au lieu de dire la «surface de la terre», l’auteur dit la «surface de l’eau».  

«Le voyage en mer fut un événement. Comme le grand Gênes nocturne, avec son 
essaim de lumière, sombra peu à peu, absorbé par le rayonnement de la pleine lune, tel 
un rêve qui s’écoule dans un autre rêve. […] Rome est épique, Gênes dramatique»1. 
L’eau s’approprie une toute autre nature en présence du soleil. Paul Klee remarque 
combien cette lumière se distingue de celle du Nord: un «essaim de lumière» est veut 
dire la lumière expansive que l’on rencontre chez Le Clézio, et qui confère à Gênes, 
selon Klee, l’aspect «dramatique».  

Cette apparence dramatique ou inquiétante est sans cesse soulignée par Le 
Clézio. L’inquiétude disparaît («la nuit n’apporte pas d’inquiétude») au moment du 
coucher du soleil, l’événement n’advient qu’à l’instant où la lumière atteint son 
apogée et le soleil se trouve au zénith. C’est effectivement le moment où la mer est 
la plus «sombre» et permet la réflexion de la lumière sur sa surface devenue 
métallique, alors que vers le soir, la ligne tranchante de l’horizon («métal») 
disparaît et le bleu arrive à s’étirer, à se répandre («fumée»; «légère»).  

Paul Klee poursuit: «[…] puis se fit une journée dorée, qui finit dans une 
confusion aprilienne»2. Une semblable couleur dorée de la lumière paraît 
accompagner le déplacement d’Alexis : 

Je pense à l’endroit où je vais, et mon cœur bat plus vite. La mer est une route lisse 
pour trouver les mystères, l’inconnu. L’or est dans la lumière, autour de moi, caché 
sous le miroir de la mer. Je pense à ce qui m’attend, à l’autre bout de ce voyage, 
comme une terre où je serais déjà allé autrefois, et que j’aurais perdue. Le navire glisse 
sur le miroir de la mémoire. [. . .] Ici, sur le pont du Zeta qui avance doucement dans la 
lumière alanguie du crépuscule, la pensée de l’avenir me donne le vertige. Je ferme les 
yeux pour ne plus voir l’éblouissement du ciel, le mur sans faille de la mer3. 

On attribue ici à l’or une double valeur: de couleur et de matière (le métal). 
D’une part, l’or est la destination finale du voyage (Alexis cherche le trésor, donc sa 
quête est de nature matérielle) et, d’autre part, il s’avère être autour de lui, dans la 
lumière qui l’enveloppe et le suit dans son déplacement: «L’or est dans la lumière, 
autour de moi». Le narrateur considère la mer comme le chemin qu’il poursuit et 
c’est dans son profondeur (dans la mer) qu’il pense trouver le «mystère» enfoui 
(«caché sous le miroir de la mer »). Donc, la mer est vue comme sa destination 
finale, le bout de son voyage; quoique bien conscient de la présence de l’or dans la 
lumière, il semble préférer le chercher sous l’eau; précisons: sous le miroir de l’eau. 
Le miroir devient peu à peu un mot-clé bien que le narrateur semble n’y pas 

                                                
1 Paul Klee, op. cit., p. 65. Ailleurs, Paul Klee fait une autre remarque sur la différence 
entre Rome et Gênes: «Qu’est-ce la vie de ces rues auprès de celle de Gênes. Souvent 
j’éprouve le désir d’y revenir. D’art, il y en a suffisamment, ici même. Là-bas, davantage de 
vie. Que n’est-ce déjà le printemps, j’irais au bord de la mer proche!». Ibid., p. 72. Gênes, 
avec son «essaim de lumière» paraît lui insuffler la vitalité, semble raviver ce qu’à Rome 
paraît moins vivant et appartenir à l’Histoire.  
2 Ibid., p. 90. 
3 Jean-Marie Gustave Le Clézio, op. cit., p. 131. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   88//22001100    
AALLTTEE  LLUUMMII  //  OOTTHHEERR  WWOORRLLDDSS  //  AAUUTTRREESS  MMOONNDDEESS  

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

244 
 

consentir encore. Chaque terme associé à la mer est employé pour souligner la 
propriété de l’eau de réaliser la réflexion: «miroir», «lisse». De ce fait, le texte 
suggère à quel point l’«or de la lumière» est un simple jeu de mots où le métal 
recherché conduit au but qui réside notamment dans le soleil, la lumière et la mer, 
suggéré par le fait que l’or est «dans la lumière», «autour», et que le trésor trouvé par 
le biais du voyage sur mer («Le navire glisse sur le miroir de la mémoire») a 
perpétuellement résidé hors de ce voyage – hors la mer – qui n’était qu’un miroir, 
qu’une réflexion. Le mystère réside donc sous la mer, dans la mer, mais la lumière 
reflète («lisse») et fait remonter, par le biais de cette réflexion (verticale), le mystère 
dans la lumière. 

Ludwig Wittgenstein notait dans ses Remarques sur les couleurs: „On parle de 
la «couleur de l’or» et ce que l’on entend par-là n’est pas le jaune. «Couleur d’or» 
est la propriété d’une surface qui brille ou qui luit.”1 La réflexion est donc comprise 
dans la couleur de l’or, c’est-à-dire le jaune brillant, luisant, où le rôle de la surface 
lisse réapparaît comme capital; en conséquence, «Doré est une couleur de 
surface»2. C’est à partir de ce dénominateur (brillance) que la couleur jaune se 
transforme en pure surface dorée: «Maintenant c’est de la mer que vient la lumière, 
du plus profond de sa couleur»3. C’est pour cette raison unique de réflexivité que la 
lumière semble monter du bas vers le haut de la mer (surface) vers le ciel, 
verticalement. Il semble que c’est la couleur bleue qui engendre le doré, cependant 
l’or réside toujours dans la lumière solaire. Cet état hallucinatoire de la 
réverbération solaire est accompagné de «vertige»; l’œil est trompé et, par là, la 
vérité – éclipsée, la réalité – déformée.  

 
Le vide et le silence dans la lumière dorée 

 «Mais ici le silence est étrange, à cause de toute cette lumière.»4 
Franchir la frontière des deux mondes, entrer dans un espace et une temporalité 

diurne, pénétrée d’une autre lumière, d’une autre réverbération, signifie aussi entrer 
dans un monde «étrange» où la lumière se fait silence, se fait néant. Alors, cet 
espace prend sa propre couleur – le jaune doré – et immerge au moment où le soleil 
démontre sa plus grande force de luminescence. Il influence l’apparence des choses 
et agit sur l’homme lui-même, en le projetant à l’état hallucinatoire qui amène le 
vertige et le déséquilibre.  

C’est surtout à midi, comme on le constate chez plusieurs auteurs, que le soleil 
démontre sa force fatale dans sa diffusion lumineuse: 

Sous le soleil de midi, la vallée change d’aspect. Elle est alors un endroit très dur, 
hostile, hérissé de pointes et d’épines. La chaleur monte à cause de la réverbération du 
soleil, malgré les rafales de vent. Je sens sur mon visage la brûlure d’un four, et je 
titube au fond de la vallée, les yeux pleins de larmes. 

                                                
1 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, trad. par Gérard Granel, éd. bilingue, Trans-
Europ-Repress et Gérard Granel, 1984 – pour la 2ème édition, 4ème édition, (I, § 33), p. 13. 
2 Ibid., (III, § 100), p. 39. 
3 Jean-Marie Gustave Le Clézio, op. cit., Gallimard, folio, 1985, p. 130. 
4 Ibid., p. 192. 
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Je dois m’arrêter, attendre. Je vais jusqu’à la rivière, pour boire un peu d’eau au 
creux de ma main. Je m’assois à l’ombre d’un tamarinier, le dos appuyé contre les 
racines dénudées par les crues. J’attends, sans bouger, sans penser à rien, tandis que le 
soleil tourne autour de l’arbre et commence sa chute vers les collines noires1. 

Ce passage rappelle celui où Caïn tue son frère, Abel, à l’heure de midi alors 
«que Abel ne pot la chalor soffrir»2 et, par conséquent, est allé se reposer à l’ombre. 
En effet, la lumière du midi influe singulièrement le déroulement des événements, car 
«sous le soleil de midi, la vallée change d’aspect», comme le remarque Le Clézio. 
L’influence hallucinatoire de la lumière qui devient insupportable exige une action 
quelconque, alors que la paralysie complète atteint l’homme («Je dois m’arrêter, 
attendre»; «J’attends, sans bouger»). Il se sent obligé de lutter contre cette inaction, 
ne serait-ce que pour se mettre à l’abri de cette lumière («Je m’assois à l’ombre d’un 
tamarinier ») et la neutraliser par l’eau («boire un peu d’eau au creux de ma main»). 
Cependant, cette lutte contre la paralysie provoquée par le soleil peut couvrir des 
aspects divers, et même aller jusqu’au meurtre ou le suicide3.  

La «réverbération» excessive du soleil provoque toute sorte de déséquilibres 
(«je titube»), la vue se trouble («les yeux pleins de larmes») et l’homme semble 
prêt à appréhender une apparition magique, à croire à cette force dominatrice et 
impérieuse de la lumière et s’y soumettre. Le moment de l’arrêt est souvent 
souligné dans le texte par un détail associé au soleil. L’immobilité est également un 
effet qui contribue au développement ultérieur – les faits se succèdent sans aucune 
modification visible, semblent se coaguler et piétiner sur place; un dénouement, un 
changement devient nécessaire: «Le soir, avant la nuit, je suis allé jusqu’à 
l’embouchure de la rivière, et j’ai vu les sommets des montagnes encore éclairés 
par le soleil, et j’ai senti à nouveau cette émotion, comme si quelque chose allait 
apparaître»4. Il est intéressant que Le Clézio souligne ici non seulement cet effet, 
mais aussi la disposition de l’esprit humain de le saisir: «quelque chose allait 
apparaître». C’est dans cette situation dominée par l’état de disponibilité (d’où le 
vide – notamment incarné dans le ciel ou l’eau [bleu] en opposition avec la 
plénitude du soleil [jaune]) que la réalité peut revêtir l’apparence de la magie, 
qu’une révélation peut se produire, mais cette possibilité disparaît après le déclin de 
la lumière dorée. «C’est cette heure que je crains surtout, quand le silence et la 
lumière pèsent sur ma tête, et que le vent est comme un couteau chauffé»5: Alexis, 
qui est ici sur le point de décoder le mystère, se trouve dans un état similaire à celui 
de Meursault à la veille du meurtre. 

Néanmoins, l’aptitude du jaune à se développer au-delà même de ses propres 
limites se manifeste dans la lumière diurne. Pareille au jaune qui couvre l’étendue 

                                                
1 Ibid., p. 199. 
2 Queste del Saint Graal, Honoré Champion, Paris 1978, p. 240. 
3 Cf. Le passage du meurtre de l’Arabe dans L’Étranger d’Albert Camus et l’épisode du 
jugement de Yeshoua par Ponce Pilate dans Mikhail Boulgakov, Le maître et Marguerite, 
Minsk, Ouradjai, 1988. 
4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, op. cit., Gallimard, folio, 1985, p. 200. 
5 Ibid., p. 199-200. 
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du ciel, la lumière dorée se prolonge, chez Le Clézio, en dehors du firmament et 
s’empare non seulement de l’eau qui lui résiste sous son enveloppe de métal, mais 
aussi de la terre, dans son entier: «Quand je me réveille, et que je regarde autour de 
moi, ébloui par le soleil, la terre n’existe plus»1. C’est exactement à cet instant que 
le vertige causé par le soleil et l’état d’ivresse prend corps, pour évoquer la 
sensation cruciale où la couleur seule existe; la terre s’anéantit et l’espace 
chromatique prend forme pour incarner un autre monde. 

Cette sensation à part a été, d'ailleurs, évoquée par Albert Camus; son 
expérience algérienne lui avait enseigné que telle sensation n’était possible que 
dans les pays ensoleillés, auprès de la mer ou dans le désert: «Et sur les vastes 
quais, le soleil faisait le vide». L’éblouissement causé par la lumière dorée conduit 
à cet état de négation de toute chose (le vide), sauf la lumière en soi (la terre 
n’existe plus). Ce n’est qu’à Rodrigues que la quête d’Alexis prend fin, dans 
l’«ivresse» de l’air et le «délire »2 de l’esprit ébloui.  

 
La luminescence et l’irréalité 
Lors de son voyage en Espagne, Théophile Gautier découvre, comme la plupart 

de ceux qui ont fait le voyage au sud, une autre luminosité du soleil et une autre 
tonalité des couleurs. On relève souvent, dans les écrits de Théophile Gautier, 
l’éclat de la couleur, l’éblouissement qui voile la vue3.  

Si pour Gautier la réalité est plutôt ténébreuse et noire, les couleurs 
éclatantes et claires retrouvées dans le sud lui fournissent un panorama qu’il 
                                                
1 Ibid., p. 124. 
2 «Les jours qui ont suivi la découverte du Comble du Commandeur, j’ai parcouru le fond 
de la vallée, en proie à une fièvre qui allait par instants jusqu’au délire». Ibid., p. 204. 
3 Cf. La morte amoureuse, par exemple: «Une minute après, je rouvris les yeux, car à 
travers mes cils je la voyais étincelante des couleurs du prisme, et dans une pénombre 
pourprée comme lorsqu’on regarde le soleil». Théophile Gautier, La morte amoureuse, 
Édition de Jean Gaudon, Gallimard, 1981, p. 80. Il est également intéressant ce que 
Gautier note dans Arria Marcella à propos du changement de la lumière: «La ville se 
peuplait graduellement comme un de ces tableaux de diorama, d’abord déserts, et qu’un 
changement d’éclairage anime de personnages invisibles jusque-là ». Arria Marcella, 
ibid., p. 186. Cette remarque renvoie au Voyage en Espagne: «Entrer de nuit dans une 
ville inconnue est une des choses qui irritent le plus la curiosité du voyageur: on fait les 
plus grands efforts pour démêler à travers l’ombre la configuration des rues, la forme des 
édifices, la physionomie des rares passants. De cette façon du moins, l’effet de surprise 
est ménagé, et le lendemain la ville nous apparaît subitement dans tout son ensemble 
comme une décoration de théâtre lorsque le rideau se lève». Théophile Gautier, Voyage 
en Espagne, Flammarion, 1981, p. 374. Il est intéressant que le rideau théâtral qui se lève 
est aussi celui qui se retrouve dans ses récits fantastiques où le jour signifie l’entrée dans 
la non réalité (autrement dit, le moment correspond à la levée du rideau). Ceci est 
explicite dans Arria Marcella – devant le héros, la nuit se retrait (introduction du 
jour /levée du rideau) pour faire place à la résurrection de Pompéi (l’illusion): «Ce n’était 
pas des fantômes qui défilaient sous ses yeux, car la vive lumière du soleil les illuminait 
avec une réalité irrécusable, et leurs ombres allongées par le matin se projetaient sur les 
trottoirs et les murailles», ibid., p. 187. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   88//22001100    
AALLTTEE  LLUUMMII  //  OOTTHHEERR  WWOORRLLDDSS  //  AAUUTTRREESS  MMOONNDDEESS  

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

247 
 

raccordera au passage de cette réalité à l’état illusoire. Les couleurs et la lumière 
solaire se rapportent alors, pour lui, à tout ce qui se relève du fantastique, de 
l’imaginé et du beau: «On ne peut rien imaginer de plus pittoresque et de plus 
étrange que les environs de Malaga. Il semble qu’on soit transporté en Afrique: la 
blancheur éclatante des maisons, le ton indigo foncé de la mer, l’intensité 
éblouissante du jour, tout vous fait illusion»1. On relève d’emblée le thème, déjà 
évoqué, de la luminescence (« éclatante») associée à la lumière du Sud, mais cette 
fois-ci dans un texte sur l’Espagne, pays qui devient, dans ce contexte, un 
équivalent de l’Afrique.  

L’éclat et l’intensité de la lumière produisent donc une sorte d’éblouissement 
qui, d’une part, donne l’apparence d’un déplacement dans l’espace – être 
«transporté en Afrique » – et, d’autre part, maintient une impression illusoire. Mais 
ce qui est davantage intéressant chez Gautier c’est que cette illusion soit provoquée 
par la réalité, une réalité poussée si loin et tellement intense que l’imagination 
même n’arrive pas à rivaliser avec elle: «on ne peut rien imaginer de plus 
pittoresque». La réalité de la lumière méridionale est donc le comble de toute 
imagination. C’est dans cette perspective de la réalité outrée que Gautier 
transforme la réalité en illusion et non vice versa.  

On pourrait appeler cette lumière caractéristique du Sud, provoquant, chez 
Gautier, un éblouissement qui fait la réalité paraître chimérique, une illusion 
diurne. De plus, dans les récits de Gautier, le passage du réel au fantastique suggère 
le passage de la nuit vers le jour, une situation différente de celle évoquée, par 
exemple, dans les récits fantastiques d’Edgar Poe. Ce qui nous intéresse davantage 
c’est cette appréhension de la réalité solaire vécue par Gautier lors de son voyage, 
et qui répond, certainement, à celle de ses récits. 

Si l’on vient de considérer la lumière qui frappa l’esprit de Gautier comme 
tellement autre, c’est parce que la différence ressentie entre l’Espagne et la France 
renvoie à un écart plus important encore: entre le Nord et le Sud, entre l’Occident 
et de l’Orient.  

[…] le spectacle y gagnait-il beaucoup: les couleurs vives des vestes et des ceintures, 
les draperies écarlates des femmes, les éventails bariolés de vert et de jonquille ôtaient 
à la foule cet aspect lugubre et noir qu’elle a toujours chez nous, où les teintes sombres 
dominent.2 

Cette divergence si impressionnante se retrouve dans les contrastes 
chromatiques et rappelle des sensations vécues par tous ceux qui ont effectué, à un 
temps ou un autre, un voyage vers les pays du Sud et/ou de l’Orient. Pour Gautier, 
il s’agit de plus d’un terrain où la réalité morbide («lugubre», «noir», «sombre») se 
transforme en spectacle, grâce aux tonalités variées («bariolés»). La couleur y 
prend une place centrale, elle devient un éclat, un «scintillement» et elle seule fait 
emprunter l’aspect de l’illusion à la réalité.  

                                                
1 Théophile Gautier, Voyage…, ed. cit., p. 308. 
2 Ibid., p. 311.  
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Le mouvement de la couleur 
«Nous allions chercher un pays inconnu sur lequel on nous 
donnait les notions les plus bizarres et les plus contradictoires. 
[…] Un voyage à Maroc à cette époque pouvait passer pour 
aussi bizarre qu’un voyage chez les anthropophages.»1 

 

En 1832, «par la plus froide nuit de décembre»2, Delacroix part en voyage pour 
le Maroc, l’Espagne et l’Algérie avec la mission diplomatique du comte Mornay 
qu’il accompagne. Pendant les six mois que dure son voyage, Delacroix ne cesse 
pas de prendre des notes: «Je suis dans ce moment comme un homme qui rêve et 
qui voit des choses qu’il craint de lui voir échapper»3. À part des notes, Delacroix 
réalise des esquisses sur papier, à la mine de plomb, à l’encre ou à l’aquarelle. Ce 
nouveau pays bizarre le fascine et s’offre comme un «lieu tout pour les peintres»4. 
Accablé par des impressions haletantes, Delacroix se croit projeté dans un pays 
antique – un monde autre que celui qu’il habitait auparavant: «Les types de cette 
forte race s’agiteront tant que je vivrai dans ma mémoire; c’est en eux que j’ai 
vraiment retrouvé la beauté antique»5. Comme les poètes romantiques, il croit 
retrouver l’antiquité ensevelie dans cet Orient tacheté de couleurs, dans le 
«pittoresque»6 que lui offre la luminosité du pays, dans l’immobilité de son 
chromatisme muet. Il craint qu’un moindre détail puisse lui échapper, ce qui le 
conduit à de longues réflexions au sujet de la différence qui existe entre la 
littérature et la peinture, préférant, à la suite de la comparaison, la simultanéité 
expressive picturale7.  

                                                
1 Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, Édition de Laure Beaumont-
Maillet, Barthélémy Jobert et Sophie Join-Lambert, Art et Artistes, Collection dirigée par 
Jean-Loup Champion, Gallimard, 1999, p. 85. 
2 Ibid., p. 85. Dans la préface, la date du 11 janvier est donnée pour le départ de la mission. 
Cf. Ibid., p. 20. 
3 Lettre à Pierret, 25 janvier 1832, Corr. gén. , t. I, p. 307. In: Ibid., p. 22. 
4 Expression employée dans une lettre à Frederic Villot, 29 février 1832, Ibid., p. 316. In : 
Ibid., p. 22. 
5 Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants. Les artistes français. Études d’après 
nature, 2e éd., Bruxelles et Leipzig, 1861, pp. 27-28. In: Ibid., p. 60. 
6 «Le pittoresque abonde ici. À chaque pas il y a des tableaux tout faits qui feraient la 
fortune et la gloire de vingt générations de peintres», Lettre à Armand Bertin, 2 avril1832, 
Corr. gén. , t. I, pp. 327-328. Ibid., p. 62. 
7 Delacroix fait remarquer en 1843: «Le poète se sauve par la succession des images; le 
peintre par leur simultanéité. Exemple: j’ai sous les yeux des oiseaux qui se baignent dans 
une petite flaque d’eau qui se forme quand il a plu sur le plomb qui recouvre la saillie plate 
d’un toit, je vois à la fois une foule de choses que non seulement le poète ne peut pas même 
mentionner, loin de les décrire, sous peine d’être fatigant et d’entasser des volumes pour ne 
rendre encore qu’imparfaitement. Notez que je ne prends qu’un instant. L’oiseau se plonge 
dans l’eau: je vois sa couleur, le dessous d’argent de ses petites ailes, sa couleur, sa forme 
légère, les gouttes d’eau qu’il fait lever au gros soleil… Ici est l’impuissance de l’art du 
poète. Il faut que de toutes les impressions il choisisse la plus frappante pour me faire 
imaginer toutes les autres. […] ». Note du 16 décembre 1843, Journal, p. 860. In: Ibid., p. 
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Delacroix commence à rédiger ses Souvenirs, dix ou douze ans environ après son 
voyage. Le manuscrit pose des problèmes de datation exacte: on attribue la rédaction 
de l’ouvrage à l’année 1842, en envisageant la probabilité de la repousser deux ans 
plus tard1. Même si le peintre accorde la primauté d’expression à l’art de la peinture, 
il se met, néanmoins, à rédiger ses souvenirs, pour en ressortir, à l’aide des mots, une 
autre expressivité. «Comment raconter convenablement des impressions qui passent 
à tout instant?»2: saisir le changeant et rendre la simultanéité – c’est ce que Delacroix 
avait décidé de réaliser par l’écrit. À cette fin, il prend spécialement un recul (de dix à 
douze ans) afin de représenter un souvenir «froid»: «Peut-être que le souvenir confus 
du soleil du Midi, que j’ai vu dans ma première jeunesse, se réveille en moi. Tout ce 
que je pourrai faire ne sera que bien peu de choses en comparaison de ce qu’il y a à 
faire ici. Quelquefois les bras m’en tombent, et je suis certain de n’en rapporter 
qu’une ombre».3 

S’il y avait quelque chose d’étrange dans l’Orient, c’était le pittoresque par 
rapport à la monotonie plus ou moins marquante de l’Occident. S’il y avait quelque 
chose de dissemblable, c’était le soleil qui rendait le paysage différent: la couleur 
devenait éclatante, barbare, primitive. Tout comme Van Gogh, ayant quitté le 
Nord afin de s’installer dans le Midi, il remarque la nécessité d’une autre couleur. 
«Maintenant que j’ai vu la mer ici, je ressens tout à fait l’importance qu’il y a de 
rester dans le Midi, et de sentir qu’il faut encore outrer la couleur 
davantage »4 écrivait Van Gogh du Sud de la France. Delacroix ressentait encore 
l’importance d’exagérer la couleur au maximum, ainsi que la révélation qui lui 
causait la vue de la lumière différenciée. «Il faut que la demi-teinte, c’est-à-dire 
tous les tons, soit outrée»5 écrit-il dans son Journal. Un peu plus loin, il insiste: «Il 
faut que tous les tons soient outrés. Rubens outré. Titien de même. Véronèse 
quelquefois gris, parce qu’il cherche trop la vérité»6.  

La couleur intransigeante des pays occidentaux se diffuse et se disperse dans les 
lieux où la lumière abonde. Elle n’est jamais pareille et ne demeure pas. Elle est en 

                                                                                                                        
25. Ailleurs, il remarque: «Mille aspects charmants de la pente de Champrosay etc. C’est 
bien là que l’on sent l’impuissance de l’art d’écrire. Avec un pinceau, je ferai sentir à tout le 
monde ce que j’ai vu, et une description ne montrera rien à personne». Ibid., 29 octobre, 
1853, p. 374. In: Ibid., p. 25. Pourtant il s’efforce, mis à part ses tableaux, de traduire ses 
impressions de Maroc dans des mots, bien des années après cette aventure.  
1 Pour les problèmes de datation Cf. Ibid., pp. 12-19. 
2 Folio 1 bis v°, Ibid., p. 72. 
3 Lettre à Pierret, 8 février 1832, Corr. gén. , t. I, p. 310-311. In : Ibid., p. 56. 
4 Lettres de Van Gogh à son frère Théo, Grasset, 1937, p. 182. 
5 Eugène Delacroix, Journal, II, p. 136; sans date, 1852. [Joubin, I, p. 501. In: Paul Signac, 
D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, Introduction et notes par Françoise Cachin, 
Paris, Collection Savoir, Hermann, 1878, p. 45. On y écrit: «En réalité, la justification que 
donnait ici Delacroix de cet axiome, était que la position du tableau, en dévers par rapport 
au mur, et recevant de plus la lumière de biais, en atténuait le coloris. C’est pour remédier à 
ces effets que les tons doivent être «outrés». Note 45. Cependant, la citation ci-après révèle 
qu’il s’agit aussi d’une autre exagération de ton].   
6 Eugène Delacroix, Ibid. [Joubin, I, p. 501. In: Ibid., p. 46]. 
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mouvement perpétuel et transgresse sa propre essence, afin de s’unir à la lumière qui 
la traverse à tout instant et la fait briller. «Cette grande symphonie du jour, qui est 
l'éternelle variation de la symphonie d'hier, cette succession de mélodies, où la 
variété sort toujours de l'infini, cet hymne compliqué s’appelle la couleur»1 – c’est la 
définition baudelairienne de la couleur. Le poète n’y voyait qu’un mouvement 
perpétuel, un va-et-vient sans trêve, une incessante «variation» qui, de ce fait, 
réclame sa vitalité.  

Delacroix avait senti dans l’Orient une inévitable dissemblance de la couleur, 
jamais entrevue auparavant, et qui venait effectivement de la luminosité: «Je suis 
vraiment dans un pays fort curieux. Ma santé y est bonne, je crains seulement un 
peu pour mes yeux. Quoique le soleil ne soit pas encore très fort, l’éclat et la 
réverbération des maisons qui sont toutes peintes en blanc me fatiguent 
excessivement»2. La lettre est écrite une dizaine de jours après son arrivée dans le 
pays. Cette bizarrerie des lieux ne tient pas uniquement aux mœurs ou à la religion, 
mais surtout à «l’éclat» de la lumière qui frappe la vue non seulement le jour, au 
grand soleil, mais aussi la nuit, à la lueur de la «réverbération».  

Dans La noce juive (1841) la lumière projetée sur le mur reflète cette capacité de 
l’illumination exagérée où l’œil se fatigue à regarder longuement le mur. Cette autre 
«excessivité» lumineuse fait peindre à Delacroix, en 1832, la Rue dans Meknès, où la 
lumière ressort en incendie et enflamme l’air qui environne les figures. Cette toile 
ressemble extrêmement à celle qui sera peinte, dans le Midi, par Van Gogh, Terrasse 
du Café le soir, place du Forum à Arles (septembre 1888). Ici encore, la lumière est 
propagée dans l’atmosphère, même s’il s’agit de la nuit. «L’air joue un si grand rôle 
dans la théorie de la couleur que, si un paysagiste peignait les feuilles des arbres 
telles qu’il les voit, il obtiendrait un ton faux»3 remarque Baudelaire. L’air est 
effectivement au centre de toute expressivité chromatique, il n’y a que cet air qui fait 
vibrer la couleur dans sa luminosité embrasée diurne ou nocturne et qui la transforme 
à tout instant: «Pour la première fois, on peut admirer des paysages et des figures 
véritablement ensoleillés, écrivait Paul Signac à propos des derniers tableaux de 
Delacroix, […] La surface entière du tableau resplendit de soleil; l’air y circule; la 
lumière enveloppe, caresse, irradie les formes, pénètre partout, même dans les 
ombres, qu’elle illumine»4. 

Signac comprend la portée de la lumière de l’Orient en tant que phénomène 
primordial dans la recomposition des couleurs dans les tableaux de Delacroix et ne 

                                                
1 Charles Baudelaire, «De la couleur», Curiosités esthétiques; L'art romantique: et autres 
oeuvres critiques, textes établis par Henri Lemaître, document électronique fourni par la 
société Bibliopolis, www.bibliopolis.fr. Un peu plus haut il écrivait: «Supposons un bel 
espace de nature où tout verdoie, rougeoie, poudroie et chatoie en pleine liberté, où toutes 
choses, diversement colorées suivant leur constitution moléculaire, changées de seconde en 
seconde par le déplacement de l'ombre et de la lumière, et agitées par le travail intérieur du 
calorique, se trouvent en perpétuelle vibration, laquelle fait trembler les lignes et complète 
la loi du mouvement éternel et universel». 
2 Delacroix, Lettre à Pierret, 8 février 1832, Corr. gén. , t. I, p. 310-311. In : Ibid., p. 56. 
3 Charles Baudelaire, op. cit. 
4 Paul Signac, op. cit., p. 91. 
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cesse pas de le répéter que l’occasion se présente: «Son voyage au Maroc (1832) lui 
sera plus profitable encore que son voyage en Angleterre. Il en revint ébloui de 
lumière, grisé par l’état harmonieux et puissant de la couleur orientale»1. C’est 
notamment cette couleur orientale qui est apte à projeter l’homme dans la rêverie ou 
la griserie («grisé») (dont parlait aussi David Batchelor), apte à lui procurer un état 
enivrant où l’éclat de la lumière emporte sur la couleur même. Baudelaire, à son tour, 
remarquait (dans ses Curiosités esthétiques) l’importance jouée dans la conception 
picturale de Delacroix par la découverte de l’Orient: «Un voyage à Maroc laissa dans 
son esprit, à ce qu’il semble, une impression profonde»2. 

Chacune de ces villes, comme Tanger, comme Alger, comme Oran, offre à 
l’œil un groupe distinct, des édifices faciles à distinguer par leur forme simple et 
carrée et dont la couleur d’un blanc vif se détache clairement sur le vert foncé de la 
campagne pendant la saison où la verdure a conservé sa fraîcheur ou sur la teinte 
dorée que prend le paysage quand les chaleurs sont venues dessécher la terre et 
faner la verdure3. 

Ce passage décèle une opposition apparente entre la couleur verte et la couleur 
dorée – l’une étant assimilée à la fraîcheur et à la verdure, alors que l’autre est 
assimilée à la sécheresse provoquée par le soleil torride. Cependant, en se 
concentrant de près sur l’antinomie des couleurs, on s’aperçoit que Delacroix 
voulait également opposer le blanc à la couleur dorée. Il n’y a réellement que ces 
trois tons que le peintre distingue dans le paysage: le blanc cru des maisons et le 
vert de la nature sont, tous les deux, remplacés par la couleur dorée des chaleurs. 
Ceci dit, le doré est opposé ici à toute couleur présente, car c’est lui qui s’empare 
de l’air chaud durant les périodes de grand soleil. C’est cette couleur dorée qui 
perdure partout dans le paysage, et non uniquement dans un endroit précis; elle 
remplace toutes les autres tonalités chromatiques.  

Le De coloribus (par pseudo-Aristote) soulignait déjà la primauté de la lumière 
dans la formation des couleurs et l’aptitude de la lumière solaire de transformer 
toute la couleur en doré4. Le doré est aussi la couleur du «commencement» chez 
Borges, la couleur apte à demeurer longuement, alors que les autres couleurs 
disparaissent.  

Le but de notre présente étude a été de révéler les valeurs de la luminescence, 
de l’éblouissement, du scintillement de la lumière qui déconstruit le monde 
homogène, alors que l’espace formé prend corps, c’est-à-dire qu’il devient visible 
et appréhensible pour l’homme, par le biais de son chromatisme doré qui tend 

                                                
1 Ibid., p. 72. 
2 Charles Baudelaire, «Eugène Delacroix», Curiosités esthétiques; L'art romantique: et 
autres oeuvres critiques, textes établis par Henri Lemaître, Document électronique fourni 
par la société Bibliopolis, www.bibliopolis.fr. 
3 Eugène Delacroix, Souvenirs…, ed. cit., p. 95. 
4 «Shining is nothing but the continuity and intensity of light. This is why the necks of 
doves and drops of water appear golden when light is reflected from them». Aristotle, 
Minor Works, «On Colors», London, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
1963, p. 15. 
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parfois vers la blancheur totale (le vide). Partout, cet espace se distingue par sa 
coloration uniforme qui a l’aptitude de projeter l’homme qui s’y trouve dans la 
rêverie (Delacroix, Le Clézio) ou de changer la réalité en illusion (Gautier). Par 
ailleurs, c’est notamment ce monde suspendu dans le néant, cet espace ayant sa 
propre temporalité qui entraîne la découverte de la vérité: «lieu tout pour les 
peintres» (Delacroix), «il a fallu […] cette lumière, cette brûlure du soleil  […] 
pour que je comprenne» (Le Clézio).  
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