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RESUMEN: En nuestro articulo intentamos acercarnos a un asunto tan interesante como el poder de la
palabra en el estado totalitario y su papel en la creacién literaria. Como modelo del estado totalitario
tomamos el ejemplo de la Unién Soviética durante el régimen stalinista y como paradigma de la
influencia nos servirdn los casos de algunos escritores rusos.

PALABRAS CLAVE: totalitarismo, Rusia Soviética, Stalin, censura.

ABSTRACT: The goal of our article is to establish the influence of censorship on literary creation in the
totalitarian state. As an example of the totalitarian state the Soviet Russia, during Stalin regime, was
taken. We tried to evaluate how it was possible/impossible to get into print for Russian writers and
generalize our results to receive the approximate appearance of the factores included in the literary
creation in totalitarian state.

KEYWORDS: totalitarianism, Soviet Russia, Stalin, censorship.

Every ruling class creates its own culture. L. Trozskii

Russian literature [had] only one future: her past. E. Zamyatin.

INTRODUCCION

En nuestro articulo intentamos a acercarnos a un asunto tan interesante como lo es el poder de la
palabra en el estado totalitario y su papel en la creacién literaria. Como modelo del estado totalitario
tomamos el ejemplo de la Unién Soviética durante el régimen stalinista y como paradigma de la influencia

que este dictador tenia sobre el mundo literario nos servirdn los casos de algunos escritores rusos.

Descontando el hecho de que el objetivo del presente articulo no es una investigacién del
totalitarismo sino mostrar el papel de la censura en un gobierno de tal indole, no hacemos un estudio de
dicha organizacién politica y tampoco una diferencia entre esta y otras formas de opresién politica como
despotismo, tirania y dictadura; solamente hacemos un breve examen de sus mayores signos. En la segunda
parte de articulo, basindonos en los hechos histéricos de las ediciones de los libros de la poeta Anna
Andréyevna Akhmatova y algunos periodos de su vida, se lleva a cabo un sucinto andlisis del papel de la

censura, en nuestro caso censura soviética, en la creacién literaria.

Nuestro articulo puede ser considerado como parte del estudio de la literatura del exilio ruso; es

importante aclarar que este tipo de investigacién al dia de hoy continta siendo dificil tarea ya que los

testimonios que sirven de base provienen de archivos de organismos de seguridad del Estado Ruso. Al

n

n

Luarsabishvili, Vladimer. "La palabra prohibida: aproximacién a la censura literaria en el régimen stalinista



contrario de lo que pudiera creerse, con el paso del tiempo, en lugar de que el Estado ponga dichos
documentos al alcance del publico, recibimos la reaccién contraria pues muchos fondos son cerrados y
solamente algunos documentos de menor valia son accesibles. De ahi se deduce que cada nueva
investigacién en este terreno trae informacién y puntos de vista novedosos, brindando datos que, con

frecuencia, pueden hacer cambiar lo que ya se sabia.

En lo que se refiere a la persona de Akhmatova, hemos elegido a esta famosa poeta rusa por ciertas
razones. En primer lugar, porque ella representa un caso del exilio interior, ya que durante su larga vida
nunca intenté abandonar Rusia'; en segundo lugar, porque gran parte de su vida en que estuvo ligada al
famoso poeta ruso Nikoldi Gumiliov’; y en tercer lugar, por su nombramiento en 1965 como doctora
honoris causa por la Universidad de Oxford como reconocimiento de su papel en el desarrollo de la poesia
rusa’. Sin duda, hoy podemos considerar a Akhmatova como seguidora de la linea de Pushkin, cultivadora

de su poesia en Rusia, junto con Vladislav Jodasevich, aunque este tltimo muriese en el exilio.

IDEA DEL ESTADO TOTALITARIO: EL CASO RUSO

Segin Jens Petersen (2004: 6), el adjetivo ‘totalitario” lo usé por primera vez Giovanni Amendola
hablando sobre el fascismo italiano, el 12 de mayo de 1923. En 1925, Mussolini adopté el término y le
asigné un significado positivo; definié fascismo como ‘totalitario’ en el sentido de politizar todo lo
"humano" y lo "espiritual”. Conforme a Walter Schlangen (apud Schifer, 2004: 25), la transicién a la
teorfa general de totalitarismo ocurrié en medio de los afios treinta del siglo XX* y con la subida al poder

de Hitler y Stalin, el término fue aceptado en los circulos académicos.

En la obra Politica ¢ Morale, escrita en 1938, Luigi Sturzo nos proporciona la teoria del estado
totalitario mostrando sus peculiaridades (apud Schifer, 2004: 26): a) el estado totalitario es distinto y

deberia ser distinguido de sus antecesores, sobre todo de los estados antiguos; b) la caracterizacién general

Akhmatova siempre subrayaba que no podia abandonar Rusia a pesar de las condiciones graves para vivir. El ejemplo de esto
podemos ver en la carta escrita por la poeta a Stalin: “Yo vivo en la URSS desde la revolucién y nunca he tenido el deseo de
abandonar el pais al que estdn ligados mi mente y corazén”. Disponible en internet: hetp://www.akhmatova.org/letters/akhm-
stalin.htm

N. Gumilov fue fusilado en 1921 que intensificd la represién de Akhmatova por los representantes del Estado.

En la Rusia del régimen stalinista estaba prohibida toda actividad de los ciudadanos soviéticos con organismos extranjeros tales
como universidades y editoriales, entre otros. El reconocimiento de la obra de Akhmatova por la Universidad de Oxford se

convirtié en un motivo més para intensificar la represién.

El autor indica trabajos sobre el tema de Max Lerner, Hans Fohn y Carlton J.H. Hayes (cfr. Schifer, 2004).
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de los estados Bolchevique, Fascista y Nacional Socialista, como ejemplos de los estados totalitarios, estd
justificada; ¢) un estado totalitario tiene cuatro caracteristicas esenciales: centralizacién extrema de la
administracién, militarizacién de la sociedad, monopolio de la educacién por el estado y subordinacién de

la economia al estado.

Después de la Primera Guerra Mundial, en toda Europa empezé la difusién de los regimenes
totalitarios: el fascismo se extendié desde Italia hasta Europa central, abarcando también Rumania,

Polonia, Hungria, Paises del Bdltico, Portugal, Espana y Rusia.

En el ensayo "Reflections on Russian totalitarianism”, Kamaludin Gadshiiev dice:

Un régimen totalitario con frecuencia intensifica las pocas calidades de la cultura politica rusa. Es bien sabido que
uno de los requisitos esenciales de la organizacién del sistema totalitario es la eliminacién de las propiedades sociales
tradicionales y el alcance de la unidad cultural, religiosa y étnico-nacional. Para esto es necesario eliminar todos los
institutos independientes, asociaciones, uniones y alianzas [...] El fin del sistema totalitario es la fragmentacién y la
separacién de la sociedad; la eliminacion de todos los factores que arraigan a las personas en las estructuras tradicionales. Y

lo que queda es un individuo aislado que mira a la cara al estado omnipotente y se convierte en su esclavo (2004: 57).

En 1957, el emigrado alemdn Karl Loewenstein distinguié autoritarismo y totalitarismo:

The term “authoritarian” denotes a political organization in which the single power holder —an individual person
or “dictator”, an assembly, a committee, a junta, or a party — monopolizes political power [...] However, the term
"authoritarian" refers rather to the structure of government than to the structure of society. As a rule, the authoritarian
regime confines itself to political control of the state without aspiring to the complete domination of the socioeconomic
life of the community [...] By contrast, the term “totalitarian” refers to the socioeconomic dinamism, the way of life, of a
state society. The governmental techniques of a totalitarian regime are necessarily authoritarian. But the regime does
much more than exlude the power addressees from their legitimate share in the formation of the will of the state. It
attempts to mold the private life, the soul, the spirit, and the mores of the citizens to a dominant ideology. The officially
proclaimed ideology penetrates into every nook and cranny of the state society; its ambition is “total” (apud Pipes, 1995:

273).

Para su desarrollo, el totalitarismo necesita el apoyo de la muchedumbre que asumird los puntos de
vista y opiniones del jefe de estado y de su partido politico basdndose solamente en una sensacién de
miedo. La violencia es la tnica posibilidad de gobernar y dirigir a la multitud, de tenerla en la direccién
correcta o, mejor dicho, hacerla seguir el curso politico elegido por un grupo de aventureros que sube al

poder mediante una revolucidén y luego lo usurpa segtin sus propios y despéticos criterios.
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La propaganda y el terror son dos herramientas que utiliza un sistema totalitario. Segun E. Kohn-
Bramstedt, “terror without propaganda would lose most of its psychological effect, whereas propaganda
without terror does not contain its full punch” (1945: 175). Es destacable que el terror se sigue utilizando
aun cuando los fines psicoldgicos ya han sido alcanzados; y subrayar el papel de la propaganda como una

de las mds utiles herramientas para tratar con la sociedad no-totalitaria a fin de transformarla.

En el centro de todo movimiento totalitario se encuentra el Lider. El estd separado de la sociedad
por el circulo interior que extiende sobre él un aura de misterio impenetrable. Un lider es autor de intrigas
por lo que de forma constante cambia el personal a su alrededor. Con el paso del tiempo, cuando el
sistema totalitario ya estd bien consolidado, un lider se convierte en una persona irremplazable; € es Gnico
que puede dar 6rdenes y de quien depende por completo el nuevo sistema. Y aunque el conjunto de

personas que lo rodean entienda muy bien su nulidad estd seguro de que, sin su figura, todo se perderia.

Un lider, ademds, no soporta la critica de los subordinados aunque siempre actden en su nombre y
normalmente liquida a los que cometen errores’; a la par, construye un mundo ficticio sobre la vida
cotidiana y cuida su desarrollo pues si ese mundo irreal va en una direccién no correcta —hacia el

absolutismo o el nacionalismo— puede acabar con el movimiento que tanto se ha esforzado en levantar.

Histéricamente los sistemas totalitarios se han diferenciado de otras formas de opresién politica
como el despotismo, la tiranfa o la dictadura dado que, al subir al poder, el totalitarismo impone nuevas
instituciones y destruye todas las tradiciones sociales, legales y politicas del pais; transforma a las clases en
masa y el sistema partidista sobrevive no por una dictadura realizada por un solo partido, sino por un

movimiento que centran su poder no en el ejército sino en la policia (Arendt, 2004: 14).

Todos estos atributos del sistema totalitario estaban presentes en la Rusia de Lenin: ideologia oficial,
un partido encabezado por un lider que dominaba el Estado, terror policiaco, control de los medios de

comunicacién y de las fuerzas armadas por el partido dirigente y mando central de la economia®.

Cuando muri6 Lenin, toda la posesion de los productos era del Estado. El programa de la
colectivizacion de la agricultura en los afios veinte devino en la abolicién de la propiedad privada. Segiin

datos estadisticos soviéticos al Estado pertenecia 99.3 por ciento del ingreso nacional (Pipes, 1995: 276).

> El circulo alrededor de un lider puede estar compuesto por una institucién formal, como en el caso de Politburé de los
bolcheviques, o por una camarilla cambiante sin tener oficina fija, como en caso del séquito de Hitler.

¢ Estos criterios fueron establecidos por Carl J. Friedrich y Zbigniew K. Brzezinski en su libro Totalitarian Dictatorship and

Autocracy (cfr. Pipes 1995: 245).
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Durante la anarquia del afo 1917, todas las instituciones independientes en Rusia fueron
destruidas. El personal de las uniones comerciales, universitarias y de la Iglesia fue sustituidos por los
bolcheviques, todos los demds, matados o eliminados. En agosto de 1918 ya no existian los periédicos
independientes. En 1922 se fundé un érgano central de censura’, Glavlit®, y desde entonces el control de
la prensa fue total. Lo mismo sucedié con el teatro, el cine y otras formas de la expresién, incluyendo el

circo.

Lenin, como Anatoli Lunacharski’, quien era su comisario de cultura, definié la misién de todas las
instituciones de educacién y de cultura como encargadas de llevar a la préctica la ideologia comunista para

criar una raza nueva y superior. La funcién de la literatura deberfa ser propagandista'.

Desde el 27 de octubre de 1917 los bolcheviques cerraron todos los periddicos
contrarrevolucionarios, pero el decreto fue tan severo que en 1918 lo cambiaron por otro que permitia
publicar a todos, siempre y cuando los ciudadanos mostrasen los nombres de los editores y los domicilios
de las empresas en las cuales publicaban sus libros. Ademds, habia la consigna de que los periédicos debian

publicar los decretos y regulaciones del gobierno en la primera pdgina.

La prensa independiente fue cerrada en el verano de 1918. En el Cuarto Congreso, en marzo de
1918, alguien grité: “Todos [los periédicos] estdn cerrados”, a lo que Lenin respondié: “Por desgracia
todavia no, pero los cerraremos todos” (Pipes, 1995: 292). En mayo de 1918 el Comisario de la Prensa
Soviética, V. Volodarsky'' dijo: “Toleramos la prensa burguesa porque todavia no hemos triunfado en
todo el pafs, y pronto la evidencia del nuestro triunfo aparecerd en Krasnaia Gazeta, no permitimos la

publicacién de ningtin periédico burgués”. Lenin también interrumpié la publicacién de las famosas

7 La censura tiene su historia en Rusia. Fue institucionalizada en 1826 y estuvo en vigor hasta 1906. Hasta 1864 su funcién era
preventiva, pero desde 1864 se convirti6 en punitiva. En 1914 nacié una censura militar.

® El 6 de junio de 1922, se fundé una oficina de censura central que se llam¢é Glavlit (Glavnoe Upravlenie po delam Literatury i
Izdatel’stva). Este organismo se dedic6 a la censura preliminar de las publicaciones y material pictérico ademds de la
preparacién de la lista de los textos prohibidos. Desde entonces las obras necesitaban una licencia de Glavlit para ser
publicadas. Con el paso del tiempo, Glavlit también se encargé de la lucha contra las ediciones clandestinas. En febrero de
1923 Glavlit fundé Glavrepertkom que se dedicé a la censura de obras de arte: teatro, cine, musica, etcétera.

° Anatoli Vasilievich Lunacharski (1875-1933) —critico literario y politico soviético.

' Por primera vez la idea de propaganda fue realizada por la Iglesia catélica para difundir el catolicismo en el siglo XVIIL. Lo
utilizaron también en los siglos siguientes, por ejemplo Catherine II de Rusia y Napoledn. Pero los bolcheviques anadieron al
concepto el rasgo de la centralidad —la creacién del mundo imaginario, para el que utilizaron el monopolio de medios de
comunicacién que tenia el Estado (Pipes, 1995: 292).

"' Moisei Mérkovich Goldshtéin (V. Volodarsky, 1891-1918), politico soviético.

12 Periédico diario (editado en 1918-1939), fundado por V. Volodarsky.
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“revistas gruesas”, algunas de las cuales se publicaban desde hacfa mis de cien afios (Vestnik Evropy”,
Russkiy Vestnik', Russkaia Mpysl”, por mencionar algunas). En lo que se refiere a los libros, Lenin
nacionalizé las editoriales y fund6 la Editorial Gosizdat en diciembre de 1917. Desde entonces el
Narkompros'® fue el Gnico organismo que editaba libros. En los afios 1920 y 1921 el Estado monopolizé

la venta de los libros.

En 1934 se celebré el Primer Congreso de Escritores Soviéticos en el que participaron setecientos
escritores. Sin embargo, en 1954 sélo cincuenta pudieron participar en el Segundo Congreso de Escritores

Soviéticos pues el noventa por ciento de los escritores fueron represaliados (Conquest, 2008: 297).

Ante tal situacién muchos escritores rusos emigraron. Entre los mds prominentes se encontraban:
Ivan Bunin, Konstantin Balmont, Vladislav Jodasevich, Leonid Andréyev, Marina Tsvetdyeva, Ilid
Erenburg, Zinaida Guippius, Midximo Gorki', Viacheslav Ivanov, Aleksiéndr Kuprin, Dmitri

Merezhkovski, Aleksei Remizov, Alekséi Tolst6i y Boris Zaitsev.

Ilid Erenbirg y Alekséi Tolstéi volvieron en 1923; Mdximo Gorki, en 1931; A. Kuprin, en 1937;
M. Tsvetdyeva, en 1938; Aleksindr Kuprin murié al afio siguiente; Marina Tsvetdyeva'® se suicidé en
1941. Maximo Gorki fundé un refugio para escritores y artistas en que vivian Osip Mandelshtim,

Nicholas Gumiliov, Vladislav Jodasevich, Ilid Repin y otros.

El Estado prohibié publicar a Isaak Bébel en 1937, lo arrestaron en 1939 y lo fusilaron el 27 de
enero de 1940. Boris Pilnyak, quien fuera presidente de la Unién de Escritores Rusos, escribié 7ale of the
Unextinguished Moon, subtitulado “Murder of the Army Commander” que recordaba la muerte de
Frunze”. La obra de Pilnyak acababa de ser publicada en Nuevo Mundo cuando miembros del Estado

confiscaron la revista, los editores tuvieron que admitir en el nimero siguiente que la recepcién del texto

" Revista liberal mensual (editada en 1866-1918), fundada por Mikhail Matveevich Stasyulevich (1826-1911), escritor y
cientifico ruso.

" Russkiy Vestnik (El mensajero ruso), revista fundada por Mikhail Katkov (1818-1887), periodista ruso.
!> Revista mensual (editada en 1880-1918), fundada por Vitkol Mijdilovich Lavrév (1852-1912), periodista y traductor ruso.

'® El Comisariado Popular de Educacién o Comisariado Popular para la Instruccién Pablica (Narkompros), agencia soviética
encargada de la administracion de la educacién publica y de la mayor parte de temas relacionados con la cultura.

"7 Un interesante articulo sobre la relacién entre Gorky y Stalin se puede leer en la revista Russian Review, Vol. 54, #3 (Jul.,

1995), pp. 413-423. Lidia Spiridonova, Gorky and Stalin (According to New Materials from A.M.Gorky’s Archive).

'8 Poco antes de suicidarse, M. Tsvetdyeva escribié la solicitud en el fondo literario: “Ruego que me acepten en la plaza de
fregona en el comedor publico del fondo literario que pronto abrird. 26 de agosto de 1941”. Cinco dias mds tarde, el 31 de
agosto, se suicido.

" Mijail Vasilievich Frunze (1885-1925), bolchevique y comandante militar soviético.
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habia sido un error. La novela fue editada por fin en 1927, en Sofia. Otra obra suya, Mahogany, vio la luz
en Alemania y la llamaron texto anti-soviético. Lo mismo sucedié con el jefe de la subdivisién de
Leningrado de la Unién de Escritores, Yevgueni Zamyatin, cuyo texto Nosotros también se publicé en el
extranjero. El gobierno impuso el exilio a Zamyatin, mientras que Pilnyak fue arrestado en 28 de octubre
de 1937 y fusilado en abril de 1938. Su mujer fue condenada a ocho afos de cércel. Entre otros escritores
que murieron se encuentran Panteleimon Romanov, Artyom Vesyoly y Sergei Tretyakov. Entre los

arrestados pero supervivientes estdn Yuri Olésha y Ostap Vyshnia (Conquest, 2008: 299-300).

¢QUIEN FUE KONSTANTIN S1MONOV?

Un escritor ruso de segundo orden e incidental, Konstantin Simonov, en su famoso libro Glazami
cheloveka moego pokolenia™ cuenta varios encuentros con I6sif Stalin. Antes de la Segunda Guerra Mundial
y durante los tres primeros afios de esta, Simonov fue miembro de la Unién de Escritores; en 1942 le fue
otorgado un premio Stalin por la pieza de teatro Muchacho de nuestra ciudad. Un afo més tarde recibié
otra distincidn por Las gentes rusas. En 1946, después de dos anos de la primera edicién de la novela Dias y
noches, Simonov recibié un tercer premio Stalin. Este dltimo, segin memorias de mismo autor, sucedié a

instancias del propio Stalin.

Este breve registro de los éxitos de Simonov nos muestra la alta valoracién que se tenfa de él en
esos anos. Efectivamente, durante un encuentro con Zhdanov?, este tltimo anuncié el deseo de Stalin de
formar un consejo de la Unién de Escritores Soviéticos, encabezado por el secretario general, Aleksandr
Fadéyev?, los vicepresidentes Konstantin Simonov*, Vsevolod Vishnevskiy*, Nikoldi Tikhonov* y los

secretarios Leonid Leonov** y Boris Gorbatov”.

Asi lo recuerda Simonov en su libro:

* (Con ajos del hombre de mi generacién).

! Andréi Alekséndrovich Zhddnov (1896-1948), politico soviético.

** Escritor ruso (1901-1956), presidente de la Unién de Escritores Soviéticos, se suicidé.
» Escritor ruso (1915-1979), primer secretario de la Unién de Escritores Soviéticos.

# Escritor ruso (1900-1951), redactor de la revista Znamya.

» Poeta ruso (1896-1979), escribié una carta a la redaccién de Pravda contra Aleksandr Isdyevich Solzhenitsyn (1918-2008) y
Andréi Dmitrievich S4jarov (1921-1989).

26 Escritor ruso (1899-1994).

¥ Escritor ruso (1908-1954).
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Sin ninguna duda la formulacién secretario general no se le podia ocurrir a ninguna cabeza salvo a la de Stalin. El
fue el autor de la idea. Evidentemente ¢l mismo, guiado por ciertas consideraciones, nombré tres vicepresidentes pero no
en orden alfabético. E hizo tercer vicepresidente a Tikhonov deseando subrayar su respeto, a pesar de la critica de la Unién
de Escritores por la disposicién del buré de organizacién del Comité central sobre las revistas Zvezda y Leningrad, y del
cambio de la estructura de la Unién y la liquidacién de cargo de presidente de la Unién —todo esto es una cosa y el

nombre de Tikhonov y la importancia de su persona en la nueva estructura— es totalmente otra (Simonov, 1990: 97).

Pero Stalin no se detuvo, continué la conformacién de la Unién y permitié el sistema de eleccién de
los secretarios entre los escritores de cada republica federada: una de las republicas de Asia Central,

Ucrania, Bielorrusia y cada una de las republicas Transcaucisicas y Bélticas.

Simonov empezé a trabajar en la Unidn de Escritores y en una semana lo nombraron redactor jefe
de la revista Nuevo Mundo. Asi, durante un mes, Simonov se convirti6 en el primer vicepresidente de la

Unién y en uno de los dirigentes de la mds importante revista posrevolucionaria.

CUATRO ENCUENTROS

Presentamos aqui cuatro encuentros que los escritores rusos miembros del Consejo de la Unién
tuvieron con Stalin. Estos encuentros sirven de ejemplo de la importancia del poder de la palabra o, mejor
dicho, cémo el jefe del Estado dirigfa a la Unién de Escritores. Leyendo y analizando los acontecimientos
citados, cuando ya han pasado mds de cincuenta afios, es sorprendente la seguridad en si mismo y el
cinismo con que Stalin tomaba decisiones que condicionaban las reglas de las vidas humanas. Pero esto ya

es el tema de otro estudio.

Antes de empezar el examen de los encuentros debemos mencionar que nos basamos en los textos
estendgrafos que dictaba el mismo Simonov a su taquigrafa después de sus reuniones con Stalin o al dia
siguiente. Simonov afirma que publica todo el texto, sin censura alguna pero, teniendo en cuenta aquellos

tiempos, es posible que no escribiera algunos nombres o ciertos asuntos.

Primer encuentro. 13 DE MAYO DE 1947. “NOSOTROS NO ESCATIMAMOS

Simonov empieza su nota con la descripcién del recibidor de Stalin en el Kremlin. Recuerda que

hacfa mucho calor, en el centro de la sala habia una mesa grande con la prensa extranjera: semanarios y
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periédicos. Simonov, emocionado, bebia mucha agua.

El encuentro fue acordado a las seis en punto. Cinco minutos antes Fadéyev, Simonov y Gorbatov
estaban en el recibidor. A las seis y tres (o cuatro) entré Poskrebishev®® y los invité a pasar al gabinete.
Dejando atrds una habitacién mds, los huéspedes entraron en la gran estancia en la que Stalin, Molotov” y
Zhdanov se sentaban alrededor de una mesa grande. Simonov describe con detalle un primer contacto con

Stalin: cémo entraron, saludaron y se sentaron juntos.

En primer lugar trataron el tema del aumento de honorarios. Fadéyev dijo que los honorarios por
las tiradas pequenas y en masa eran muy bajos y que era necesario aumentarlos. Al final de su intervencién,

Stalin le contesté:

Nosotros aceptamos una solucién favorable del asunto. Definiendo los honorarios bajos, tenfamos la idea de
preservarnos de la situacién en la que el escritor escribe una buena obra y luego vive de honorarios y no escribe nada
nuevo. Normalmente, escriben una obra, construyen casas de campo y no escriben nada mds. Nosotros no escatimamos —
afiadié sonriendo— pero tenemos que evitar lo dicho. En literatura instituimos cuatro categorias o clases de estimacién de
obra. Primera, por una obra excelente; segunda, obra buena; y luego tercera y cuarta ~hacemos una escala— ;qué pensdis? —

pregunté a todos (Simonov, 1990:108).

Nadie replicaba en contra. Stalin decidié fundar una Comisién que realizarfa una propuesta.

Luego hablaron sobre el aumento de personal en la Unién de Escritores. Zhdanov replicé que ya
habia mds personal del necesario, pero Stalin no lo escuché, argumentando su punto de vista de que

nuevas ramas necesitaban mds personal. Stalin también tom¢ esta segunda decisién por su cuenta.

Cuando ya no habia ningin tema mis, Stalin pregunté: “Si vosotros no tenéis que preguntar mds,
yo si: ;Cudles son los temas que ahora cultivan los escritores?”. Fadéyev contesté que el tema era antiguo: la
guerra. Lo que se refiere a la vida contempordnea, incluyendo la fabricacién y la industria, lo refleja menos
la literatura y solo los escritores de media clase. Afiadié que la Unidn habia enviado a algunos escritores en

comisiones creativas, pero en su mayoria ellos también eran escritores-medios.

—;Por qué no viajan los grandes escritores? —pregunté Stalin.
—Es dificil zarandearlos —contesté Fadéyev.

—Porque no quieren viajar —dijo Stalin (Simonov, 1990:110).

* Alexander Nikolaevich Poskrebyshev (1891-1965), politico soviético.

* Viacheslav Mijdilovich Mélotov (1890-1986), politico soviético.
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Luego Stalin pregunté sobre algunos escritores —Tolstdi, Sholojov, Kataev— si les gustaria ser

enviados en comisiones creativas; y después de un rato de silencio anadié:

Hay un tema muy importante en el que es necesario que se interesen nuestros escritores. Es el tema del
patriotismo soviético. Nuestros intelectuales de clase media, profesores, médicos no tienen suficientemente desarrollado el
sentimiento de patriotismo soviético. Y tienen una indtil admiracién por la cultura extranjera [...] Pedro I*” tenfa buenas
ideas pero vinieron muchos alemanes y aquello era un periodo de admiracién ante alemanes. ;Qué dificil fue trabajar para
Lomonésov’'! Primero los alemanes, luego —los franceses —dijo Stalin y maliciosamente entornando los ojos se sonrié —

admiracién ante mierdas (Simonov, 1990:111).

Como ejemplo Stalin mostré los documentos sobre los doctores Kluiev y Roskin.

Después hablaron sobre el periédico Diario Literario y Stalin mandé aumentar su tirada diez veces
con la periodicidad de dos ejemplares cada semana. Stalin pensaba que no habia mds temas que tratar y
empezé a despedirse. Pero Simonov pidi6 la palabra y le ofrecié aumentar el volumen de la Revista Nuevo
Mundo. Simonov propuso enriquecer la revista junto con temas literarios y politico-sociales. Stalin
preguntd tres veces: ;piensa Simonov que no le faltarfa material por aumento del volumen? Simonov

contesté "no" y Stalin le dio permiso. Y repitié: “Nosotros no escatimamos”.

Luego Simonov pidié consentimiento para publicar cuentos de Zoshenko en Nuevo Mundo. Stalin
pregunt6 a Zhdanov si lefa a Zoshenko; este contesté "no, no lo he leido". Stalin dirigié su pregunta a
Simonov quien respondié: "si, lo he leido" y que le habian parecido buenos. Stalin le dio permiso de

publicar los cuentos.

Al final, Stalin pregunté a Fadéyev cémo consideraba a Wanda Wasilewska™ como escritora y qué
pensaba sobre su tltima novela. Fadéyev dijo: “La novela no me gusta mucho”. Stalin quiso saber por qué
y Fadéyev argumenté que a su modo de ver la novela no estaba bien escrita y se trataba de una escritora de

media clase. A Simonov le parecié que la apreciacién de Fadéyev afligi6 a Stalin. Pronto se despidieron.

% Pedro I de Rusia, el Grande (1672-1725).
31 Mijail Vasilievich Lomonésov (1711-1765), cientifico, gedgrafo, escritor y polimata ruso.

** Durante los afios de preguerra los profesores N. G. Kluiev y G. I. Roskin sintetizaron un preparado contra el cdncer “KR”. Los
autores pidieron a V. V. Parin, secretario académico de la Academia de Ciencias Médicas de la USSR entregar el manuscrito a
los editores estadounidenses. Stalin decidié que esto significaba una entrega del secreto de Estado. V. V. Parin fue condenado
a veinticinco afos de cdrcel. Después del XX Congreso del Partido todos los participantes de la historia fueron rehabilitados.

3 Wanda Wasilewska (1905-1964), escritora polaca y rusa.
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Segundo encuentro. JUNIO DE 1947

Cuenta Simonov una discusion sobre el film Almirante Najimov. Zhdanov, como presidente de la
2 p

Comisién propuso otorgar al film el primer premio. Stalin pregunté si él habia terminado de hablar sobre

la pelicula. Zhdanov contesté: “no, me queda algo” y mostré a Stalin una carta de algiin actor muy

conocido que solicitaba un premio pues desempenaba un papel de pachd turco y si no le otorgaban dicha

distincién, podia provocar una baja valoracién por parte del enemigo. Stalin se sonrié y pregunto:

—:Quiere recibir el premio, camarada Zhdanov?
—Si, camarada Stalin.

—:Lo quiere mucho?

—Mucho.

—;Lo pide mucho?

—Mucho.

—Bueno, si quiere y pide, es necesario otorgérselo —contestd Stalin sonriéndose (Simonov, 1990:138)

Tercer Encuentro. 31 DE MARZO DE 1948

Este encuentro se dedicé a la discusién de la entrega de premios Stalin. Stalin esta vez invité a
Fadéyev y a los redactores-jefe de las “revistas importantes™: Panferov, Vishnevskii, Simonov y Druzin.
Durante la discusién, Stalin not6 que la cantidad de premios es un elemento foral y si hay mds obras que
merecen ser premiadas que premios, es posible aumentar los premios. Y en un momento anadié un tercer

premio que no existia antes.

Durante la reunién, uno de los miembros del encuentro argumenté que la obra de Erenburg, La
tempestad, no merecia un primer premio y era necesario otorgarle el segundo. Stalin pregunto la razén. Le
dijeron que en la obra los franceses eran pintados mejor que los rusos. No consinti6 con la idea, contest6
que la obra estaba escrita muy bien y que, a pesar de que Erenburg escribia escabrosamente y de prisa,
siempre retrataba a la clase media, a la gente ordinaria y mostraba bien cémo personas con ciertas
imperfecciones durante la guerra habian cambiado, mostraba eso a la perfeccién. Y como ejemplo cité La

madre, de Gorky, obra en la que todos los protagonistas pertenecen a la clase media.

Al final del encuentro Stalin hablé sobre la correccién de los textos literarios en la redaccién de los

periédicos: "Cada revista dispone de un equipo de redaccién. Si el autor tiene ciertas faltas o si es joven, la

n

o
=
4
=
=
=
w
=)
£
B
L
—
—
(9]
=
[\9]
o
=
<
—
9]
R
w
—
=
w
e
(9]
Q
=
w
<
2
S
E
%
©]
=
(oW
<
b
3
=
=
o
—
(ol
w
—
s
3
=
[aW
w
—
—
£
=
=
>
=
e
4
)
<
w
—
q
5
—




redaccién debe ayudarle, o sea, redactar su texto. Ademds, esta es la funcién de la redaccién, subrayé

rudamente” (Simonov, 1990:144).

Cuarto encuentro. UNA LLAMADA TELEFONICA

En enero de 1949, Simonov trabajaba en la redaccién de la revista en la que se desempenaba como
redactor-jefe, Nuevo Mundo. En una ocasién, el asistente del jefe del periédico Izvestia™ entré a su
despacho y le comunicé que Poskrebishev lo mandaba llamar ya que Stalin esperaba llamada de Simonov.

Este se apresuré a ir a la redaccién de Jzvestia y se puso en contacto con el mandatario.

Stalin le comunicé que habia leido su pieza La sombra ajena y pareci6 bien escrita pero un episodio
necesitaba ser corregido, en particular, el momento en el que el protagonista Trubnikov considera el
laboratorio como de su propiedad. Esto, segtin Stalin, no era correcto. Ademds, el resto del personal que
trabajaba con él crefa a la par que, por el trabajo realizado, el laboratorio le pertenecia. Esto, segin Stalin,
era también un punto de vista incorrecto. Asimismo, expuso que aunque en la obra no se mostraba el

papel del gobierno y los tnicos protagonistas eran cientificos, se narraba un secreto de Estado:

Creo que, dijo Stalin, al final de la obra, cuando Makeev vuelve de Mosct y esta hablando con Trubniko ante el
personal, primero tendria que decir que visitarfa al ministro de salud y que este tltimo hablarfa sobre el asunto con el
gobierno. El gobierno le encargarfa mantener a Trubnikov en el laboratorio a pesar de sus errores, se le dirfa que el
gobierno cree en su honradez y podria finalizar el trabajo iniciado. Asi es como usted debe finalizar la pieza, se despidié

Stalin (Simonov, 1990: 132).

LA PALABRA PROHIBIDA: LA VOZ POETICA DE ANNA ANDREYEVNA AKHMATOVA

La revista soviética Pravda publicé el 21 de agosto del 1946 una disposicién de la oficina de

organizacién del Comité Central, fragmentos de la cual aportamos a continuacién:

La concesién de las pdginas de la revista Zvezda [Estrella] a tantos hombres insulsos y sosos como Zoshenko es
inadmisible, ya que ademds la redaccién de Zvezda conoce bien la fisonomia de Zoshenko y su comportamiento indigno
durante la guerra, cuando Zoshenko no ayudé al pueblo soviético en su lucha contra los invasores alemanes y escribié esa

obra tan abominable, Antes de la salida del sol, cuya critica, junto con la apreciacién de toda la “creacién” de Zoshenko, fue

3 Periddico diario, comenzé el 13 de marzo de 1917.
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publicada en las pdginas de la revista Bolchevigue.

La revista Zvezda también populariza por todos los medios la obra de la escritora Akhmatova, cuya fisonomia
literaria y politico-social hace mucho tiempo que es bien conocida por la opinién publica soviética. Akhmatova es la
representante tipica de una poesia vacia y carente de ideologia, la cual es extrana para nuestra gente. Sus versos estdn
impregnados de un espiritu pesimista y depresivo, expresan los gustos de la antigua poesfa de salén que se estanca en las

. . s (. - _— . .
posiciones del estetismo burgués-aristocrdtico y decadente, es decir “el arte por el arte”, sin querer ir al mismo paso que su
pueblo, una obra perniciosa para la educacién de nuestra juventud y que no puede ser consentida por la literatura

soviética®.

Como es natural, después de esta decisién fue totalmente imposible para M. Zoshenko y A.
Akhmatova publicar en Rusia. Mds tarde el poder rehabilité a A. Akhmatova pero no publicé nada sobre

M. Zoshenko, como recuerda la amiga y contempordnea de este tltimo, E. Slonimskaya:

[...] Debo mencionar que, precisamente en aquellos dias, en los periddicos aparecié la disposicidn sobre la musica
que de manera definitiva rehabilité a musicos condenados en 1948 y, en particular, el modo muy respetuoso como
trataban a Shostakovich. Después del afio 1948, Zoshenko unié su destino con el de Shostakovich, y la rehabilitacién de
este ultimo lo llené de alivio. Se conocian bastante bien, Zoshenko visitaba la casa del musico y tenfa mucha amistad con
su madre. A Shostakovich también le interesaba Zoshenko y entre ellos existian ciertos vinculos interiores (no en vano
después de la muerte de Zoshenko, cuando fuimos a visitar su tumba, nos encontramos con Shostakovich) [...] Y esta
nueva habilitacién, que en opinién de Zoshenko, restablecia el honor y la dignidad de los musicos (en particular de
Shostakovich) no le toc a él. Solo él quedd entre dudas, sin perdén (por supuesto que él no reconocia culpa alguna), no
qued$ rehabilitado como otros [...] Se sintié terriblemente melancélico y abatido, al visitarnos empezé a hablar de corrido
sobre la nueva rehabilitacién, que eran injustos con ¢él, que era el Gnico que quedd sin “rehabilitacién”. Nosotros tratamos
de calmarlo, le decfamos que su asunto habfa sido decidido hace mucho tiempo y no era necesario removerlo otra vez, nos
referimos a Akhmatova. Pero por razones desconocidas Zoshenko no ligaba su destino con el de Akhmatova y cada vez se
volvia hacia Shostakovich. Y decia que en ningin periddico publicaban nada sobre él como lo hicieron en el caso de los

musicos y que el tratamiento para con él era injusto.

Sin embargo, para Akhmatova la rehabilitacién no significé ver su obra publicada sin ningtin
problema. En 1940, el gobierno censuré su coleccién De seis libros. Ese mismo ano la editorial Escritor
Soviético publicd sus Obras escogidas las cuales fueron censuradas ocho veces. Si bien la tirada consté de
diez mil ejemplares, los poemas fueron organizados no segiin deseo de la autora, sino por temas. La

primera parte unié poemas de guerra y excluy6 “Poema sin héroe”.

» Disposiciéon del buré de organizacién del Comité Central, Unién del Partido Comunista sobre las revistas de Zvezda y

Leningrad. Pravda, 21 de Agosto, 1946.

aproximacion a la censura literaria en el régimen stalinista"
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En 1946, la poeta habia planeado publicar tres colecciones. A la primera, titulada Poemas de Anna
Akbmatova de los asios 1909-1945, también con una tirada de diez mil ejemplares, le anadieron poemas del
ciclo “Cinque” y fue cortada, literalmente, el 14 de agosto, aunque se salvaron algunos ejemplares. La
segunda fue Poemas escogidos de los anos 1910-1946, con cien mil ejemplares. La edicién fue suprimida
también®. Después de la muerte de Stalin la coleccién fue rehecha y se envié a tipografia el 21 de octubre

de 1953. Esta vez sus poemas tampoco fueron publicados.

En 1949, cuando arrestaron al hijo de Akhmatova, Lev Gumiliov, la poeta se sintié culpable y
quemd gran parte de su archivo. Luego escribié un conjunto de poemas en los que elogia la vida feliz en la

Unién Soviética y la persona de Stalin; aunque fue publicado en la revista Ogoniok’” Stalin no liberé al

condenado (Rubinchik, 2005: 174).

La historia de la publicacién de otra coleccién empezé en 1953 y duré cinco afios. La tirada constd
de veinticinco mil ejemplares y unié poemas inéditos del ciclo dedicado a Stalin. Akhmatova encolaba esos

con el papel en que escribia nuevos poemas y asi regalaba libros a sus amigos.

El hijo de Anna Akhmatova era estudiante de la Univesidad Estatal de Leningrado y ella crefa en las
posibilidades académicas de su hijo. En su diario, L. K. Chukovskaya® recuerda un encuentro con la poeta
quien le dijo: “Lev ya escribe trabajos cientificos y habla varios idiomas. Una vez pregunt al profesor sobre

>

un asunto, si asi era correcto. El profesor le contest6: 'Si usted lo piensa, claro”.

En 1935 expulsaron a L. Gumiliov de la universidad por ser una persona “de origen noble” e “hijo
del hombre juzgado por acciones contrarrevolucionarias”. Tres afios mds tarde, el 10 de marzo de 1938,
fue arrestado”. Un mes antes habfan arrestado a dos estudiantes del departamento de filologfa de la misma

universidad: P. Erejévich y T. Shumovsky. Como Lev, ellos también trabajaban en orientalismo.

Gumiliov, Erejévich y Shumovsky fueron acusados de la fundacién de una organizacién terrorista

en la universidad y de la preparacién del acto violento contra Zhdanov. Gumiliov fue condenado a diez

% Por este tiempo, un complejo de sintomas trabajaba contra la poeta: su marido ejecutado, su hijo tres veces arrestado y la
disposicién del Buré de organizacién del Comité Central, todo esto despertaba durante muchos afios la sospecha de la censura
stalinista.

% Revista semanal, comenzé el 21 de diciembre de 1899.
* Lydia Korneievna Chukovskaya (1907-1996), escritora rusa.

* En 1939 Akhmatova escribié un poema “Sentencia”. Algunos criticos piensan que el poema fue inspirado por el arresto de Lev
(apud Golovnikova; Tarkhova, N.S. 2001:149 ). En total, L. Gumilov fue arrestado tres veces. El mismo decfa que por
primera vez fue detenido por su propia culpa, en 1938 por culpa de su padre y en 1949 por la de la madre (apud Golovnikova;
Tarkhova, 2001:157 ).
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afos de prisién mientras que Erejévich y Shumovsky fueron enviados a campos de concentracién ocho

anos (Golovnikova; Tarkhova, 2001:149). Ante tal situacién, Akhmatova escribié una carta a Stalin®:

Muy estimado I8sif Vissariénovich:

Teniendo en cuenta su relacién atenta con los representantes de cultura del pais y en particular con los escritores,
me atrevo a escribirle esta carta. El 23 de octubre en Leningrado, la NKVD* arresté a mi marido, Nikoldi Nikoldevich
(profesor de la Academia de Bellas Artes), y a mi hijo, Lev Nikoldevich Gumiliov (estudiante de la Universidad Estatal de
Leningrado).

I6sif Vissariénovich, no sé por qué fueron inculpados, pero le doy mi palabra de honor de que no son fascistas, ni
espias o miembros de las sociedades contrarrevolucionarias.

Yo vivo en la URSS* desde la revolucién y nunca he tenido el deseo de abandonar el pais al que estin ligados mi

n

mente y corazén. A pesar de que mis poemas no se publican y la critica me trae muchos minutos amargos, yo no pierdo el
4nimo; en condiciones morales y materiales muy dificiles yo sigo trabajando y ya publiqué una obra sobre Pushkin, otra
estd en prensa.

En Leningrado yo vivo muy en soledad y con frecuencia estoy enferma. El arresto de dos personas muy préximas
me asesta un golpe que ya no puedo soportar.

I6sif Vissariénovich, le pido que me devuelva a mi marido y a mi hijo y estoy segura de que nadie nunca

lamentara esto.

Anna Akhmatova

1 de noviembre de 1935

Stalin reenvié la carta de Akhmatova a Yagoda* con las palabras: “Liberacién Punin y Gumilov”.

En 1938, el gobierno decidié abrir una nueva investigacién. Durante estos afios, Akhmatova vivia
& &
en la pobreza, se alimentaba con pan negro y té sin aziicar. Después de escribir al fiscal militar Dimitriev

una carta sin respuesta, decidié escribir de nuevo a Stalin.
Muy estimado I6sif Vissariénovich:

Le hago una peticién para salvar a mi tnico hijo, Lev Nikoldevich Gumiliov, estudiante de la facultad de historia

de cuarto afo de la Universidad Estatal de Leningrado. Mi hijo lleva encarcelado ya trece meses, fue juzgado, luego la
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sentencia fue cancelada y hace cinco meses que su asunto estd de nuevo instruido.

Esta larga detencién de mi hijo traerd consecuencias fatales para él y para mi.

“ Las cartas de Akhmatova a Stalin estdn disponibles en internet: http://www.akhmatova.org/letters/akhm-stalin.htm
“I El Comisariado del pueblo para asuntos internos.
2 Unién de Republicas Socialistas Soviéticas.

8 Guénrij Grigérievich Yagoda (1891-1938), jefe de la policfa secreta, fue culpable de traicién, de conspirar contra el gobierno y
ejecutado el 15 de marzo de 1938.




Durante este tiempo yo he tenido una enfermedad grave en soledad (un cdncer de la cara). Me he separado de mi
marido y la ausencia de mi hijo, la persona mds préxima, me priva de toda capacidad de vida.

Mi hijo es un historiador talentoso. El académico Struve® y el profesor Artamonov® pueden testificar que su
trabajo de investigacion, que estd en prensa, merece la atencién.

Estoy segura de que mi hijo no es culpable ante la patria y el gobierno. Con su trabajo siempre intenté mostrarse
digno de la confianza que Usted nos prestaba devolviéndomelo en 1935.

Con una grande confusién y entendiendo la enormidad de mi peticién, yo de nuevo llamo su atencién.

iI6sif Vissariénovich! Salve a un historiador soviético y deme la posibilidad de vivir y trabajar.

Anna Akhmatova

6 de abril de 1939

A diferencia de la vez anterior, esta vez Stalin no liberd el condenado. Esto podria ser explicado por
ciertas razones: a) las personas que ayudaron a la poeta la primera vez (por ejemplo, Poskrebishev), ya no
tenfan poder; y b) Akhmatova fue acusada de “Trotskismo y relaciones antisoviéticas”. En 1939 los tres
condenados fueron enviados a campos de concentracién. Al cabo de cinco afios y salir de prisién, la vida de
los tres jévenes tomé rumbos diferentes. Gumiliov participé en la Segunda Guerra Mundial, luego se
inscribi6 en un doctorado pero el mismo ano fue expulsado, aunque logré defender su tesis en 1948. Sin
embargo, en 1949 fue arrestado por tercera vez y lo condenaron a diez anos de cdrcel aunque solo cumplié

siete de ellos. En 1961, defendi6 su segunda disertacién y en 1974, la tercera.

Shumovsky, por su parte, volvié a Leningrado y se dedicé al trabajo cientifico. En 1948 defendié su

tesis, al ano siguiente fue arrestado y condenado a diez afios. En 1955 fue liberado.

Erejévich no tuvo tanta suerte y murié en 28 de diciembre de 1945 en el hospital del campo de

concentracién.

CONCLUSIONES FINALES

Es bien sabido que la creacién literaria es un proceso creativo y condicionado por una cadena de
factores tanto transitorios como permanentes. Entre los primeros podemos citar el momento histérico y la
corriente literaria dominante y, entre los segundos, la libertad creativa del autor y su cosmovisién. En total,

factores de ambos grupos producen un texto que estimamos como obra literaria.

“ Vasili Vasilievich Struve (1889 — 1965), historiador y filélogo soviético.

 Mijail Illariénovich Artaménov(1898-1972), arquedlogo e historiador soviético.
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Por lo tanto, en la produccién literaria realizada en un estado totalitario, factores transitorios
adquieren caracteristicas de permanentes. Un Estado de tales caracteristicas tiene una cierta duracidn, lo
que condiciona no solamente la aparicién de nuevas generaciones de escritores, sino que al mismo tiempo
resulta en la creacién de nuevas corrientes estéticas. Por ejemplo, en la Unidén Soviética estaba bien
definida una corriente del realismo socialista, cuyo propésito era expandir la vida social por medio del arte.
Como es natural, la nueva estética adquirié nuevos epigonos cuyos textos son muy ficiles de distinguir de

los textos escritos por simbolistas o representantes del acmefsmo*.

Basindonos en las memorias de Konstantin Simonov, es posible ver el papel que tenfa un lider
como I6sif Stalin, en el proceso de la creacidn literaria: un papel enorme. Todo aquello para lo que no
tuvo tiempo Lenin, lo realizé Stalin. Hoy parece dificil discutir no solamente sobre los hechos histéricos,
sino también las posibilidades y probabilidades que podrian haber tenido lugar si Lenin no hubiese tenido
una vida tan corta. Lo Unico que sabemos con certeza es que Stalin fue uno de los mds sanguinarios
dictadores del siglo XX. Como consecuencia de su papel como alguien que abusé de la autoridad, puede

afirmarse lo siguiente:

A la literatura en la Unién Soviética le faltaba libertad creativa. Nada dependia de los puntos de
vista de los escritores. Si nos referimos de forma exclusiva al mundo literario durante el gobierno de Stalin,
es evidente que de él dependia todo el proceso literario. Para empezar, Stalin formé una Unién de
Escritores Soviéticos, nombrd a su presidente, vicepresidentes y secretarios. Esto significa que toda la
politica literaria ahora dependia del gusto literario de Fadéyev o, en todo caso, Stalin prestaba oidos a su
opinién. Si se toma en consideracién que Fadéyev no era uno de los mejores escritores y que en la Rusia de
entonces vivian Akhmatova, Tsvetdyeva y otros autores mds célebres que él, el nombramiento de Fadéyev
significaba la difusién de cierta cosmovisidn, cierta estética que excluia la apreciacidn correcta de los textos

de creadores més dotados en comparacién con el propio Presidente de la Unién de Escritores.

Los honorarios fueron definidos por el Estado. Asimismo, el Partido Comunista de la Unién
Soviética encabezado por Stalin determinaba la cantidad de obras que era necesario escribir. En el
proceso de creacion literaria la politica establecida para los honorarios influyé mucho puesto que Stalin
definié el asunto de las retribuciones. Dijo que necesitaba no solamente buenas obras, sino también cierta
cantidad de obras. Mejor dicho, un escritor tenia que escribir sin parar para servir asi al estado totalitario.

La proliferacién del arte constitufa un elemento obligatorio y continuo. Por eso, los honorarios eran bajos:

“ Corriente literaria en Rusia que surgié en el Siglo de Plata. Entre los fundadores destacan N.Gumiliov, A. Akhmatova y Sergey
Gorodetsky.
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para que el escritor no abandonara la escritura. Esta imposicién no pasaria sin dejar huella en la calidad de

las obras creadas.

El gusto literario de los ciudadanos era determinado por un premio literario que instituyé el
propio Stalin y que llevaba su nombre. Para promover la creacién de los textos literarios Stalin instituyé el

premio y definié las categorias. Si era necesario, podia anadir una categorfa mis a su antojo.

Los temas que cultivan los escritores en el estado totalitario estaban definidos de antemano. Stalin
dictaba los temas sobre los que era necesario escribir, los cuales debian animar al ciudadano soviético,
ayudarle a sentir su superioridad palmaria como parte del Estado. Ante tales circunstancias, era légico que
hasta la trama de la obra pudiese ser definida y dictada. Si el texto no reflejaba con toda claridad el papel
del gobierno en la formacién de la sociedad o si los personajes de otros paises eran retratados mejor, era

calificado como un punto de vista incorrecto que debia ser subsanado.

En un estado totalitario no existe la prensa independiente. Toda la actividad periodistica depende
de la ideologfa del Estado, en caso contrario, el periédico o la revista se cierra. En consecuencia, tampoco
existe una politica independiente en las redacciones de prensa. Si las ideas expresadas en algtn texto no
estdn en buena armonia con la ideologia del Estado, la funcién de la redaccién del periédico o de la revista

serfa “ayudar a entender” al escritor sus lapsus y corregir un texto presentado.

El estado totalitario dictamina las tiradas y la periodicidad de la prensa. Sin importar la temdtica o
politica editorial, lo Ginico que era necesario tomar en cuenta era la escala de la propaganda, para hacerla al
mdximo posible y alcanzar un fin “divino”, es decir, dar la impresién, tanto dentro del pais como en el

extranjero, de que la vida en la URSS era feliz y ejemplar.

Existen escritores a los que no se les permite publicar. En este caso, los escritores viven en exilio
interno, como es el caso de Akhmatova, en la pobreza, con sus libros censurados y en espera de la
rehabilitacién, con el miedo permanente de ser arrestados y fusilados o enviados a campos de

concentracion. Este terror inacabado influye en su calidad de vida y en su creacién literaria.

Es curioso, pero en Rusia hasta hace poco tiempo empezaron a aparecer textos de escritores como
Vladimer Nabokov, tan conocidos en otras latitudes. Esto significa que la mentalidad humana necesita
cierto tiempo para olvidar algunos criterios que durante un periodo de dictadura le eran ofrecidos como

normales.
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